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Yourcenar romancieére ?

Scéne romanesque et complexe du romancier

Manon LEDEZ

Université d’Artois

Abstract :

La présente étude voudrait montrer que Marguerite Yourcenar ressent un certain embarras a
user de la catégorie du romanesque. Un dispositif anti-romanesque agit ainsi parfois 8 méme la scéne
de roman. Nous nous attacherons a montrer, a partir d'un corpus d’épisodes narratifs, que Yourcenar se
plait a vider la scéne romanesque de sa substance, rappelant qu’elle n’est qu'une illusion, qu'une
construction de démiurge, justifiant — excusant — par la qu’elle recoure a cette forme pourtant peu
estimée par elle.

Our study aims to reveal that Marguerite Yourcenar feels a certain embarrassment in using
fictional themes in her novels. Sometimes, an anti-novel device acts on the novel scene. We will endeavor
to show, from a corpus of narrative episodes, that Yourcenar likes to empty the novel scene of its
substance, recalling that it is only an illusion, only a construction of a demiurge, justifying — excusing —
by this she still resorts to this form.

Keywords :
Scene, Romanesque, Yourcenar, Scénographie, Roman.

« On est si las du roman qui se claquemure loin de I'essentiel »*

Chacun est a méme de comprendre que le titre de ma communication, « Yourcenar
romancieére ? » se veut délibérément (et faussement) provocant. Il reprend en écho le
titre subversif d’'un précédent article de Daniel-Henri Pageaux intitulé « Yourcenar
dramaturge ? » (Pageaux, 1989). Il ne fait pas de doute que I'auteure qui nous occupe
s’est brillamment illustrée au roman comme au théatre, et que notre propos s’attachera
plutot ici a essayer de percevoir comment Marguerite Yourcenar n’a cessé, en inventant
des «formules» d’écriture romanesque qui échappent résolument aux
catégorisations, d'interroger, en cela méme, ces catégories génériques. Force est de
constater que les étiquettes sont vaines ou bien peu opérantes, quand il s’agit de classer
ses ceuvres. La critique yourcenarienne a abondamment analysé I'embarras que

ressent Marguerite Yourcenar a user des taxinomies traditionnelles : Gianni Poli se

1 Lettre a Alain Bosquet du 8 novembre 1964 (Yourcenar, 2019 : 176).

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 116
https://www.iulm.it/speciali/interartes




Yourcenar romancieére ?
Manon Ledez

demandait déja, dans une étude de 1990, s’il fallait qualifier 'auteure « d’historienne
et de romanciere, ou de philosophe et poete de l'histoire2 » (repris et traduit par
Ricciulli, 1999). Paola Ricciulli, en se concentrant sur l'analyse de Mémoires
d’Hadrien, conclut en 1999 a une survivance de I’écriture moraliste et du genre de la
maxime dans le roman yourcenarien, véritable « systeme » (Ricciulli, 1999 : 176)
propre a dire 'universel. Laura Brignoli a plus récemment remarqué une perte des
principaux éléments romanesques entre les deux versions d’Une Belle matinée, qu’elle
associe a un « gain » ou a une extension du pouvoir de la phrase: a son rythme
reviendrait la charge romanesque elle-méme plus qu’a tels topoi qui ont proprement
disparu d’une version a 'autre (Brignoli, 2015). L’extraordinaire présence du discours
théorique sur ’élaboration de ses propres romanss3 et la lente maturation et réécriture
des quelques ceuvres-meres qui deviendront les chefs-d’ceuvre que ’on connait, font
percevoir chez Yourcenar une véritable « pensée du roman » : si les conceptions de
l'auteure sur le roman sont claires — elle les a formulées de facon récurrente dans
nombre de ses épitextes — celles-ci se traduisent aussi directement dans I’écriture, a
méme la diégese, et, selon notre hypothese de lecture, dans un traitement particulier
de nombreuses scenes narratives. S’il faut que le roman pense, pour mieux tendre a
I’essentiel, c’est que 1’écriture ne se congoit jamais chez Yourcenar que dans une
démarche heuristique et propédeutique, nécessaire expérience de lucidité des
personnages qui accomplissent, en fin de parcours, leur « ceuvre au noir », découvrant
enfin la personne, I'étre universel, sous leur persona. Cette étude veut montrer qu’a
cette conception réflexive et éthique du roman correspond dans I’écriture méme une
renégociation thématique et structurelle des éléments que I'on associe de facon

stéréotypique au romanesque, et plus particulierement ses inflexions sentimentales.

2 Yourcenar elle-méme postule cette indifférenciation dans Souvenirs Pieux, se définissant comme
« historien-poéte et [...] romancier (que [j’ai] essayé d’étre) » (Yourcenar, 1991 : 877).

3 On saisit 'importance de ce discours théorique dans I’abondance des épitextes yourcenariens tels que
préfaces, avant-propos, postfaces, avertissements, notes, carnets de notes, ainsi qu'un certain nombre
d’essais consacrés soit au roman historique soit aux romanciers (entre autres : Ton et langage dans le
roman historique, Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann, repris dans Essais et Mémoires),
mais aussi les nombreuses conférences qu’elle donne sur le roman ou les romanciers (notamment
« L’écrivain devant lhistoire » (1954), « Gide revisited » (1969). Les interviews qu’elle donne,
notamment celle & Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar (1972), ou
a M. Galey (Galey, 1980) et sa correspondance en cours de parution constituent un passionnant
« laboratoire du roman ».
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Le romanesque du roman est un élément dont Yourcenar semble parfois vouloir se
passer, comme André Gide prétendait vouloir « purger » ou « dépouiller » le roman
(Gide, 2009 : 227-228) de tout ce qui appartenait traditionnellement au genre. Dans le
lexique yourcenarien, le terme «romanesque », dans sa forme adjectivale ou
substantive, est presque toujours employé en mauvaise part. Nous avons pu repérer,
en synthétisant la fréquence de ses occurrences, que le terme recouvrait pour elle
quatre acceptions péjoratives :

1) Le romanesque équivaut au mensonge. Dans la conférence qu’elle donne en
février 1954 intitulée « L’écrivain devant I’histoire », Yourcenar répertorie les
différentes attitudes que certains auteurs ont adoptées face a la matiére historique. Elle
y définit notamment ce qu’elle appelle « le point de vue légendaire » comme « celui
dans lequel I'homme cherche dans le passé une image embellie de sa propre existence,
une image romanesque entourée de prestige, sans s’attacher particulierement a la
vérité des faits » (Yourcenar, 2015). C’est le cas particuliéerement dans certains romans
historiques qui entretiennent selon elle un rapport frauduleux au passé : « je n’aime
pas cette peinture toute gratuite d’'une vieillesse affaiblie de Léonard [de Vinci] et cet
attachement sentimental au souvenir de la Joconde, romanesque que rien ne justifie
dans les témoignages du temps » (Yourcenar, 2023 : 173), déclare-t-elle a propos d’'un
ouvrage de Dimitri Merejkowski.

2) Romanesque, c’est aussi rocambolesque ou pittoresque, comme lorsqu’elle
évoque dans Archives du Nord la ville de coeur de Michel, Ostende, et la « semaine de
Paques, un peu douce, un peu romanesque » (Yourcenar, 2019 : 1092) qu’il y passera
dans la tourmente du triangle amoureux formé avec Jeanne et Egon. Ce méme
pittoresque équivaut bien souvent au divertissement bas de gamme que l'auteure
trouve dans certains romans historiques, désigné méchamment comme le
« romanesque a costume et a décor, fait pour inspirer un futur film » (Yourcenar,
2019 : 313).

3) Le romanesque, c’est I’exaltation des sentiments, et non pas les plus nobles,
tels ceux qu’éprouve la fiancée anglaise de Michel a qui il aura tenté de donner « sa
pleine dose de passion et de romanesque, sachant qu’elle est de celle qui préfereront
toujours a la longue une maison a Putney et un mari sous-directeur » (Yourcenar,

2019 : 1128).
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4) Le romanesque, c’est encore le factice et 'artificialité qu’elle trouve dans « les
factices jeunes filles de Proust, dans le romanesque étudié de la princesse de

Guermantes » (Yourcenar, 2019 : 1164) ou dans les romans de Colette.

Ainsi, pour Yourcenar, écrire un roman, c’est user d’'un romanesque qui
constamment se garde et se surveille, ce que pourrait résumer cette bréve sentence qui
apparait dans Archives du Nord : apres avoir (romanesquement) imaginé son pere se
faire tatouer « Ananké » [la « Fatalité »] au sortir d’'une lecture de Notre-Dame de
Paris, 'auteure, comme surprise de s’étre laissé emporter dans la fable, se reprend
brutalement par un lapidaire « Mais je n’écris pas un roman. » (Yourcenar, 2019 :
1166). De fait, nous avons remarqué, a la suite d’une réflexion de Bruno Blanckeman,
que 'auteure multipliait ce qu’il nomme des « effets anti-romanesques » (Blanckeman,
2022 : 738). Ces effets sont des sortes de balises, ou « avertissements au lecteur », qui
prémunissent contre les stéréotypes liés au romanesque et qui participent a leur mise
en ruines. Bruno Blanckeman les décele dans le paratexte littéraire yourcenarien qui
permet d’authentifier et de donner crédit a 'historicité solide de ses récits. Nous avons
pu aussi relever ces effets plus implicitement imbriqués dans la diégese elle-méme.
Certaines scenes yourcenariennes échappent résolument aux stéréotypes du
romanesque : notre étude veut interroger la présence d’obsédants motifs de
contournement voire de refus de la scéne narrative qui aboutissent a une forme de
dédramatisation. Et qu’est-elle, cette scéne, sinon précisément le drame, I’événement,
dans toute la force de la monstration ? Ce que nous appellerons donc « complexe du
romancier » équivaut a dire que, pour Yourcenar, employer la forme roman, c’est aussi

parfois refuser ou évider la scene romanesque.

Ambiguités du romanesque : sur quelques stéréotypes.

La « catégorie » du romanesque, comme la nomme Jean-Marie Schaeffer,
semble a priori difficile a circonscrire parce que le roman, genre duquel elle provient,
est par nature un genre omnivore connu pour ses « exces » (Samoyault, 1999) et les
nombreuses annexions qu’il a pu faire aux autres domaines de la littérature. Tout récit

semble mener au roman : Marguerite Yourcenar elle-méme fait remarquer, dans la
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chronologie de I’édition de la Pléiade, que I’ « on trouvera dans ce volume ceux de [s]es
ouvrages qui rentrent plus ou moins dans la catégorie du roman, de la nouvelle ou du
conte, catégorie devenue si vaste de nos jours qu’elle échappe de plus en plus aux
définitions. » Certaines de ses sorties contre le roman sont célebres : elle ira méme
jusqu’a prétendre, en 1952 — et donc apres I'immense succes de Mémoires d’Hadrien,
n’avoir « pas écrit un seul roman depuis 1938 » (Yourcenar, 2004 : 185). Yourcenar ne
poserait-elle la possibilité d’'un genre que pour en nier immédiatement la validité ?
Comme l’écrit Giséle Valency, « le genre semble en effet conduire au stéréotype du
simple fait de son existence » (Valency, 1994). Sur le « romanesque » du roman pese
toujours le soupcon d'une accointance avec le seul divertissement et un exces de
sentimentalité. « Romanesque », du temps des premiers écrits de Yourcenar, c’est,
selon la définition du dictionnaire de ’Académie qui s’est maintenue entre 1878 et
1935 : « Qui tient du roman ; qui est merveilleux comme les aventures de roman, ou
exalté comme les personnages de roman, comme les sentiments qu'on leur préte ».
L’édition actuelle fait toujours état du « caractére extraordinaire » du romanesque, qui
rappelle le monde, les personnages, les intrigues du roman et, par extension et
parfois péjorativement, « Qui a un penchant pour la sentimentalité, I’exaltation ». Ce
sont certains de ces éléments qui seront repris en tant que traits saillants de 1a catégorie
du romanesque par Jean-Marie Schaeffer dans sa somme sur le sujet (Schaeffer, 2004 :
201-302) et notamment deux sur lesquels nous reviendrons : la peinture des passions
outrées et polarisées a I'extréme, et I'invraisemblance des éléments de la fable qui font
pencher le récit dans la fiction. Cette exaltation des passions, cette sentimentalité
exacerbée, cette part d’invraisemblance qui tient du merveilleux mais aussi du rythme
haletant des péripéties et de I'intrigue : tout cela semble bien loin, en effet, de la grande

conscience heuristique des romans yourcenariens.

Une tradition de lélitisme intellectuel

Ce refus du romanesque ressort de 'attitude fondamentale de tout écrivain qui
doit nécessairement se situer vis-a-vis de certains choix stylistiques et énonciatifs de
son époque. Il s’agit 13, en adhérant a ce soupcon généralisé sur la forme roman, de

s’inscrire dans une grande tradition de I’élite intellectuelle francaise : refuser le roman
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tel qu’il est et les clichés qu’il véhicule (la promesse de gros tirages, d'un divertissement
bas de gamme et populaire qui aurait trait a la sentimentalité), c’est se placer dans la
lignée des maitres a penser qui proposent une réflexion métaénonciative sur le genre.
On pense ici en premier lieu aux patronages intellectuels de Gide et de Valéry que
Yourcenar a beaucoup lus et qui ont tous deux conclu fermement a I'inanité d’'un genre
qu’ils emploient pourtant. Les faits sont connus : si Gide récuse « 'orniere réaliste »,
c’est pour promouvoir un « roman pur » et prendre acte d’'un hiatus entre réalisme et
idéalisme, 'auteur se revendiquant alors comme le romancier du symbolisme4. Valéry
ira quant a lui jusqu’a moquer la notion méme de vraisemblance : on lit lapidairement,
dans Variété II qu’« en littérature, le vrai n’est pas concevable » (Valéry, 1948: 211),
tout en préconisant de renoncer, comme I’a fait selon lui Stendhal, a la notion méme
d’intrigue au profit d’'une « intrigue intérieure ».

Mais cette tradition autocritique des romanciers envers le romanesque est
constante et constitue méme au XIXe siecle 'un des invariants du genre. Stendhal
connait lui aussi la hantise du stéréotype romanesque et se demande notamment, dans
Vie de Henri Brulard : « Que dire d’un tel moment sans mentir ? Sans tomber dans le
roman ? » (Stendhal, 1982 : 116). On trouve la méme récusation du romanesque chez
Nerval dans I'idée d’'une impossible description, topos inévitable des récits de voyage
auquel il ne veut souscrire dans « Un roman a faire ». Que dire aussi de lironie
antiromanesque qui affleure partout dans I’ceuvre de Flaubert, récusant en particulier
loutrance sentimentale des romans romantiquess? Ironie largement présente
également, en tant que contre-point de la puissance du grand roman social a la Hugo,
qui peint par exemple une Thénardier absorbée dans la lecture des romans
sentimentaux du XVIIIe siecle : « Quand les cheveux romanesquement pleureurs
commencerent a grisonner, quand la Mégere se dégagea de la Paméla, la Thénardier
ne fut plus qu'une grosse méchante femme ayant savouré les romans bétes » (Hugo,

2002 : 307). Dans 'ceuvre de Marguerite Yourcenar, on trouve les mémes réflexions

4 « Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour le drame [...] Moi pour le roman » (Valéry, 1948 : 46).

5 On trouve notamment dans Bouvard et Pécuchet ce jugement sans appel : « A haute voix et I'un aprés
l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe et Ourika. Mais les baillements de celui
qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains bient6t laissaient tomber le livre par terre. Ils
reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, I'époque, le costume des personnages. Le cceur
seul est traité ; toujours du sentiment ! Comme si le monde ne contenait pas autre chose ! », (Flaubert,
1910 : 168).
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métaénonciatives, inscrites 1a aussi dans la diégese elle-méme, comme dans Le Coup
de grace: «[Sophie] se lassa d’une situation qui ne plait qu’aux imaginations
romanesques, et romanesque elle ne I’était pas plus qu'un couteau » (Yourcenar, 2014 :
100). Preuve d’'un romanesque qui se tient sur ses gardes : I'intrigue du Coup de grace,
qui parait si disponible pour le romanesque sentimental par la situation de tension
extréme que vivent les personnages et par 'outrance des passions a laquelle Sophie
croit devoir se conformer pour plaire a Eric, pourrait tomber dans l'orniére du
mélodrame. Mais l'auteure prend soin d’écarter de Sophie toute sensiblerie et de
déminer tout ce qui apparaitrait comme un cliché : ainsi la « scéne d’amour » entre les
deux amants n’advient jamais, si ce n’est pour rejouer avec violence le topos du jeu
alternatif de la mort et du désir, comme dans la parodie d'une scéne de balcon a

laquelle on assiste, par une nuit de bombardement :

J'entrainai Sophie sur le balcon comme un amant par un clair de lune [...] L'obus était
tombé cette fois a moins d'un jet de pierre, sur le toit de tole ondulée de 1'écurie : cette nuit-
14, deux de nos chevaux payerent pour nous. De l'incroyable silence qui suivit, on entendit
encore [...] le hennissement horrible d'un cheval qui meurt. Derriére nous, la vitre avait
volé en éclats ; en rentrant dans la chambre, nous marchions sur du verre brisé. J'éteignis
la lampe, comme on la rallume apres avoir fait I'amour. (Yourcenar, 2014 : 121)

Les deux comparaisons forment deux seuils de déminage de la scéne
sentimentale stéréotypique : 1a ou I’épanchement amoureux se fait attendre, I'ironie
tragique et ’horreur adviennent dans la mort vécue par procuration, mais aussi dans
les hurlements et les débris. On sait ce qui advient des deux protagonistes quelques
secondes plus tard dans la chambre a coucher : la fuite irrémédiable d’Eric, qui, aprés
avoir cédé au rapprochement sensuel que semble commander la situation, est pris
d’une panique et d’'une nausée insupportables. Par jeu, la romanciere configure donc
un évitement, sur son bord extréme, du cliché sentimental. De méme, elle va parfois
jusqu’a moquer les stéréotypes liés au genre romanesque et s’en amuser : il faut voir
les précautions, innombrables dans Archives du Nord, qui brouillent le distinguo entre
sa posture de biographe et celle de romanciere, et qui s’appuient sur la figure de la
prétérition :

Mais nos informations s’arrétent la. Un romancier, qu’en ce cas je ne suis pas, pourrait a
son gré imaginer un magistrat cornélien avant la lettre, appliquant la loi dans toute sa
rigueur sans se laisser fléchir par I’amitié fraternelle, ou au contraire, juge au cceur plus
tendre, faisant évader 'inculpé, ou encore, personnage balzacien anticipé, ayant manigancé

toute cette affaire pour se débarrasser d’un puiné et recueillir seul ’héritage. (Yourcenar,
1991 : 976, nous soulignons)
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Si ce que jécris ici était un roman, jimaginerais volontiers un certain refroidissement
entre le Hongrois et les Francais a la suite de ses séjours en Europe de I'Est, soit que le
baron supposé misogyne ait trop plu a 'une des deux femmes, ou a toutes les deux, ou du
moins ait trop tenté de plaire, soit que son arrogance au contraire les ait offensées, soit
encore que ces deux hommes également violents se soient affrontés sans raison.
(Yourcenar, 1991 : 1160, nous soulignons)

Refus du romanesque, ou jeu perpétuel sur les topoi qu’il véhicule ? On sait que
cette autophagie du roman, genre qui ne cesse de parodier voire de renier ses propres
codes, est en réalité pluriséculaire et perceptible dans la veine des romans comiques de
Scarron ou de Sorel, déja enclins a porter une satire et une autocritique efficaces, tout
comme les romans de Cervantées. Comme le résume efficacement Christophe Reffait,
et le cas Yourcenar nous semble s’y préter particulierement, «il n’est pas de
délibération du roman sur lui-méme qui ne soit refus du romanesque en méme temps

qu’exploitation de sa puissance » (Reffait, 2014 : 11).

Quelle romanciere ?

Si Marguerite Yourcenar participe a ce proces en illégitimité, c’est qu’elle se veut
l’auteure d'un roman hors de ses gonds stéréotypiques. Elle est une romanciére de
I’histoire, mais sans le pittoresque de convention qu’elle déplore dans le Salambé de
Flaubert ; elle est une romanciere qui se place au-dela de la seule « fiction » (terme
qu’elle récuse fortement), et au-dela de la seule exaltation des sentiments. C’est ainsi
qu’elle a hautement conscience de se placer, en tant qu’écrivain, dans une « certaine
famille » de romanciers moralistes, ces « maitres a vivre » (Galey, 1980 : 307) qui
forment la gens aelia de la littérature. Celle qui pousse un « soupir de soulagement »
en constatant qu’Alain Bosquet a écrit un roman portant un « grand theme [...] qui
nous importe a tous »° écrit aussi a Gabriel Germain, qui venait de publier Epictete ou
la Spiritualité stoicienne, « c’est un grand plaisir, — j’allais dire un grand réconfort —
de s’apercevoir qu’'on appartient a une certaine famille d’esprits préoccupés des mémes

choses et orientés peut-étre vers le méme but » (Yourcenar, 2019 : 130-131).

6 « Sans l'avoir encore lu [nrdl: Les Petites Eternités, [Grasset, 1964], je pousse un soupir de
soulagement en constatant la présence d’'un grand théme qui nous importe a tous, et un dilemme
tragique fermement — si a coup siir poétiquement — présenté. On est si las du roman qui se claquemure
loin de I'essentiel ». Lettre a Alain Bosquet, (Yourcenar, 2019 : 176).
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La crise avec Plon, qui débute en 1965, éditeur qu’elle juge s’abaisser au gotit du
grand public, a mis au jour une véritable « crise éthotique », permettant, comme I’écrit
Ruth Amossy, un «retravail de I’éthos, [...] c’est-a-dire des conjonctures dans
lesquelles I'image de I’énonciateur est mise en cause, celui-ci s’évertuant a la défendre,
voire a la rehausser » (Amossy, 2010 : 89). Impossible en effet, pour Yourcenar, de
continuer a publier dans une maison d’édition qui promeut, avec son rachat par Sven
Nielsen, propriétaire des « Presses de la cité », une littérature « grand public » et
populaire, qui fait la part belle au roman sentimental, au roman d'aventures et au
roman régional. La correspondance de I'année 1965 est marquée par des attaques de
plus en plus virulentes contre le roman tel que le concevrait Plon : a Claude et Gaston
Gallimard, elle écrit que L’(Euvre au noir lui « apparait plus que jamais totalement
incompatible avec les directives présentes de Plon » (Yourcenar, 2019 : 259). Chez
Plon, «tout ce qui concerne la production romanesque [se trouve] a un niveau
franchement sub-littéraire » (Yourcenar, 2019 : 292-293). Cette maison « publie de
plus en plus douvrages romanesques et littéraires vraiment inacceptables »
(Yourcenar, 2019 : 300). Dans une lettre a son avocat Marc Brossolet, elle fustige
encore '« extraordinaire médiocrité littéraire et intellectuelle de tout ce que publie
Plon, qu’il s’agisse d’'une cascade de romans purement “commerciaux” ou de vagues
produits littéraires du genre “salonnard”» (Yourcenar, 2019 : 317).

Marguerite Yourcenar apparait donc extrémement consciente du type de
romanciére qu’elle veut étre. En faconnant une posture énonciative particuliérement
solide qui semble vouloir gérer jusqu’a son propre éthos « représenté », celui-la méme
qui est commenté par les autres (Maingueneau, 2010), sa correspondance devient le
lieu du retravail constant d’une « figure légitimante de I’écrivain » (Oster, 1997). Il faut
relire a cet égard comment I'auteure s’agace de voir Mémoires d’Hadrien auréolé du

seul prestige de I'histoire d’amour entre Antinoiis et I'empereur :

Soyons francs : quand vous dites aimer « la vénérable antiquité » [...] étes-vous siir que ce
n’est pas surtout parce que, comme tant de jeunes étres, vous ne vous en faites pas une
sorte d’Eldorado sensuel, ou la vie des sens et les passions vous paraissent (probablement
a tort) avoir été plus libres ou plus chaudes qu’elles ne le sont autour de vous ? Si Hadrien
n’avait pas aimé Antinoiis, vous intéresseriez-vous a sa réforme de l'administration
romaine et a I'impulsion donnée par lui & I’économie de I'empire ? J’ai peur que non. (A
Jean-Louis C6té, 1964, Yourcenar, 2019 : 47)
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Voici bien 'autor ! celui qui érige les regles et modeles a suivre et impose une
certaine facon de lire. Yourcenar accuse ce lecteur de n’avoir pas percu dans Mémoires
d’Hadrien I’enjeu primordial de son assise historique. On lit encore, pres de quarante

ans apres sa publication, dans la chronologie des (Euvres romanesques de la Pléiade :

Marguerite Yourcenar termine Mémoires d’Hadrien. Ce qui efit été vingt ans plus t6t une
poétique réverie sur une grande figure du passé gréco-romain est devenu une tentative de
« recréer du dedans » l'histoire. [...] Siimportants que soient dans 'ouvrage les méditations
sur amour, le sommeil, le destin, et I'’épisode tragique de la passion d’Hadrien pour
Antinolis, ceux-ci s’inserent désormais dans le portrait du « prince ». (Yourcenar, 2019 :

1950)

Il est treés net que ce constat, a quarante ans de distance, affermit encore ’ceuvre
dans son assise historique et relegue a ’arriere-plan toute lecture trop sentimentale —
trop romanesque ? — que certains lecteurs ont pu faire de cet ouvrage. Non, a I’en croire
ici, Hadrien est 'exemplum par excellence, auteur d'un genre de parénétique royal
étonnant, miroir du prince tendu aux siecles ultérieurs. Le renvoi constant de la
romanciere a 'historicité de ce récit nous invite a nous demander si n'existerait pas
chez elle une forme de regret : celui d’avoir peut-étre inconsciemment valorisé et mis
en lumiere le chapitre, tout entier consacré a Antinoiis, que représente Saeculum
aureum. En effet, cet « épisode », parce qu’il est manifestement orchestré et prévu
dans la composition (a voir les nombreuses prolepses qui mettent la scéne dans
I'horizon d’attente du lecteur), parce qu’il atteint son apogée dans la scéne du suicide
d’Antinoiis, placée au coeur méme de la structure pyramidale de 'ouvrage, et parce qu’il
fera ensuite 'objet de nombreuses méditations de la part du prince, est bien un
véritable drame. Il délimite effectivement une séquence dramatique — une scene, donc,
comme le rappelle Arnaud Rykner, qui constitue bien « ce que ’on retient une fois le
livre fermé » (Rykner, 2000 : 254). Mais ce que déplore Yourcenar, dans cette lecture
sentimentale de son ceuvre, c’est qu’échappe au lecteur inattentif” I’extréme complexité
du parcours initiatique d’Hadrien, parcours tout entier soutenu, comme le remarque
Paola Ricciulli, par une attention inquiete et un réexamen constant de son étre, pour
que sous la persona surgisse enfin la personne, dans ce qu’elle a de plus universelle.

Yourcenar aurait voulu que soit percu, bien davantage, dans ce sommet de Mémoires

7 « Nous passons tous sans cesse, par des seuils initiatiques [...] Mais peu de gens sont attentifs ou
réfléchis pour s’en rendre compte » (Galey, 1980 : 206).
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d'Hadrien, une premiere étape dans l’exploration lucide de la mort, expérience
initiatique de la douleur, « étape centrale et significative a I'intérieur de ce parcours de
connaissance » comme le suggere encore Ricciulli (Ricciulli, 1999 : 151), premiere
« vision du vide », qui redonne a ’empereur, qui s’était senti Dieu, une corporéité toute
humaine et donc universelle. L'importance qu'ont donné les lecteurs a « ’'aventure
amoureuse » de Mémoires d’Hadrien n’a pas été du gotit de Yourcenar, qui reviendra
encore, dans les entretiens qu’elle donne a Matthieu Galey, sur ce qu’elle considere une

mauvaise lecture :

Bien entendu, dans le cas d’Hadrien, il y a eu cette tendance du lecteur a s’identifier au
héros, et surtout a s’identifier a 'aventure amoureuse [...]. Rares sont ceux qui ont vu
I'ensemble du livre. En général, les gens ne voient pas I’ensemble ; ils voient la saillie,
l’angle qui se rapprochent d’eux. Les gens regardent toujours d'un livre la facette qui reflete
leur propre vie. (Galey, 1980 : 156)

Il est ainsi tentant de penser que 'auteure aurait pris soin, avec L'Euvre au
noir, de ne point faire converger le récit vers une sorte d’acmé sentimental. Les amours
de Zénon ne sont pas au centre de I'histoire mais font plut6t I'objet de notations
rapides, a maints endroits de '’ceuvre. Aucun risque de trouver dans L'(Euvre au noir
une figure ou un épisode qui polarisent a eux seuls l’aventure amoureuse. Car
« 'essentiel » n’est pas la : I'identification souhaitée — mais ardue — est bien plutot a
trouver dans une « aventure intérieure » (Galey, 1980 : 305) qui est celle du parcours
éthique de Zénon parti a la conquéte de lui-méme, dans la recherche dun
perfectionnement intellectuel et moral, et qui trouvera son achévement dans le
renoncement final a « soi ». De fait, la romanciere ne pense rencontrer qu'un lectorat
fermé, des avant la parution du livre de Zénon. Elle écrit a Joseph Breitbach en 1965
que « ce livre souterrain, tourmenté, volontairement dégagé, et dont les audaces seront
trouvées probablement plus irritantes qu'exaltantes, ne s'adresse pas du tout au grand
public, et trompera probablement les espoirs qu'on met sur lui » (Yourcenar, 1995 :
284). Et pourtant, comme I’a montré Catherine Golieth (Golieth, 2010), cette ceuvre
d’une auteure de 65 ans, parue en plein mai 68, est véritablement celle qui consacre
Marguerite Yourcenar en tant qu’auteure de « chefs-d’ceuvre » et au rang d’auteure
« classique ». Preuve ultime que sa « formule- roman » fonctionne, le premier tirage,
qui s’éléve a 25 000 exemplaires, et la réimpression a 15 000 qui s’ensuivit des juillet

1968, démontrent que fut permise une rencontre surprenante : celle du gotit du public
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et dun éthos de lettrée refusant a la fois le romanesque du roman et les
expérimentations formelles, alors encore en vogue, du Nouveau roman. Le prix Femina
1968 prone donc un retour au sujet, et pas n’'importe lequel : le sujet historique,
extrémement documenté, inscrit dans une époque de référence que ’auteure a pris soin
de reconstituer avec la plus grande vraisemblance, et qui refuse, par la détestation du

convenu et du facile, tous les clichés sentimentaux.

Concluons ce premier temps en disant qu’il n’y a manifestement pas de
probléme avec ’emploi du roman en lui-méme, dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar,
mais probablement avec cette catégorie qu’on ne pensait pas pouvoir séparer du genre :
le romanesque du roman, et davantage, dans ce qui le constitue, ses inflexions
sentimentales. On ne pourra donc que souscrire a cette remarque de Daniel-Henri
Pageaux, dans l'article déja cité : « Marguerite Yourcenar oppose, avec la derniere
fermeté, roman et romanesque, c'est-a-dire vérité et mensonge ». Néanmoins, si
lauteure n’a résolument pas refusé le roman, I'analyse de quatre de ses ouvrages
narratifs® montre qu’elle ne consent a cette forme que si elle porte, dans le traitement

du romanesque, les traces d'un principe de désillusion.

Conjuration du romanesque

Si, comme le suggere Jean Rousset, I’écriture révele toujours la « présence d'un
esprit dans une forme » (Rousset, 1964 : III), le traitement particulier de certaines
scenes narratives dans I'ceuvre yourcenarienne trahit sa méfiance a I’égard du roman.
Posons d’abord une question naive : que sont les scénes d'un roman ? Tout lecteur le
sait, intuitivement, comme s’il y avait dans l'emploi de ce terme une sorte
d’inconscience ou d’évidence lexicale : les scénes sont des entités isolables, bornées ;
des épisodes circonscrits (parfois difficilement) et qu’Arnaud Rykner résume
simplement comme « ce qu’on retient une fois le livre refermé ». Les scénes, comme

leur parenté étymologique le signale, sont dramatiquement pleines et correspondent

8 Dans le cadre de cette étude, notre corpus est nécessairement restrictif et ne comprend que Le Coup
de grace, L'(Euvre au Noir, Souvenirs Pieux et Archives du Nord. Les deux derniers ouvrages sont
évidemment des volets du cycle autobiographique et ne sont pas étiquetés « romans », mais leur étude
est intéressante quand on sait que auteure fait fi elle-méme des taxinomies traditionnelles et y joue
symptomatiquement avec les codes du roman et de 'autobiographie.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 127
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Yourcenar romancieére ?
Manon Ledez

aux temps forts du récit, a ses « zones de risques » comme I’écrit Barthes, puisqu’elles
décident du sort des personnages. La scéne est donc un donner-a-voir autant qu'un
donner-a-ressentir : moment-monstre, elle hypertrophie un événement, elle pointe du
doigt, dans toute la force de la monstration, ce qui semble important. Il y aurait donc,
pour tout écrivain qui prétend écrire une aventure, fiit-elle, pour Yourcenar, une
« aventure humaine », des « scenes a faire » comme 1’écrivait Balzac : ces passages
obligés que sont les événements d’une vie (la naissance, la maladie, la mort...) et les
occasions sociales et rituelles (le bal, le baptéme, le mariage...). Si ces péripéties sont
présentes, on peut noter parfois la présence de biais de contournement ironique ou de
mise en ruine de la scéne — pas toutes les scénes, il est vrai — dans les romans de
Yourcenar. Ces effets anti-romanesques se révelent, selon notre hypothese, a travers
trois procédés : la carnavalisation de la scene, la présence de seuils anticipatoires du
cliché romanesque et, a posteriori de la scéne, ce que nous nommons la déflation

scénique.

Carnavalisation de la scéne

Je vois, en y repensant, que je suis allergique a tout récit d'un érotisme sentimental ou
sensuel, ou les deux, qui n'inclut pas aussi autre chose, et, s'il se peut, tout. Je veux parler
du tempérament du personnage ailleurs qu'en amour, de ses actes, de son grand ou petit
destin reflétant son temps. (Lettre a Jean Lambert, 1974, Yourcenar, 1995 : 553)

Pas « d’aventure humaine » sans amour : comment des lors éviter le stéréotype
romanesque lié aux fureurs de 'amour ? Comment éviter aussi une forme de
voyeurisme facile quand Yourcenar dépeint la petite histoire, le petit fait vrai et
anecdotique, qui plus est quand il est lié a l'outrance des passions? Il n’y a
certainement pas dans I'ceuvre d’évitement de la scéne d’amour ni de I'acte sexuel, mais
au contraire, il arrive souvent que 'auteure souligne a quel point la scéne que nous
lisons conserve un lien avec la facticité du théatre. La scéne doit se garder de ne jamais
tomber dans I’anecdote mais étre le miroir convexe de son époque, et cet invariant
yourcenarien passe précisément par un dispositif ironique qui a trait a la métaphore
du carnaval. Dans L’(Euvre au noir qui, décidément, comme le dit Yourcenar, « n’est
pas tout a fait un livre de tout repos » (Yourcenar, 2019 : 235), on note la présence de
deux scandales de mceurs : « les Anabaptistes a Munster », et le « bain des anges ».

Relisons le début du premier épisode, dans « La mort a Miinster », qui narre la
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dépravation sexuelle dans laquelle tombe Hilzonde, sous I’endoctrinement de Jean de
Leyde : « Peu a peu, un changement se faisait a I'intérieur des ames, comme celui qui,
la nuit, transforme insensiblement un songe en cauchemar. L’extase donnait aux
Saints une démarche titubante d’ivrognes » (Yourcenar, 2014 : 609, nous soulignons).
On notera la présence de I'un de ces seuils a franchir, placé a I’'attaque du paragraphe :
l’auteure configure une scéne de cauchemar marquée par un jeu d’oppositions
(« songe »-« cauchemar », « saints »-« ivrogne ») qui va caractériser ’ensemble de la

scene, entre sublime et vulgaire :

Cet homme habitué aux catins ou aux matrones sans grace s’émerveillait des raffinements
d’Hilzonde : ses fréles mains posées sur la douce fourrure de son mont de Vénus lui
rappelaient celles d'une dame distraitement placée sur son manchon ou son carlin
frisé. (Yourcenar, 2014 : 609)

Entre « Vénus » et le « carlin » se révele le tragi-comique de la scéne ou son
principe ironique qui reléve selon nous, pour utiliser un concept de Baktine, d’'une
forme de « carnavalisation » de la sceéne. Dans sa Poétique de Doistoievski, Bakhtine
analyse le carnaval comme un phénomeéne socioculturel capable, dans son « caracteére
rituel », de renverser « ’ordre hiérarchique » et de « suspend[re] le déroulement de la
vie normale ». Une « carnavalisation littéraire » est possible en transposant ce
« spectacle syncrétique » qui « rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le
profane, le haut et le bas, le sublime et 1'insignifiant, la sagesse et la sottise, etc. »
(Baktine, 1998 : 179-180). Ici, la carnavalisation permet une prise de distance et une
satire anticléricale. Le paragraphe se cl6t sur un rapprochement avec I’art théatral, que

I’'on trouve en justification postérieure aux actes de Jean de Leyde :

Il avait de nouveau éprouvé ce tremblement qui était Dieu dans les coulisses du théatre
ambulant ot il jouait son réle de pitre battu ; dans une grange, ou il avait eu sa premiére
fille, il avait compris que Dieu était cette chair qui bouge, ces corps nus pour qui la pauvreté
n’existe pas plus que la richesse, ce grand flot de vie qui emporte la mort et coule comme
du sang d’ange. Il tenait ces propos dans un prétentieux jargon d acteur émaillé des fautes
de grammaire d’un fils de paysan. (Yourcenar, 2014 : 610, nous soulignons)

Ce fait divers un peu scabreux de la Renaissance aurait pu conduire a la simple
anecdote érotique mais est ici rendu comme une bouffonnerie de carnaval dont on a
pris soin de nous dire que celui qui en est cause agit comme un acteur en scene. On
pourrait se contenter de dire que cet épisode permet de faire le portrait typique d’une
époque ou, comme le dit Yourcenar, n’ayant pour but que de « montrer, sous les

alignements doctrinaux du XVIe siecle, I’éternel bouillonnement des antiques hérésies
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sensuelles » (ON, « Note », 2004 : 850), mais la carnavalisation est en réalité
prégnante a bien des endroits de 'ceuvre. C’est de la méme maniere qu’agit une scene

d’adultere dans Souvenirs pieux, celui que subit la Tante Zoé :

A cinq heures du matin 1’été, a six heures I'hiver, la mélancolique Zoé sortait pour la
premiére messe. Chaque matin, la main sur la poignée de la porte et se retournant vers le
vestibule, elle donnait de loin a la femme de chambre censée « faire le salon » des ordres
pour les divers petits travaux a accomplir avant son retour. Elle n’ignorait pas que Cécile
(elle s’appelait Cécile) se faufilait a ce moment dans la belle chambre du premier étage,
I’heure de la messe étant pour Hubert 'heure du berger. Mais la pathétique comédie se
renouvelait chaque jour pour donner le change a la cuisiniere et a la fille de cuisine, qui
pourtant étaient de méche, et a la petite Laurence, couchée dans sa chambre d’enfant, qui,
a huit ou neuf ans, savait tout. Et trés digne, un peu lasse, embléme vivant de la résignation,
vétue, gantée et chapeautée comme en ville, Zoé partait pour la messe. (Yourcenar, 1991 :
911)

La scéne narrative emprunte ainsi ironiquement les moyens de la scéne
théatrale en détournant les codes du vaudeville : les personnages revétent ici des réles
caricaturaux de bourgeois — le trio du mari, de la femme trompée et de la servante se
jouant «la pathétique comédie » dans le décor cossu dune maison bourgeoise,
entourés des domestiques, témoins silencieux des intrigues amoureuses qui s’y nouent.
La scéne se carnavalise dans le renversement de l'ordre hiérarchique maintenu
derriére un semblant d’étiquette — la maitresse devenant la maitresse de maison — et
dans la formule chiasmatique qui renvoie dos a dos « 'heure du berger » (le moment
le plus favorable pour se retrouver entre amants), et « I’heure des laudes ». La méme
carnavalisation agit dans la mort de Sarai imaginée par Lazare « comme sur un grand
théatre » dans Une Belle matinée, et relatée a Nathanaél en partance pour I'ile frisonne
d’'une maniere proprement carnavalesque : Sarai sur ’échafaud chante « des airs de
musico » (Yourcenar, 2014 : 996) et, la corde au cou, saute volontairement, révélant la
beauté de ses jambes. Jean-Pierre Castellani (Castellani, 1997 : 10) a remarqué dans
loeuvre de Yourcenar une véritable « herméneutique de l'ironie », qui fonctionne
comme « un intermédiaire stimulant du discours ». La carnavalisation, en travaillant
ironiquement a déconstruire la scéne, nous semble également trahir la pensée de
lauteur dans et sur son récit, I'une de ces « figures » porteuse de « significations »,
puisque, comme l'avance Jean Rousset, « dans toute ceuvre vivante, la pensée ne se

dissocie pas du langage qu’elle invente pour se penser. »

Seuils anticipatoires et discipline de la scéne
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Il y a dans les romans de Marguerite Yourcenar un exces de la scéne qui est
admis mais comme tempéré. Parfois, un personnage pris par un autre en flagrant délit
d’imposture est largement « discipliné ». Le cas le plus représentatif est celui de la
scene du « nouvel an » dans Le Coup de Grace. D’abord, un seuil anticipatoire de la
scene la balise et fonctionne comme un avertissement au lecteur : on prend soin de
nous signaler qu’« une robe suffi[t] a la [Sophie] changer en héroine de roman »
(Yourcenar, 2014 : 125). La robe que revét Sophie s’apparente a un costume qui la
dénature et la contraint a jouer le role de I'héroine romanesque, conduite des lors a une
série de péripéties stéréotypées (le baiser sous le gui, la jalousie de 'amant éconduit
ouvertement). La construction de cette scéne requiert donc un principe de désillusion
dés son abord, celui qui prévient ou prémunit le lecteur de la sceéne elle-méme. La scéne

qui suit est ainsi rendue franchement granguignolesque :

Sophie présentait a cette brute les levres les plus invitantes et les plus fausses que jamais
actrice de cinéma ait offertes en louchant vers l'appareil de prise de vues. C'en était trop. Je
la saisis par le bras, et je la giflai. La secousse ou la surprise furent si grandes qu'elle recula,
fit un tour sur elle-méme, buta du pied contre une chaise, et tomba. Et un saignement de
nez vint ajouter son ridicule a toute cette scéne. (Yourcenar, 2014 : 126, nous soulignons)

Marguerite Yourcenar batit ici une véritable scéne, au sens ou celle-ci possede
une effectivité : elle correspond bien a un moment de crise, lieu de ’agon, dans lequel
la gifle agit comme I'irruption du drame dans le tissu conjonctif de la narration (Reuter,
1994 : 5-26). Il y a dans la scene la monstration d’'un événement, celui d’'un esclandre :
I’héroine, jouant a un faire-semblant, « chute » devant témoins, comme si agissait un
dégonflement nécessaire pour dénoncer l'attitude « fausse » et donc « ridicule » du
personnage. C’est la superficialité de Sophie, son attitude d’amante stéréotypée et ses
piétres tentatives d’aviver la jalousie d’Eric qui provoquent la gifle. En cherchant
vainement a correspondre a une identité d’emprunt, un soi de théatre, présenté comme
un modele négatif, Sophie se met en spectacle. Celui qui se met en scéne se défigure
donc lui-méme, court le risque d'un exces de visible qui se voit fermement réprimé,
comme le traduisent les breves séquences syntaxiques au passé simple et la seule
phrase simple, extrémement breve, de la scene : « C’en était trop ». L’épiphrase finale,
qui emploie la copule « et » dans sa fonction clausulaire, permet encore un effet de
chute et travaille a surenchérir les clichés mélodramatiques ou le sang « ridicule »,
surgit, comme dans une parodie du roman sentimental ou ’on trouverait volontiers le

theme de la défaillance du controle de la passion.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 131
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Yourcenar romancieére ?
Manon Ledez

Déflation de la scene

On trouve dans Archives du Nord un « épisode », qui forme réellement une
séquence isolée et rappelle une véritable scene de roman d’aventures : c’est celle du
« train en flammes », qui repose sur un « authentique fait divers ». Michel-Charles,

\ ’ ’ \ . . 90 , .
grand-pere de 'auteure, a survécu a un accident de train qu’il a relaté dans son journal.
On assiste alors, a partir de cette archive, a une reconstitution de Yourcenar,
véritablement romanciere ici, tant elle semble succomber a un luxe de détails — a un
« vertige du showing » comme le dit Henry James — et qui donne lieu a une forme

d’ekpyrosis a la Jérome Bosh :

Il faut rentrer la-dedans ! Il y a 1a des gens ! Des gens qui meurent ! » Les flammes jaillies
de partout répondent seules a son appel. Une jeune femme tend les bras en hurlant a travers
une vitre défoncée : un homme qui risque sa vie s’approche d’assez pres pour lui saisir la
main, tire ; le bras se détache et tombe comme un tison ardent. Un inconnu lancé sur la
voie arrache sa chaussure qui briile, et avec elle un pied broyé qui ne tient plus que par un
lambeau. Un jeune homme, moins heureux que Michel Charles, est tombé comme lui dans
le vignoble au bas du remblai mais un échalas lui a transpercé la poitrine comme une
baionnette ; il n’a que le temps de faire quelques pas et meurt en poussant un grand cri. Le
feu a eu ses caprices comme la foudre : le long des rails ou des sauveteurs s’affairent avec
des crocs ou des gaules pour amener a eux des restes calcinés, un jeune voyageur
completement nu, éviscéré de la gorge au bas-ventre, a dans 'orgasme de I’agonie 'aspect
d’un monstrueux Priape. A I'arriére, 1a ot le feu n’a pas tout envahi, des cantonniers ont
réussi a briser des vitres ou des serrures, délivrant des gens qui s’enfuient en hurlant,
laissant ce cauchemar derriére eux ; d’autres au contraire se renfoncent dans la fumée a la
recherche de leurs compagnons. Mais les wagons de téte sont perdus. (Yourcenar, 1991 :
1017)

La scéne est pleine : elle est 'agon par excellence, la description vivante d’un
souffle épique ravivé par les nombreux verbes au présent de narration, dans laquelle
les abondantes comparaisons et caractérisations héroiques répondent aux figures
d’amplification propres a susciter la terreur et I'admiration. Une telle densité
dramatique explicite est rarissime dans I'ceuvre yourcenarienne dont I’écriture tient
davantage a la sobriété de ses effets, et cela méme quand elle verse du coté de la fable
ou du merveilleux, se gardant bien d’'un symbolisme mythique trop orné ou trop
artificiel. Mais, ne nous y laissons pas prendre. La fin de la scéne, qu’un retour a la ligne
signale, altére profondément son effet paroxystique :

L’image qui surnage pour moi de ce désastre du temps de Louis-Philippe n’en est pas moins
celle d’'un garcon de vingt ans foncant la téte la premiere a travers une breche, aveugle et

sanglant comme au jour de sa naissance, portant dans ses couilles sa lignée. (Yourcenar,
1991 : 1017, nous soulignons)
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N’assiste-t-on pas ici a une ressaisie compléte du moraliste sur le romancier ?
Cet apax bien connu des lecteurs de Yourcenar, si étonnant et — disons-le —
franchement drole parce qu'obscene dans la grammaire de notre auteure, permet un
dégonflement total de la scene et I’exhalaison du rire yourcenarien, comme on parlerait
du rire rabelaisien. Ne se réveille-t-on pas d'un cauchemar « des plus horrificques9 »
par le renvoi a une trivialité a la base du principe de toute carnavalisation, et qu'on
soupconnait déja dans la vision du « Priappe » ? La scéne se configure donc a nouveau
selon un dispositif qui inclut un évidement et une dédramatisation a posteriori. Ce
dispositif n’enléve rien a la force dramatique de la scéne, mais dit toute la maestria
d’'une romanciére qui montre qu’elle sait faire un certain roman s’il le faut, toujours en
jouant de ses propres codes et se constituant comme le lieu privilégié d'une réflexion
métadiscursive.

Certes, il existe de grandes scénes yourcenariennes que nous n’avons pas
évoquées ici : ce sont les scenes épiphaniques qui rendent sa beauté au monde dans
son plus pur apparaitre. C’est « 'extase lucide » d’Hadrien dans sa nuit syrienne ; c’est
Jeanne de Reval, nue dans une nuit, sur une plage ; ce sont Jeanne et Egon, au coeur
de la clairiére, contemplateurs de la nature ; ce sont les apothéoses et fins
cosmogoniques que sont les morts d’Hadrien, de Zénon, de Nathanaél ; les grands
élans créateurs et libérateurs comme la redécouverte de ses mains, sur un piano enfin
ouvert, par Alexis. Mais ces scenes développées in extenso, dans toute la force de la
monstration que permet la scéne romanesque, se déploient au détriment d’autres,
carnavalisées, qui sont solidement balisées en tant que scenes, et qui participent a
fonder la stature de I'autor, celui qui autorise, qui a autorité sur ce qu’il est nécessaire,
ou non, de lire, celui qui indique comment se rapporter au monde. La sceéne
yourcenarienne, qu’elle soit refusée, dédramatisée ou distanciée ironiquement est une
représentation vivante et consciente du texte en train de s’écrire, et détermine selon
nous l'un des lieux du texte ou il devient possible a Yourcenar de « discourir sur

I’écriture en tant qu’écriture » (Kirkkopelto, 2010 : 42).

9 En référence a La Vie trées horrificque du Grand Gargantua de Frangois Rabelais (1542).
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