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Abstract :

Marguerite Yourcenar, the novelist and essayist, turns to a metaphorical style in the first part of
"Meditations in a Garden." It is a discontinuous blend of poetic and philosophical reflections intertwined
with everyday thoughts. The woman of letters metamorphoses into a woman of science exploring the
ever-shifting states of matter. Her tightrope-walking voice navigates a thin syntactic thread, oscillating
between thermodynamic phenomena and intimate meditations. While the first-person narrative wavers
within the interstices of a text unfolding in fragments, the Yourcenarian "I" subtly reveals itself
throughout the writing. Thematic networks, seemingly heterogeneous, collide in a tapestry. The
aesthetics of brevity assembling contemplative reverie, science, and nature draw a posture of the writer
towards death.

Keywords :
Ecopoetics, Meditation, Cycle of life, Nature, Science.

Dans larticle du Dictionnaire Marguerite Yourcenar consacré a la
« Méditation », Bruno Blanckeman définit Ecrit dans un jardin comme « une suite de
fragments flottant a la surface d'un texte saisi comme en état d’apesanteur, dans une
syntaxe déliée, avec des phrases qui cultivent le laconisme et des formules imagées qui
se lisent comme de discrets apophtegmes » (Blanckeman, 2017 : 351). Le texte parait
aux éditions Fata Morgana en 1980 avant d’étre repris dans Le Temps, ce grand
sculpteur en 1983, puis dans Sources II (Yourcenar, 1999) ou le caractére singulier de
I« écrit » ceéde la place au pluriel foisonnant des « Méditations »*. Michele Sarde
souligne dans la préface une composition chaotique du recueil. La premiere section

(Yourcenar, 1999 : 229-235) qui fera 'objet de I’étude présente est constituée d’'une

1 Les deux premiéres versions du texte datant des années 70 et publiées respectivement en 1980 et en
1983, avaient pour titre « Ecrit dans un jardin ». La parution posthume de la derniére version dans
Sources II prend place dans un ensemble plus vaste et a pour titre Méditations dans un jardin
(Yourcenar, 1999 : 229-277). Plusieurs sections ont été ajoutées a la suite du texte initial : « Paysage avec
les animaux », « Souhaits », « Haines », « Projets », « Pensées et préceptes », « Erotisme » et d’autres
en rapport avec le monde du réve. La derniére section, « Réalités », relate deux souvenirs aux jardin
Rockefeller en compagnie de Grace Frick dont I’état de santé se détériore, le 25 juillet 1973 et le 1er aofit
1979. Une Grace fiévreuse occupe le premier plan du dernier fragment datant du 3 aofit 1979. Le mot
« Epilogue » qu’elle prononce 2 la fin de recueil constitue une réflexion métatextuelle qui fait coincider
poétiquement la mort imminente de I'étre aimé et la cloture des Méditations.
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suite de fragments disparates2. Certains, plut6t impersonnels, tiennent lieu d’une
réflexion poétique sur les transformations physiques de la matiere, tandis que I'autre
moitié s’apparente a des pensées intimes a caractere diaristique. L’ensemble présente
néanmoins une homogénéité sur le plan formel dans la mesure ou toutes ces réflexions
breves se succedent, séparées a chaque fois par le méme signe typographique. Sarde ne
mangque pas de remarquer par ailleurs que « derriere le fouillis, se profile la prescience
[...] d'une cohérence dont le texte nous fait sentir sinon la présence, du moins la
poursuite » (Sarde, 1991 « Présentation » : 9). Dés lors on peut s’interroger sur
I’émergence éventuelle d’'une posture de l'autrice. Comment cette esthétique de la
brieveté et de la déconstruction permet-elle de décliner un « dire vrai »3 propre a
Marguerite Yourcenar ? Il s’agit d’étudier les images qui circulent dans la premiere
partie de 'ceuvre mais aussi d’explorer les interstices d'une pensée ou l'instance

énonciative vacille afin de saisir I'unité sémantique de ces segments hétérogenes.

Unje a 'image de la matiére

Marguerite Yourcenar place Méditations dans un jardin, dés la premiere
phrase, sous le signe de la couleur qui occupe le premier plan. Une métaphore
laconique marque ainsi 'ouverture du recueil : « La couleur est 'expression dune
vertu cachée » (Yourcenar, 1999 : 229). Le fragment suivant, tout aussi bref, attribue
une couleur de feu aux oiseaux devenus « flammes ». L’apophtegme cede la place a une
prose plus étendue dans le troisieme fragment ot un réseau thématique semble se
constituer progressivement. La voix énonciative s’éléve et se superpose a la réflexion
d’un ami jardinier qui observe le changement survenu au fil des saisons. La révélation
de la « vraie couleur des arbres (Yourcenar, 1999 : 229) a lieu en automne au moment

ou la chlorophylle n’est pas tres abondante. Une fois le vert estompé, on assiste au

2 La section suivante « Paysage avec les animaux » (Yourcenar, 1999 : 236-244) marque un retour vers
une prose plus conventionnelle.

3 Dans une lettre a Jean-Paul Allardin datant du 5 février 1970, Marguerite Yourcenar écrit : « QUE
FAUT-IL DIRE AUX HOMMES ? Avant tout, la vérité sur tous les sujets. L’obligation de dire vrai ou de
faire vrai s’étend a tous depuis le journaliste, payé pour transmettre une vérité d’actualité, jusqu’au poéte
chargé d’exprimer une vérité éternelle. Elle s'impose également au romancier, outillé pour traduire une
vérité humaine, et au philosophe, qui s’efforce de faire passer dans les mots une vérité abstraite »
(Yourcenar, 1995 : 346).
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jaillissement d’'une panoplie de couleurs qui rythment le déploiement de la période. Il
est ainsi question d’une célébration du végétal avec le bouleau « blond et doré »,
I’érable « jaune-orange-rouge », et le chéne « de bronze et de fer » (Yourcenar, 1999 :
229). A la maniére d’une toile impressionniste4 ot le dessin s’efface au profit de la
couleur, la syntaxe se dilue pour laisser émerger I’essence des arbres. La description
poétique laisse deviner la sensibilité écologique de Marguerite Yourcenar5. Son
observation minutieuse des phénomenes, et notamment du comportement de 'air et
de l'eau, lui permet de comprendre « la nature spécifique des choses » (Yourcenar,
1999 : 229). L’écriture se transforme ainsi en une réverie ou les éléments deviennent
autant de signes qui participent, ensemble, a 'organisation de I'univers. L’arbre, écrit
Marguerite Yourcenar, est « signe hermétique de 'air qui est celui, modifié, du feu »
(Yourcenar, 1999 : 230). Il s’établit ainsi dans les Méditations une correspondance
entre les éléments qui se télescopent et se contaminent, tout en gardant des
mouvements qui leur sont propres. Cette vérité prend corps dans Ecrit dans un jardin
(Yourcenar, 1980) ou s’esquisse le dessin de deux triangles qui se croisent mais
pointent vers des directions opposées. Une note explicative précise que chaque forme
géométrique correspond au « signe alchimique des forces » : le feu et 'air, « formes
qui s’élevent » ont un mouvement naturellement ascensionnel. Ils s’'opposent a la terre

et al’eau qui « gravite[nt] vers le bas ». La mention de I’alchimie n’est pas sans évoquer

4 L'impressionnisme en peinture se fonde sur une retranscription des éléments fugaces et éphémeres,
de ce qui est visible, de la lumiére, d'une juxtaposition de couleur par touches, d'une atténuation des
contrastes et des séparations tranchées. Cette technique picturale a déja été transposée a la littérature
quoique ce rapprochement ait été controversé. Jacques Dubois (Dubois, 1963) étudie par exemple le
caractere impressionniste de I’écriture de certains romanciers. Il développe une sous-catégorie de ce
qu’il appelle les « romanciers de I'instantané », ceux dont les récits présentent des discontinuités aussi
bien sur le plan de la composition que sur celui de la syntaxe. Il évoque, toujours & propos de ce type
d’écriture, les notions de « fragmentisme » et d’ « immédiatisme » qui reposent sur une transcription
de la sensation dans son unité parcellaire et dans son jaillissement. Cette écriture de l'instantané
permettrait de retranscrire la pensée brute avant qu’elle ne soit déformée par I'action du temps ou les
caprices de la mémoire selon ’étude de Davide Vago (Vago, 2017 : 7-19).

5 I convient de souligner les thématiques écologiques qui traversent I'oeuvre : la protection de la nature
et des animaux, la réglementation de la chasse, la célébration de la beauté des bétes (la grenouille, la
libellule, le hibou...) qui habitent ’espace naturel. Marguerite Yourcenar prend conscience du danger
qui menace I’environnement dés 1955. Ses actions concretes témoignent de son engagement (soutien
aux associations, dons d’argent, conférences, lettres et télégrammes a l'adresse de personnes
influentes...). Cependant sa sensibilité écologique transparait de maniere plus subtile, a travers une
écriture poétique dans la premiere partie des Méditations.

6 Les pages ne sont pas numérotées. Il s’agit de la dixieme page en comptant a partir du premier
fragment.
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L’Euvre au Noir et notamment le chapitre « Les loisirs de ’été ». On y voit Zénon
méditer sur le symbolisme associé a I'arbre en ces termes : « hiéroglyphe hermétique
des forces ascendantes, le signe de l'air, qui baigne et nourrit ces belles entités
sylvestres, du feu, dont elles portent en soi la virtualité » (Yourcenar, 1982 : 585).
L’arbre s’impose ainsi comme une force centripete, un symbole dans lequel se
retrouvent et circulent les éléments. Il semblerait que ’homme, a I'instar du géant vert,
pris a son tour «entre le monde d’en bas et le monde d’en haut » (Yourcenar,
1982 : 585), condense en lui les états de la matiére. Claude Soulés interpréte « La
Promenade sur la Dune », étape libératrice au cours de laquelle le corps nu de Zénon

vibre au diapason de I’eau et de I'univers, en ces termes :

Ce « bain dans I'eau lustrale inviterait Zénon a briser la cloture du corps, frontiére entre le
microcosme et le cosmos pour se fondre dans linfini universel puisque « 'homme
microcosme, formé de la méme substance et régi par les mémes lois que le cosmos, soumis
comme la matiére elle-méme a une série de transmutations partielles ou totales » est « relié
a tout par une sorte de riche capillarité » (Humanisme et hermétisme chez Thomas
Mann)’. (Soulés, 1990 : 105)

L'osmose entre le personnage et le cosmos est favorisée par I'expérience
immersive au sein de la nature. Les barriéres s’évanouissent et les intensités qui se
diffusent dans les strates matérielles de 'environnement traversent également I'étre et
le transforment. En effet, ’Thomme apparait comme un microcosme de I'univers, un
corps qui embrasse le mouvement qui le compose. Cette réalité est reprise par

Marguerite Yourcenar dans les Méditations :

Ton corps aux trois quarts composés d’eau, plus un peu de minéraux terrestres, petite
poignée. Et cette grande flamme dont tu ne connais pas la nature. Et dans tes poumons,
pris et repris sans cesse a 'intérieur, de la cage thoracique, I’air, ce bel étranger sans qui tu
ne peux pas vivre. (Yourcenar, 1999 : 231)

Nouveau Nathanaél qui se laisse pénétrer par la noirceur de la nuit (Yourcenar,
1982 : 1033), 'humain semble avoir absorbé la matiére dans ses différents états. Il
devient corps ou tout se présente comme un flux continu de substances qui circulent

et se modifient. Cependant, si Marguerite Yourcenar revét les gants de 'alchimiste, sa

7 Grace Frick a traduit 'ouvrage de Thomas Mann en collaboration avec Marguerite Yourcenar. L'ceuvre
figure dans la bibliothéque yourcenarienne (Bernier, 2004 : entrée 1326).
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science, loin d’étre approximative, s’affine et s’approfondit pour déployer des
connaissances solides en thermodynamique. L’essayiste décrit, sans renoncer pour
autant a la poésie, la transformation physique des substances sous 'effet des variations
de température et de pression : « Toute eau aspire a devenir vapeur, et toute vapeur a
redevenir eau » (Yourcenar, 1999 : 231). La matiére se réactualise ainsi sous l'influence
des facteurs extérieurs donnant lieu a un agencement ou les éléments se
transforment pour une régénération rythmée par le cycle de la nature. Fidele a I’esprit
fragmentaire des Méditations, les phénomenes physiques sont eux aussi traduits par
une esthétique nominale minimaliste : « Glace. Etincelant arrét. Condensation pure.
Eau stable » (Yourcenar, 1999 : 231). Cependant, si le lexique statique fige pour un
temps les mots suspendus a l'instar de I’« extraordinaire beauté des instantanés qui
fixent I'image » (Yourcenar, 1999 : 230), le mouvement ne tarde pas a revenir, le
rythme s’accélere épousant le cycle changeant des saisons : « eau frissonnante [...], eau
ruisselante [...], vapeur qui s’éleve des cascades, et, sous la forme de nuages, poursuit
sa route au ciel, gel et neige des sommets tout proches mais que le printemps n’a pas
encore atteints » (Yourcenar, 1999 : 231). Ce printemps attendu se matérialise plus loin
par 'apparition de la premiere violette. L'immobilité ne dure par conséquent qu'un
instant, les phénomeénes s’enchainent, et la condensation suivie d’une fusion puis d’'une
évaporation embrasse l'irrésistible flux du temps. La matiére est prise par conséquent
dans une dynamique du mouvement ou il ne s’agit pas tant d'une confrontation entre
des états physiques de différentes consistances mais d'une transformation
continue. Marguerite Yourcenar donne l'exemple du jet d’eau et précise dans ce
contexte que la science hydraulique « oblige I’eau a se comporter comme une flamme,
a renouveler sans cesse a I'intérieur de sa colonne liquide son ascension vers le ciel »
(Yourcenar, 1999 : 231). Si l'ascension de l’eau est relativement « forcée » par la
pression, la descente épouse le mouvement naturel du liquide redevenu libre.
Cependant, au-dela de cette réflexion qui invite a repenser le pouvoir de ’homme
technicien sur les éléments, on retient la rencontre entre deux natures différentes, celle
de I'eau et de la flamme. La pensée semble dépasser une nouvelle fois une conception
de 'univers par clivages au profit d'un imaginaire ou chaque image donne vie a une

autre selon un mouvement qui favorise le recommencement. La réverie
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yourcenarienne se nourrit par conséquent de ’ensemble des éléments qui coexistent
au sein de I’écriture jusqu’a échanger leurs propriétés. Le décloisonnement de la pensée
favorise cette dissolution des oppositions et des essences qui figent la nature des étres.
L’élément igné est notamment présent au cceur du réseau d’'images qui s’effacent pour
renaitre sous une nouvelle forme. Héraclite8, philosophe que connait sans doute
I’érudite qu’est Marguerite Yourcenar, associe par ailleurs le devenir cyclique au feu. Il
considere le feu comme un principe universel dont les transformations génerent les
autres éléments9. Cette pensée trouve son écho dans 'imaginaire yourcenarien des
Meéditations ou « les oiseaux sont des flammes » (Yourcenar, 1999 : 229), ou l’arbre est
« flamme verte » (Yourcenar, 1999 : 229), ou ’eau se comporte a son tour « comme
une flamme » (Yourcenar, 1999 : 231), et ou une « grande flamme » (Yourcenar, 1999 :
231) anime le corps de I'humain. Le sujet yourcenarien semble participer de méme au
mouvement d’'un univers dynamique en perpétuelle transformation. Le moi s’évapore
puis se condense pour se matérialiser en tant qu’objet dés la seconde phrase : « un ami
jardinier me° fait remarquer » (Yourcenar, 1999 : 229). Il prend plus tard la forme
d’un « tu », puis celle d’un sujet avec la premiere personne : « je compte » (Yourcenar,
1999 : 231). Il apparait, a I'instar de la matiére, sous plusieurs états et plusieurs aspects.
La premiere section des Méditations s’ouvre ainsi au champ illimité des associations,
des transformations et des possibles. S’il est question d’une écriture ot I’humain, a
I'image de la matiere en devenir, épouse I'action ininterrompue du temps, la mort
demeure néanmoins présente au sein méme du mouvement cyclique. Elle apparait
d’abord furtivement avec la mention de « la mort de la vague » (Yourcenar, 1999 : 230),

puis semble s'imposer progressivement dans I’écriture.

Du cycle de la nature au cycle de Uexistence: une posture

ontologique

8 Un aspect essentiel de la philosophie d’Héraclite et la résurgence de sa pensée dans la réflexion
yourcenarienne ont été mentionnés par May Chehab dans son article Le décentrement yourcenarien du
moi : autobiographie, généalogie et philosophie (Chehab, 2007).

9 « Métamorphoses du feu : d'abord la mer, et de la mer une moitié devient terre, 'autre moitié nuée
ardente. [Terre] se dissout en mer, que I'on mesure selon la méme loi, comme avant qu'elle ne fit
devenue terre » (Battistini, 1988 : 34).

10 C’est nous qui soulignons.
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Les fragments qui suivent ne figuraient pas dans les versions respectives de
1980 et de 198311. Cependant, ces nouvelles pensées s’inserent avec élégance a la suite
du texte selon une méme continuité formelle. Sila cohérence visuelle est respectée, un
changement de tonalité est néanmoins perceptible au niveau thématique. Il s’agit
désormais d’observations datées issues du quotidien de I'autrice. A la maniére d’un
journal intime, quelques entrées temporelles marquent le seuil dune poignée
d’événements soigneusement consignés par la femme de lettres. L’espace-temps se fait
plus précis. La couleur qui dominait le début du texte acquiert une nouvelle fonction.
En effet, une note de bas de page rattachée a I’entrée « Hier soir, 6 juin » (Yourcenar,
1999 : 232) explique que « les notations [...] sont écrites avec des encres de couleurs
différentes : rouge, noire et violettes » comme si les couleurs superposaient un langage
symbolique au code conventionnel de I’écriture. En outre, apres s’étre fait discret, le
« je » s’affirme progressivement et avec lui émerge le theme de la mort. Ce théme,
amorcé furtivement dans les fragments qui précedent, s’impose désormais
concretement. Son apparition sous la forme adjectivale est d’abord discrete. Il s’agit
d’une erreur de discernement de Marguerite Yourcenar qui confond le mouvement
d’une feuille morte avec celui d'un oiseau : « je crois voir bouger un oiseau dans le
buisson sous ma fenétre. C’est une feuille morte’2 de 'automne dernier, prise dans les
fleurs » (Yourcenar, 1999 : 231). La perception du sujet ne tarde pas a étre corrigée :
I'image de la mort se substitue a celle de 'oiseau et s’impose comme une dissonance —
ou une amorce — au sein du tableau printanier. La mort surgit ensuite apres
Papparition de la premiere violette le 11 mai 19770 dans le fragment suivant. Marguerite
Yourcenar écrit avoir échappé de justesse a I’étouffement en adoptant le mode
distancié du diagnostic. Un glissement thématique latent s’opere presqu’avec humour :
il ne s’agit plus cette fois d’'une « feuille morte » mais de feuilles de thé mortelles. Bien
que non dénué de violence, I'incident est placé entre parentheses. La mort est reléguée

au second plan par rapport a ’événement-clé, la résurrection du printemps : « Si j’étais

11 Quelques modifications ont été apportées au texte publié dans la Pléiade en 1983 mais les deux
versions d’Ecrit dans un jardin demeurent assez proches. Une différence plus marquante caractérise
Meéditations dans un jardin ou des pensées a caractere intime ont été ajoutées aux fragments initiaux.
12 C’est nous qui soulignons.
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morte hier (j’ai failli mourir étouffée par quelques feuilles de thé flottant dans le liquide
et qui avaient bloqué 'ouverture du larynx), je n’aurais pas eu cette joie : cette mauve
annonce d’un printemps de plus » (Yourcenar, 1999 : 232). L’existence se greffe ainsi
au retour du printemps et les années se comptent en saisons et en fleurs. La faucheuse
se matérialise quelques fragments plus tard dans des circonstances différentes.
Marguerite Yourcenar découvre avec désespoir le nid vide des red-start dévorés par le
chat. Bien que séparées par un signe typographique, les phrases suivantes se font écho :
« La petite héroine est morte aussi » / « Je souffrirais moins de ma propre mort »
(Yourcenar, 1999 : 233). Certes, il s’agit d’abord pour la femme « servante des
oiseaux » (Yourcenar, 2002 : 217) de retranscrire son tourment devant la disparition
du vivant. Qu’il soit question de la mort des arbres, des animaux ou méme de celle du
parfum des roses : « Ils ont tué ce qui était I'ame des fleurs » (Yourcenar, 1999 : 234),
la compassion transparait dans une réflexion a portée écologique. Cependant, au-dela
du souci du végétal et de ’animal, Elene Cliche interpreéte la réflexion associant la mort
du vivant et la mort de 'auteur comme « un pathos identificatoire chez Yourcenar, une
altérité projective » (Cliche, 2010 : 415). La sensibilité environnementale éveille par
conséquent un discours ontologique. La réalité de la mort se manifeste, a celle qui voit
en ’humain un microcosme du monde, avec I’absence du corps animal et, surtout, avec
I’évanescence du printemps. Cette hypothése se confirme dans la pensée suivante qui
date de 1973. Marguerite Yourcenar mentionne la maladie dont elle a souffert pendant
des mois : « Apres une grave maladie, prolongée tout I’hiver » (Yourcenar, 1999 : 233).
Cette longue période de souffrance hivernale I’a tellement marquée qu’elle transparait
a plusieurs reprises dans sa correspondance. En effet, elle fait part de son état a Roger
Lacombe dans une lettre datant de la méme année : « Cher Ami, Je m’excuse d’avoir
mis quatre mois a répondre a votre lettre, mais elle m’a trouvée alitée, au cours d’une
épuisante maladie » (Yourcenar, 1995 : 390). Elle décrit de nouveau 'ampleur du mal
qui la frappe dans une autre lettre du 9 mars 1973, s’attardant cette fois sur les

manifestations physiologiques d'une agonie du corps :

souffrant de fievre, de sueurs profuses, d’épuisement inexplicables, qui m’ont retenue pres
de trois mois au lit sans compter douze jours a ’hopital [...] aprés une telle (et si vaine)
épreuve les progres sont lents, et le temps encore hivernal ne les favorise pas. On attend
avec passion le premier perce-neige et le premier rouge-gorge. (Yourcenar, 1995 : 393)
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Cette attente de la saison des fleurs qui transparait dans I’écriture épistolaire est
effectivement récompensée dans les Méditations. L’état maladif disparait dans le
fragment concerné avec I'avenement d’'un printemps salutaire et le corps fatigué se
réjouit d’avoir survécu : « émerveillement du printemps, méme froid et gris. Quelques
oiseaux, quelques fleurs » (Yourcenar, 1999 : 233). Si les éléments n’occupent pas une
place aussi imposante dans cette derniere partie des Méditations, I'idée du cycle sous-
tend néanmoins I’écriture. Certes, il ne s’agit plus explicitement de la glace qui devient
eau puis s’évapore, mais la succession des saisons a l’origine de ce devenir conserve la
cohérence dun imaginaire dans lequel l'existence humaine trouve désormais
pleinement sa place. Marguerite Yourcenar ajoute « Et toi aussi, pour un temps, tu
continues... » (Yourcenar, 1999 : 233). La distanciation instaurée par la deuxieme
personne creuse un espace entre ’énonciatrice et I'idée de sa propre mort, interstice
dans lequel se glisse 'universel. Si les battements du cceur suivent toujours le
«rythmedu monde », l'aposiopése incarne a la fois la continuation et
I'indéterminé. Peut-étre une consolation réside-t-elle dans la posture du magnifique
hibou qu’observe la dame de Petite Plaisance un soir d’hiver dans le fragment suivant.
Rapace qui résiste au froid, le sage animal libére une présence continue et semble
intégrer le cycle de la nature. Il « demeure la » (Yourcenar, 1999 : 234). La réalité de la
disparition s’impose une derniére fois dans cette section le 1¢r avril 1975. Marguerite

Yourcenar écrit :

Elliott McGarr, notre voisin, <qui a été il y a deux mois a I’extréme bord de la mort,> ayant
été opéré il y a deux mois d’un cancer a la gorge, et <qui se trouve> encore dans ’'ombre de
I'inévitable est arrivé ce matin tout joyeux, avec un cri qui valait bien le Christos anesti :
« Les chipmunks [tamia] sont ressortis de terre ! » (Yourcenar, 1999 : 234)

La maladie du jardinier, en apparence mineure car placée entre parentheses,
occupe une partie non négligeable du passage. L’humain dont la santé a été ’'otage de
I'hiver, oublie son malheur et enlace avec enthousiasme la résurrection des fleurs,
s’apprétant a embrasser par le méme élan le commencement d'un nouveau cycle de vie.
Marguerite Yourcenar confie par ailleurs a Matthieu Galey que la mort est d’abord pour
elle un processus de connaissance et qu’il suffit « d’accepter les maux, les soucis, les

maladies des autres et les nétres, la mort des autres et la sienne, pour en faire une
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partie naturelle de la vie » (Yourcenar, 1980 : 314). En effet, le cycle de 'existence se
regénere et les « deux troupeaux d’oies sauvages » (Yourcenar, 1999 : 234) qui
apparaissent dans le fragment suivant ne font que suivre la roue du temps. Enfin, a
I'image de la statue du suppliant de Rodin décrite au début des Méditations — « Rien
de plus beau que cette statue de suppliant par Rodin » (Yourcenar, 1999 : 230) — on
pourrait imaginer Elliott le jardinier a la traversée de I’hiver « tend[re] les bras et
s’étire[r] comme un arbre » (Yourcenar, 1999 : 230). Sans doute a-t-il prié, a son tour,
pour le retour du printemps. La réponse ne se fait pas attendre. Elle se trouve dans la
derniére page du chapitre ot un inventaire du jardin de Petite Plaisance fait succéder,
mois apres mois, les noms des fleurs. Les bourgeons de vie naissent timidement
d’abord puis intensément en avril, en mai, en juin. Et ’absence de ponctuation inscrit

la liste dans un flux continu.

Pour conclure, ’écriture des Méditations bascule dans ce que Gilbert Durand
nomme le régime nocturne de I'image a savoir un imaginaire ou « L’antidote du temps
ne sera plus recherché au niveau surhumain de la transcendance [...], mais dans la
rassurante et chaude intimité de la substance ou dans les constantes rythmiques qui
scandent phénomenes et accidents » (Durand, 2020 : 198). Il ne s’agit plus d’'une
pensée dichotomique de la séparation ou de la transcendance. Le moi devient élément
qui participe, a son tour, au cycle des transformations. Il adopte le rythme d’une nature
en devenir ou ’humain et les éléments partagent des propriétés similaires : « L’eau
monte comme une fumée, comme une vapeur, comme une ame » (Yourcenar, 1999 :
230). Si ce grand fantome blanc qui nait de la mort de la vague « dans un instant ne
sera plus » (Yourcenar, 1999 : 230), il libérera sans doute une autre forme avant son
évanescence — comme la vague, avant sa mort, I’a libéré. Autant d’'images ou la mort,
phénomene au sein d’un autre, « supréme forme de la vie... » (Yourcenar, 1980 : 315),
semble sinon ne jamais devoir arriver, du moins s’absorber dans le mouvement méme

de l'existence.
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