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LE LINGUE DI FRANCO LOI

di Edoardo Zuccato

Loi — ¢ banale dirlo - & il maggiore poeta in milanese del dopo-
guerra, e tuttavia sarebbe impossibile intraprendere I"analisi ap-
profondita del suo lavoro senza coinvolgere altre lingue. Mi riferisco
non solo ai passi in genovese (lingua paterna) e in colornese (lingua
materna) che compaiono occasionalmente nelle sue opere, quanto so-
prattutto all’italiano, la cui presenza non ¢ riducibile a uno sfondo che
s1 puod ignorare focalizzando I’attenzione solo sull’oggetto principale
dell'indagine, ciot il milanese. Del resto, Loi & stato come pochi al-
tri un poeta immerso nel suo tempo, il quale & caratterizzato da una
babelica commistione il cui esito estetico non poteva essere un im-
probabile monolinguismo. Poiché io non sono un dialettologo né un
linguista, la mia analisi, pur non esulando da alcuni dati fondamentali
tratti da queste discipline, prendera soprattutto in considerazione gli
aspetti stilistici della lingua di Loi, sulla base anche della mia esperien-
za vissuta del dialetto.

Fedelta e invenzione: I"*espressionismo’ del primo Loi

Salutata a ragione come la rivelazione di un nuovo, grande talento
poetico, la prima raccolta importante di Lo, Strolegh (1975), si ¢ su-
bito segnalata per la peculiarita del suo linguaggio. In una nota in-
troduttiva al testo, Loi stesso ha sentito il bisogno di indicare che “II
milanese ¢ usato liberamente, come si & andato memorizzando dalle
esperienze di lavoro, di attivita politiche e di svago dal 1938 al 1960.
Nelle composizioni brevi, piti che in Strolegh, sono serviti vocaboli
d’altre regioni, persino stranieri”.! Poiché ¢ difficile immaginare, ad
esempio, un Caproni che scrivesse, “ho usato I'italiano liberamente,
come 'ho memorizzato fra il 1912 ¢ il 19377, appare evidente che
Lo, con questa strana nota, ha cercato di “mettere le mani avanti” per
prevenire le osservazioni che avrebbe suscitato il suo uso molto libero
del dialetto, evidente gia dalla nuova grafia da lui adotrata su consiglio

di Dante Isella.2

r. E Lo, Strolegh, Einaudi, Torino 1975, p. XXV.

2. La grafia tradizionale del milanese, stabilizzata nel secondo Settecento, € mo-
dellata sul francese. Le differenze principali da quella usata da Loi stanno nell’uso
delle doppie (che ¢ sempre stato abbastanza instabile) e delle vocali arrotondate.
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La vecchia grafia usa “u”, “6” e “ceu” dove Loi usa i pit chiari “ii”, “u” e “6”, ma
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Per non rimanere nell’astratto, vediamo direttamente nei testi il
lavoro di Loi sulla lingua milanese, in modo da chiarirlo anche a chi
non la conosce. Se prendiamo Strolegh, troviamo nella prima pagina
questo passo:

e ’era I’aria, o I’era la granisa

di tilli al Leuncavall che grapelaven

dun duls smuccius e d’un umbria d’arbrisa,
o I’era Casurett, tra 1 ca stramorta,

che la strugitla al campanil de gesa

In pochi versi, per altro di apertura del testo, appaiono diverse pa-
role di difficile comprensione, o parole comuni utilizzate in un’acce-
zione inusuale: “granisa” (che Loi traduce con “granigha ghiaccia”),
“smuccius” (“smoccioloso”), “grapelaven” (reso con “penzolavano
a grappoli”, mentre il verbo “grapela” indica di solito “raccogliere
quel che resta sulle viti dopo la vendemmia”), “umbria” (un arcaismo
che Cherubini traduce con “arrezzare”), “arbrisa” (tradotto insieme
alla parola precedente come “un ombreggiare di fogliami mossi dalla
brezza”), “stramorta” (tradotto come “allungata stanca e morta”; piu
comune dell’aggettivo ¢ il participio passato del verbo, “stramorti”),
“strugitla” (reso come “disselciata scrvola”). Non si troveranno que-
ste parole né nel classico dizionario ottocentesco di Francesco Che-
rubini né nei dizionari milanesi piu recenti (scientificamente molto
meno affidabili), e quando vi appaiono, come nel caso di “grapela” e
“umbria”, hanno un significato diverso. Siccome le procedure messe
in atto da Loi sono molteplici e riguardano tutte le parti del discorso,
conviene andare per ordine.

Partendo dai sostantivi, notiamo nelle prime sei o sette pagine di
Strolegh, al di la di vocaboli comuni e facilmente riconoscibili, molti
lemmi inusuali riconducibili, pur nella loro varieta e abbondanza, ad
alcune “categoric”. Ecco una campionatura di esempi:

italianismi (relativamente frequenti)

e “i broll” (“gli orti”)

o “al spiov di lis lampiun” (“spiov”, “spiovere”)

e “botul” (“botolo”)

e “de 'invesibel miisica del feng” (“dell’invisibile musica della finzio-
ne”, frase dal sapore di calco sull’italiano)

confusione si ingenera a volte nella vecchia grafia poiché la “o” non accentata vale in
certi casi per “u” italiana, in altri per “0” (ad esempio, “con lor” va letto “cun lur”).
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arcaismi (non frequenti)
o “z¢fir” (“vento di ponente”; i dizionari riportano solo “zefirert”; il
termine ¢ in bilico fra italianismo e arcaismo letterario)

formazioni simili a parole composte (comuni, ad esempio, in greco,
inglese o tedesco, ma al limite di tenuta nelle lingue romanze)

* “vus una liutaria” (“una linteria di voci”)

e “culmegn penser” (“pensieri di tetti e comignoli”)

gergo
e “ciaba” (“ciabattino”, ricavato dall’italiano)

Molto ricca la paletta di invenzioni fra gli aggettivi:

italianismi

* “smuccius” (“smoccioloso”; calco sull’italiano: I'aggettivo non esiste
in questa forma in dialetto, dove “muccia” o “smuccia” vogliono
dire “mozzare, spuntare”)

“erma” (di leopardiana memoria)

“malius surris” (“malioso” & un prestito dall’italiano)

“hgiir silent” (“figure silenti”: 'aggettivo ¢ un calco sull’italiano)
“recalcitrus” (“recalcitrante”, adattamento dall’italiano)

aggettivi deverbali

* “caminera” (“camminante”, costruito dal verbo “camini” con I’ag-
giunta del suffisso —er / —era, usato per formazioni di questo gene-
re)

e “quel gelusia s’ciarell” (“quell’aver gelosia limpida e ingenuna”, dal
verbo “s’ciari”)

aggettivi insoliti (rari, adattati o inventati, in genere desostantivali)

o “al lacc briglius” (“al brigliginoso delle stelle della via Lattea™)

e “bibiana” (“interminabile e fresca”; Cherubini riporta che “devot
de santa Bibiana” significava “gran bevitore, solenne beone™)

e “glissetera” (“profumata e fuggitiva”™)

o “slinascent” (“illunati dalla luna”; in milanese si puod applicare il
suffisso —ent del participio presente anche ai sostantivi per formare
aggettivi con un senso di intensita e continuita di azione nel tempo)

avverbi usati in funzione di aggettivi
e “cd sbiess” (“case sbilenche”: “sbiess” & un avverbio, usato di solito

» o«

nelle forme “de sbiess” o “in sbiess”, “di traverso”)
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sostantivi usati in funzione aggettivale

e “smirold beless” (“balenanti bellezze”, ovvero guizzanti come ser-
pi; “smirdld”, termine non comune, significa “biacco”)

e “mund franguell” (“mondi fringunellant:”)

e “i liin zardin” (“1 lunari giardini”)

o “Vuly Casurett” (“Casoretto come una vulva’; “yulv” & un italiani-
smo, usato qui in forma plurale, anche se la traduzione lo da come
singolare)

Fra le forme verbali troviamo:

verbi desostantivali (frequenti)

e “Ia liina che la cera / el mov di omm” (“la luna che fa di cera / il
muoverst degli womint”)

e “siiisogn ch’aj tecc inferma” (“sui sogni degli nomini che sotto 1 tett
Sammalano”, costruito sull’aggettivo “infermo”).

e “la m’unda” (“mi trascina come un’onda”)

e “m’inviurava” (“mi offriva come una viola”)

e “I’urganin brunchiava” (“/’'organino bronchiava”)

o “quel gelusia” (“quell’aver gelosia”)

e “m’invarigula e fajoppa” (“mi avviluppa e mi chinde nel bozzolo”)

italianismi (occasionali)
e “scend” (al posto dell’idiomatico “vegnen gi10”)

Nelle parti invariabili del discorso si notano:

preposizioni usate in modo non idiomatico
e “i sogn ch’aj tecc inferma” (“z sognz degli womini che sotto i tetti
Cammalano™ la forma che ci si aspetterebbe & “sott aj tecc”)

omissione di preposizioni

o “liis lampiun” (“luci dai lampionz”)

o “nagott che va la foppa” (“un nulla fatto di nulla che procede verso
Lz morte”: la forma normale sarebbe “va a la foppa”)

preposizioni inventate
e “medan” (“come”, neologismo)

omissione di congiunzioni
e “’| cir ciuscatt par brascia ‘n’iiseléra” (“il cuore che vuole ubriacarsi sem-
) p 3 K » . ~ £ A |
bra abbracciare un’uccelliera” 1a forma abituale & “par che brascia”)
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Nella sintassi si notano molte meno irregolarita e deviazioni dalla
norma. Appaiono con una certa frequenza anacoluti ed ellissi, che per
altro sono tipici della logica ‘a salti’ della poesia in generale:

E mi, che 'l pass dansiss,

slargass de I’aria,

ela, ’me’n inventam, par aqua ferma
si Casurett la liina che la cera

E 10, certo che il mio passo danzasse / ¢ s'allargasse e addolcisse Iarig ne-
gli spazi, / la, come se 10 me [ inventassi, vedevo come acqua ferma / su

Questo vale anche per j periodi piti complessi (come ad esempio
la lunga frase di apertura del poemetto), Spesso costruiti non secondo
una chiara concatenazione sintattica, ma sulla base d; criteri di asso-
ciazioni di idee o di accostament; non logici, ovvero andando “poeti-
camente” per la tangente.

Devo sottolineare 2 questo punto due cose. La prima, che diver-
se fra queste ‘irregolarity’ dipendono anche da esigenze metriche, dj
rma o, pill genericamente, musical; (ad esempio, Puso di “scend” ¢
stato sicuramente dettato anche dall, necessita di un monosillabo per
chiudere quell’endecasillabo). La seconda cosa da tenere presente &
che alcune delle mie definizion; potrebbero essere shagliate. Ad esem-
pio, “ciaba” & un termine che nop ho mat incontrato altrove e, dal tipo
di parola e dal contesto, presumo si possa trattare dj gergo ultraloca-
listico, idioletto del quartiere o del caseggiato descritto nel passo in
questione. Si tratta, comunque, di un italianismo, perché “ciabatti-
n0” non ¢ parola dialettale (st usa “calzular” oppure, ormai obsoleto,
“bagatt”). Ma potrei benissimo essere in errore. La cosa interessante,
comunque, ¢ che cosi suona a chi conosce ] milanese ma non ne ha
condiviso I'uso gergale in quel luogo a quel tempo. Altrettanto diffi-
cile identificare Porigine dei vocaboli che ho collocato per mancanza
di meglio nella categoria ‘insoliti’, ovvero definjre quanti di essi siano
statl inventati del tutto dall’autore ¢ quanti siano usi gergali, parte
di idioletti oppure invenzioni che non hanno preso piede pill estesa-
mente nel parlato. In effetr, i] problema di fondo ¢ proprio questo. Si
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Infatti, meno una lingua & codificata e attestata per iscritto, meno ¢
possibile stabilire che cosa sia norma e che cosa non lo sia. L'italiano,
come la maggior parte delle lingue nazionali, possiede in tutti 1 settori
della societa una serie di istituzioni, strumenti e testi (la scuola, le
biblioteche, gli archivi, i tribunali, i giornali, le grammatiche, ecc.), 1
quali, malgrado la grande variabilita nello spazio e nel tempo, ci per-
mettono in genere di stabilire con discreta sicurezza, anche per perio-
di lontani, come la lingua venisse effettivamente usata, ovvero quale
fosse la norma e quali le deviazioni. Per i dialetti il discorso & molto
piti sfuggente, perché la loro attestazione scritta ¢ limitata alla lettera-
tura e poco altro, con qualche eccezione ‘illustre’ come 1l veneziano,
che & stato usato anche come lingua scritta della burocrazia. Piu dif-
ficile ancora, infine, stabilire se una certa espressione avvertita come
deviante sia frutto di immaginazione poetica o se 'autore I'abbia rac-
colta da qualche estroso parlante, come invenzione estemporanea che
non si & diffusa tra la popolazione. Tutte le lingue vivono di continue
trasformazioni e invenzioni, e meno esse sono codificate, piu il margi-
ne di liberta creativa & ampio. Non & certo un caso se tutte le odierne
lingue nazionali abbiano vissuto I’epoca di massima creativita nella
loro fase iniziale.

Loi stesso & tornato pit volte sull’argomento cercando di chiarire
la sua posizione, come in questa nota contenuta ne L'angel:

Mi si dice spesso che il mio non & milanese. Certo non & il milanese della
tradizione. Ma io I’ho ascoltato in un periodo, 1937-1957, in cui molu
cambiamenti sono intervenuti nel parlato, sia per I'intromissione di voca-
boli di altri dialetti — & un periodo di forti immigrazioni interne indotte,
per integrarsi, a parlare il milanese piui che I'italiano — sia per il muta-
mento sintattico, a causa dell’influsso della lingua italiana, attraverso la
scuola, la radio, il cinema, i giornali. Inoltre ci sono le esigenze metriche
e ritmiche a cui ho spesso adattato la sintassi. Inoltre mi sono sempre
sentito libero nell’'uso e nell’invenzione linguistica, proprio come liberi
ho sentito i parlanti nelle varie situazioni in cui li ho ascoltati’

Mi pare che qui venga messo in luce un punto nodale. Loi ¢ cre-
sciuto in quella che allora era 'estrema periferia della citta, dove la
presenza di operai immigrati era altissima. Naturale dunque, come
sempre avviene in contesti sociali di quel genere, che la lingua preva-
lente (allora il milanese) subisse un processo di ‘creolizzazione’, per
dirla alla Nadiani, cio¢ di contaminazione con le lingue che gli im-

3. E Loi, L’angel, Mondadori, Milano 1994, p. 410.
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migrati portavano con sé. Questo pud spiegare, almeno in parte, il
carattere ‘non puro’ della lingua di Loi. Non si tratta di un fenomeno
insolito né unico, tanto ¢ vero che oggi la stessa cosa si sta ripetendo
nei confronti dell’italiano (come pure dei dialetti) nelle zone a massi-
ma concentrazione di extracomunitari, una delle quali, curiosamente,
& proprio il quartiere a nord est di Piazza Loreto in cui Loi cresciu-
to, dove forse — chissa mai — vive gia adesso un nuovo Lo, stavolta di
origini tunisine o peruviane o altro, che fra mezzo secolo raccontera
la sua Milano, con altre parole per altre vicende.

Se tale ¢ il fondo storico, & opportuno aggiungere a questo punto
il lavoro di Loi poeta, che lui stesso chiarisce in una nota riferita al
momento in cui stava creando il personaggio del Borghese di Sogn
d’attur:

Ricordo che in quel periodo ero giunto, nel mio tentativo di sciorinare
‘tutto quello che avevo dentro’, ad una tale liberta espressiva che, all'in-
terno della musica lombarda, mi ritrovavo un variegatissimo vocabolario
d’ogni regione e nazione. Forse anche le poche letture d’allora. [...] Ero
giunto a quella fase del lavoro in cui la lingua diventa disarticolata e per-
meabile alla materia, quindi agevole, nelle sue radici cosmopolite, cosi
affine all’élite borghese.*

Malgrado il passo si riferisca alla lingua di quel personaggio, credo
che in realta descriva con efficacia il meccanismo di fondo del Lot
fabbro di lingua: una liberta interiore che, muovendosi sul confine
fra conscio e inconscio, sotto il calore di una grande pressione emo-
tiva tratta la lingua come un materiale infinitamente plasmabile. Se
anche non ce P"avesse raccontato lui, la produzione del primo Lot ci
mostrerebbe da sé di essere la creazione di un poeta travolto dalla lin-
gua, sgorgata come un magma i cui elementi costitutivi si SOno spesso
fusi sotto un’altissima temperatura emotiva. Lespressionismo di Loi
¢ nato da una procedura inversa rispetto a quello di Tessa: in Tessa
la lingua si & via via rarefatta, riempiendos di pause ritmiche e spazi
bianchi fino a frantumarsi; in Loi la lingua si & condensata fino a rag-
grumarsi, sopprimendo parti del discorso e creando nuove parole nel
processo di fusione. Per citare ancora Lot:

Credo di non essere posseduto da una lingua cosi profondamente, inti-
mamente, come dal milanese. [...] il mio atteggiamento verso 1 dialetti ¢
di semplice rispetto di quel che accade quando vengo travolto dalle im-

4. F. Loi, Teater, Einaudi, Torino 1978, p. XXIX.
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magini. La mia attenzione consiste nell’appropriatezza della forma alla
materia incandescente e incantatrice dell’inconscio. Ho vissuto troppo
a lungo tra il popolo per non apprezzarne la grande capacita inventiva e
non sapere cosa significhi ‘ascoltare la creativita umana’, o per avere sog-
oezione del ‘parlato’ o fidarmi troppo della forza espressiva di qualsiasi
dialetto. Non capisco nemmeno gli scrittori che deformano le lingue o
usano il lessico come reperti ad usum ingeni.’

In sintesi, direi che la posizione del primo Loi si puo riassumere
con la formula usata nel titolo di questa sezione: da un lato fedelta a
un tempo, un luogo e un contesto sociale, dall’altro liberta inventiva,
eiustificata non come un’operazione di sperimentalismo letterario,
ma come un modo di accostarsi alla lingua tipico di luogo, tempo e
contesto sociale in cui essa ¢ stata appresa dall’autore. Ovvero, siamo
di fronte a un’inventivita legittimata dalla fedelta, etica ed emotiva, a
un ambiente. Lunica ambiguita che resta da chiarire ¢ il riferimento
alla “tradizione’, quella piti volte citata nei passi sopra riportati come
la lingua milanese a cui Loi non si & attenuto. Messo in quel modo,
potrebbe sembrare che il milanese comunemente parlato a meta No-
vecento fosse in larga misura quello che appare nei testi di Loi, mentre
chiunque ne abbia fatto notare la stranezza € un passatista aggrappato
a una lingua e una cultura milanese che esiste ormai solo nei libri,
quella, appunto, della ‘tradizione’.f Le cose non stanno pero in que-
sto modo. Oggi come in passato, quando mi & capitato di ascoltare
qualche conversazione in milanese per strada, la mia comprensione ¢
stata in genere totale, benché il mio dialetto sia un lombardo di pro-
vincia piti conservativo e in molte cose diverso dal milanese cittadino.
Non mi succede mai, come invece avviene nei testi del primo Loi, di
dovermi fermare ogni poche parole per interrogarmi sul senso di un
termine che intuisco solo a fatica o per niente. E vero, dunque, che il

5. E Loi, L’angel, cit., p. 403.

6. Effettivamente, ci sono state anche reazioni inquadrabili in questa ottica,
come ad esempio la corposa antologia Letteratura dialettale milanese curata da
Claudio Beretta (Hoepli, Milano, 2003), che include una vasta sezione di poeti
contemporanei in cui spicca I'assenza di Loi. Una prospettiva del genere nasce
da un pregiudizio comune anche oggi nell’accostarsi ai poeti dialettali. Si tratta di
un’anacronistica aspettativa ‘verista’, la quale prevede che un dialettale “registri’
fedelmente il vernacolo parlato intervenendo su di esso il meno possibile, al che s1
aggiunge di solito, “come facevano i grandi poeti dialettali del passato”. Chiunque
dia un’occhiata anche veloce alle edizioni critiche dei grandi dialettali antichi si
rendera conto quante parole obsolete, arcaismi, artifici letterari e liberta espressive
compalano nelle loro opere, che ¢ davvero ingenuo ritenere passive trascrizioni
della lingua ‘realmente parlata’.
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dialetto che Loi ha ascoltato a meta Novecento era in forte trastor-
mazione, ma ¢ altrettanto vero che lui ci ha messo parecchio di suo
modificandolo per fini estetici. Nel passo sopra citato, Loi scrive di
non capire “gli scrittori che deformano le lingue o usano il lessico
come reperti ad usum ingenii”, ovvero gli avanguardisti che utiliz-
zano le lingue a loro note come depositi di rottami da utilizzare al di
fuori di ogni normativa (anzi, contro ogni normativa). E tuttavia non
si pud non notare che la poesia del primo Lot una punta di piede in
quei territori I’ha messa. Certo, i presupposti teorici, le motivazioni
etiche e le finalita erano diversissime, ma 1 risultati presentano a tratti
delle curiose analogie, il che non sorprende del tutto considerando
che avanguardia ed espressionismo sono due territori contigui.

Milanese e italiano: traduzione e altro

Nelle prime raccolte di Loi non appaiono commenti sulla traduzione,
ma & interessante che da L’aria in poi egli abbia sentito I'esigenza di
esprimere il suo punto di vista, forse dietro sollecitazione dei lettort.
Ne L’aria la nota critica sulla lingua delle poesie si conclude con que-
sta breve frase: “La versione che accompagna in italiano la lettura de:
versi non & una traduzione, ma un semplice supporto, un aiuto all’in-
telligenza della lingua lombarda”.” La questione sembra definita in
modo chiaro e semplice: le mie versioni, dice Loi, non sono traduzio-
ni poetiche ma traduzioni di servizio, letterali ed esplicative del testo
milanese. Nelle raccolte successive, tuttavia, compaiono interessanti
precisazioni sul tema. In Bach Loi scrive: “Sulle version ci sarebbe
ancora molto da dire. To preferirei un glossario, molto ragionato”.
Poi ripete che non si tratta di traduzioni (cio¢ traduzioni poetiche,
presumo) ma di ausili alla lettura, aggiungendo pero: * Qualche volta
il piacere della versione italiana mi ha fatto scegliere parole lontane dal
mero senso dialettale”.® In Liber questa nota & riprodotta con un’in-
teressante variante finale: “Cosciente intanto che I'uso che io faccio e
ho sentito fare delle parole [milanesi] pud anche non corrispondere
alla tradizione, e che alcuni vocaboli hanno diversi strati e significati.
Avrei infatti preferito pubblicare le mie poesie, oltre che con una di-
zione italiana, anche con un glossario, ma esigenze editoriali me I’han-

7. E Loi, L’aria, Einaudi, Torino 1981, p. V1.

8. F. Loi, Bach, Scheiwiller, Milano 1986, p. 11. Forse non ¢ un incidente che in
questa raccolta le versioni italiane siano stampate a fronte e non a pi¢ di pagina_
come nelle raccolte precedenti. Inoltre, le traduzioni sono accompagnate per la
prima volta da occasionali note linguistiche a pie¢ di pagina.
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no sempre impedito”.? In questa sede appare notevole lo sforzo di
evitare a tuttl 1 costi la parola ‘traduzione’; forse sotto 'influsso della
concezione negativa che la tradizione crociana ha sempre attribuito al
termine. Ma la questione, evidentemente, ha continuato a toccare Lo,
che ne L’angel ci ¢ tornato sopra articolando con ulteriori varianti la
nota che andiamo esaminando. Loi ora atferma che “non si tratta di
una vera e propria traduzione, ma di un semplice supporto alla lettu-
ra” (che cosa sia una “vera e propria traduzione” non viene chiarito
neppure qui). Viene poi ripetuta la frase sull’'uso non tradizionale del
milanese e sulla presenza della stratificazione storica nel significato
dei vocaboli, “alcuni dei quali sono completamente intraducibili.” In
questo caso, tuttavia, I’editore ha concesso a Loi di includere un glos-
sario esplicativo, “che permette non solo di ovviare alle difficolta ddla
lingua, ma anche situare i versi in un contesto, segnalare i molteplici
sensi di un vocabolo, distinguere I’ascolto dall’ invenzione, e persino
suggerire echi della poesia”.*

In sintesi, Loi sembra affidare alla traduzione italiana una fun-
zione meramente esplicativa e al glossario, quando ¢ stato possibile
inserirlo, una funzione di spiegazione e suggerimento della poesia -
un’opinione che personalmente trovo curiosa, poiché credo che una
traduzione ben fatta lasci intravedere la poesia dell’originale, mentre
le note testuali abbiano una funzione solo esplicativa. Ma, pareri per-
sonali a parte, la traduzione in Loi ha davvero quella funzione? Ve-
diamo alcuni esempi dalle pagmc dl apertura di Strolegh gia prese in
esame sopra, partendo da questo: un stria chlumlss e vus una liutaria
/ ch’al lace briglius e al mund criava”, reso come “un far sortilegi che
traversa chiomante il cielo e una liuteria di voci / che aI brigliginoso
delle stelle della via Lattea e al mondo gridava”. Qui il senso offerto
dalla traduzione si intuisce a malapena se si legge solo I'originale. E
davvero arduo intuire che “lacc briglius” significhi brlghomoso delle
stelle della via Lattea” (a prescindere dal fatto che “brigliginoso” e
una traduzione che richiede a sua volta di essere tradotta); ¢ lo stesso
dicasi per “un stria chiumiss” reso con “un far sortilegi che traversa
chiomante il cielo”, in cui la parola “cielo” non esiste nell’originale,
ma ¢ intuibile a fatica solo dal contesto. In altri termini, la prima cosa
che colpisce il lettore che conosce il milanese sono le vistose ecceden-
ze della versione italiana, le quali, pitu che chiarimenti, sono spesso
interpretazioni o aggiunte tout court. Gli esempi sono numerosi (le
aggiunte sono indicate dalla sottolineatura):

9. E Loi, Liber, Garzanti, Milano 1988, p. 11.
1o. E. Loi, L'angel, cit., p. 411.
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“al pé che svaria” = “ai piedi che divergono variando il passo per
gioco” (qui la traduzione & una sorta di glossa che mette in luce i signi-
ficati compresenti in “svaria”

e  “che ’l pass dansass, / slargass de l'aria” = “certo che il mio
passo danzasse, / e s’allargasse e addolcisse Paria negli spazi”

e “erma” = “ascosa e sapiente” (un italianismo tradotto con una
perifrasi interpretativa)

o “lasbiava” = “fa impallidire e sbiadisce gli oggetts”

e “emi, I’¢ ’n fiur, un ciall, un va del firisell” = “e 70 mi sento
un fiore in un giardino di fiori, un chiacchierare, un andare come sor-
sate di vino chiarello frizzo” (“ciall”, propriamente, sta per “sciocco,
chiacchierone”™)

e  “pulver di omm che passa e par che stemper” = “polvere degli
uomini che passano e sembra che stemperata in aria” (“stemper”, che
¢ un prestito dall’italiano, usato cosi corrisponderebbe a “che stem-
pert”)

e “che per la piassa dansa sciabelent” = “che per la piazza danza
a gambe sciabolanti” (“sciabelent” vuol dire “sciancato, zoppicante”;
la traduzione punta all’etimologia della parola, ma se uno leggesse
solo il milanese difficilmente penserebbe a quanto dice I’italiano)

o  “che livren fa d’argent” = “che finiscono volando la loro vita
fatte d’argento”

e “nagott che valafoppa” = “un nulla fatto di nulla che procede
verso la morte” (“foppa” vuol dire letteralmente “fossa”)

Sarebbe pedante continuare oltre. Credo che questi esempi siano
pit che sufficienti a mostrare come le traduzioni di Loi non siano
letterali, ma esplicative e spesso aggiuntive. Come tutte le traduzioni,
sono anche delle interpretazioni - in questo caso piuttosto marcate
— del testo di partenza. La tendenza ¢ quella di sovraccaricare di sen-
so un originale gia in sé molto denso (come ad esempio in “nagott”
tradotto con “un nulla fatto di nulla”). Il lettore & spinto a leggere il
milanese in una certa direzione, spesso inattesa, il che & tanto piu vero
quando siamo di fronte a vocaboli ed espressioni, non infrequenti,
di difficile comprensione. Non essendo possibile rinvenirli nei dizio-
narl, 'unica risorsa a cui affidarsi rimane la traduzione dell’autore.
Anche per questo motivo — ovvero la mancanza di alternative nella
comprensione materiale del testo — a mio parere la traduzione non
va considerata un’escrescenza secondaria (una mera didascalia, come
vuole Lo1), ma una parte integrante del testo. Questo rende ragione
anche della ricercatezza ¢ delle invenzioni presenti nell’italiano al di
la del milanese.
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A mio modo di vedere, in sintest, ’italiano ¢ fin dall’inizio intrec-
ciato a filo doppio con il milanese di Loi, non solo per la cospicua
presenza di prestiti e calchi nel milanese, ma anche per un surplus di
senso che sovente solo la traduzione suggerisce non essendo possibile
prelevarlo altrove, specie dove il milanese devia dalla norma. Questa
situazione non & una peculiarita unica di Loi o della poesia dialettale
recente. Altrimenti non si capirebbero, per citare un paio di esempi, le
note lessicali esplicative in italiano che gia nel Seicento Carlo Assonica
inseri nella sua versione in bergamasco della Gerusalemme liberata o
due secoli piti tardi il Belli in calce ai suoi sonetti, un fenomeno che
la poesia neodialettale ha solo intensificato. La presenza ormai stabi-
le della traduzione d’autore in italiano rende le poesie dialettali degli
strani bi-testi, in cui I’originale non puo prescindere completamente
dalla traduzione (cosi come, del resto, nessuna delle due tradizioni cul-
turali, dialettale e italiana, puo prescindere completamente dall’altra).

Sotto il segno dell’endecasillabo: la seconda fase della poesia di Loi

Il passaggio alla seconda fase della poesia di Loi avviene tramite il cre-
scente dominio dell’endecasillabo, che si afferma nel corso degli anni
Ottanta come il perno attorno al quale si struttura la sua poesia. Nella
prima fase Loi si era collocato in una posizione a mezza strada fra
prendere come unita di misura la parola singola oppure il verso, come
mostra sia il lavoro piti accanito sulle singole parole, sia la presenza
di versi non endecasillabi, anche se spesso s tratta solo di endecasil-
labi spezzati graficamente sulla pagina in due o tre versi piu brevi. Da
L’aria in poi anche queste spezzature scompaiono c, simultaneamen-
te, il dettato si fa piu limpido, scorrevole e meno denso. La sintassi,
invece di rapprendersi, fa snodare la poesia da un verso all’altro con
un andamento pit melodioso e sostanzialmente privo di scossont,
spezzature e salti bruschi. Cio ha aperto la strada alla realizzazione
di un’opera di vastissimo respiro come L'angel, che richiedeva un an-
damento pill piano - trecento pagine di strada sterrata sono ardue da
affrontare, sia per chi scrive che per chi legge. Quel che si attenua in
densita espressiva viene ampiamente recuperato in cantabilita, di cui
la partitura sinfonica de L’angel offre infiniti esempi:

Mi sun pari a quel giass che se fa aqua
e vOj de aria po spariss nel nient,

un nient che fa de aria amo6 piang aqua
e 'aqua nel vegn gio I’e giass o név:
sun mi che pensi ma mi che sun pensa,
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e d’aria i me penser paroll d’amur

che denter I’aqua fan penser de nient,
ché amo i refleéss s’enventen 1 penser

¢ mi nel cress del nient me fu la vita

che semper sta ne I’aria e dré del giass,
’me 'umbra che ne 'umbra la se quieta,
el ridd che sta nel giogh di so vardass.

To sono simile a quel ghiaccio che si fa acqua / e vuoto daria poi sparisce nel
nulla, / un niente che fatto d’aria ancora piange acqua / e Pacqua nel venir
giit & ghiaccio o neve: / sono 10 che penso ma io che sono pensato, / e d’ariai
miei pensieri parole d’amore / che dentro l'acqua creano pensiert di niente,
/ ché ancora i riflessi si inventano i pensieri / e io nel crescere del nulla mi
faccio vita / che sempre sta nell'aria e dietro il ghiaccio, / come l'ombra che
nellombra si fa quieta, / il ridere che rista nel gioco dei suoi guardarsi."

Per quantificare il cambiamento, pur se in modo orientativo, si pos-
sono sondare, scegliendo un caso fra i tanti possibil, le prime trenta
pagine di Aquabella (2004), in cui si trovano poche tracce delle devia-
Zioni che abbiamo rilevato sopra. Ho notato solo tre parole che non
conoscevo (il cui significato, per altro, era facile da intuire), mentre qua
e 1a emergono forme come “ragna” (abbreviazione, a fine verso per
fini metrico-rimici, di “ragnera”, “ragnatela”), “la gioia luna” (“la gioia
luna”, stavolta conservato come tale anche nella versione italiana), ver-
bi desostantivali di sapore dantesco come “par che s’inferna” (“sembra
infernarsi”), italianismi (* memoria”, “ricordare”), neologismi (“fala-
ment”, “erroneamente”), oltre a occasionali versi ipermetri (“Cum’ in
alegher i stell sura al pensa”; “tucca del veder la storia a memuria”; “per
la quistiun di debit cerca de tis / porta passiensa per niinch por caghin-
doss”) e ipometri (“A quel vessegh no! E par ghe sia”). Anche la tradu-
zione resta sempre piuttosto aderente al senso letterale dell’originale,
ed & notevolmente meno esplicativa e interpretativa rispetto a quella
delle prime raccolte. Su questa trasformazione Loi ha sentito il bisogno
di fare alcune interessanti puntualizzazioni in Aquabella (2004):

Qui ho voluto sottolineare la vicina attinenza tra L'angel, Isman e Aqua-
bella. Ma qualcuno ha scritto che tutta la mia poesia va considerata un
unico poema. Certo ¢’¢ una differenza fra Strolegh, Teater e i libri se-
guenti. Ma ¢ piti una differenza espressiva che sostanziale. Non credo che
le poesie qui raccolte siano cosi lontane dallo spirito di quei poemi.™*

11. E Loi, Langel, cit., pp. 310-313.
12. E Loi, Aquabella, Interlinea, Novara 2004, p. 86.
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E certamente vero che esiste una continuiti di fondo nello spirito
di tutte le opere di Loi, intendendo con cio, credo, quel sentimento di
irrazionalistico vitalismo e di afflato popolare antimoderno evidente
pure dentro la forte impronta politico-ideologica dei primi libri. Ep-
pure ¢’¢ anche un pizzico di falsa ingenuita nell’atfermazione di Loi,
che non puo certo ignorare come in poesia una differenza espressiva
diventi, sempre e giocoforza, una differenza sostanziale. Soprattutto
nei versi, la forma ¢ sostanza e parte essenziale del significato. In ef-
fetti, parallelamente all’andamento pilt disteso e meno martellato nel
ritmo, si nota nei libri pitt recenti di Loi una crescente attenzione a
temi astratti, speculativi e metafisici. Il relativo vocabolario, che era
rimasto ai margini del discorso nelle prime raccolte, ci offre qualche
spunto per completare la nostra analisi stilistica. Questo richiede pero
una premessa.

Contrariamente a quanto spesso si pensa, il problema di un poe-
ta che voglia dare valore ‘universale” alle sue affermazioni non ¢ ge-
neralizzare, ma calarsi nel particolare. Il linguaggio ¢ in sé costituito
di universali: quando dico ‘sedia’, evoco con cinque lettere un’intera
classe di oggetti, ovvero miliardi di cose di forma, colore, materiali di-
versi, tutte utilizzate per sedersi. Lottando contro una generalita che
sta sempre sull’orlo della genericita, la poesia cerca di rappresentare
I’universale tramite il particolare: se sono un bravo poeta o un bra-
vo artista, raffigurerd tutte le sedie attraverso #na sedia specifica, in
modo che essa costituisca un’esperienza ricca di significato e ampia-
mente rappresentativa della sua classe di oggetti. Rispetto alle parole
delle grandi lingue nazionali, che svolgono il loro ruolo svincolandost
dal localistico, le parole dei dialetti sono per loro natura pit radicate
nel particolare, nello specifico individualizzato. I dialetti non sono
mai ‘andati a scuola’ e il modo di ragionare che portano inscritto al
loro interno non & quello per astrazioni, tipico delle grandi lingue di
cultura, quanto un pensare ['astratto tramite il concreto. Le lingue
orali, cosi come sono state parlate dall’homo sapiens analfabeta per il
99,9% della sua esistenza, sono di per sé piu vicine al modo di pro-
cedere della poesia, soprattutto in un caso come quello dell'Italia, la
cui lingua nazionale & stata diffusa ‘a tavolino’ e reca ancora oggi I'im-
pronta, forse indelebile, della sua matrice accademico-cortigiana.

Tuttavia, le prerogative del vernacolo vanno smarrite quando si
vogliono affrontare direttamente anche in dialetto I'astratto ¢ il gene-
rale. Nel secondo Loi spiccano due procedure che puntano in questa
direzione: da un lato 'uso di un vocabolario proprio della speculazio-
ne astratta, dall’altro la ripetizione quasi ossessiva di alcune parole,
spesso 1n rima (vent, nient, sentiment, liis, vus, aria, umbra, ecc.), di
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cui il brano conclusivo de L’angel sopra riportato ¢ un buon esempio.
La ripetizione, per sua natura, carica le parole di valore simbolico,
indebolendone la forza referenziale. Se all’effetto incantatorio della
ripetizione si aggiunge quello prodotto dalle rime, dalla maggiore
cantabilita e dal vocabolario a volte astratto, il risultato & uno sposta-
mento della poesia verso le regioni del simbolismo, in cui il linguaggio
tende a chiudersi musicalmente su se stesso. Tale procedura inverte
la caratteristica distintiva della parola dialettale, con il suo spiccato
ancoraggio nel vissuto storico, individuale e collettivo. Nella nuova
situazione non ¢’ un significato circoscritto, nello spazio ¢ nel tem-
po, che un poeta dotato fa zampillare; il problema & quello inverso,
cloe suggerire significati sfuggenti per mezzo dell’incantamento so-
noro, oppure ritagliare un senso nitido in parole astratte offuscate
dall’eccesso d’uso. In contesti del genere, il dialetto si trova a dover
lottare nelle stesse condizioni dell’italiano, avendo pero le spalle intel-
lettualmente meno coperte. Certo, questa & una zona limite della po-
esia di Loi, che pur avendola battuta con frequenza negli ultimi libri,
I’ha spesso combinata con i modi espressivi sviluppati in precedenza,
come avviene, ad esempio, in gran parte de L’angel, poema che, sotto
questo aspetto, costituisce un punto di equilibrio fra le due modalita
espressive di Loi, cosi come, a mio parere, la sintesi piil rappresentati-
va del suo memorabile lavoro.
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