Graziella Tonon
Milano e la Ricostruzione: le attese tradite

Per presentare i nove saggi che compongono come in un mosaico il libro inchiesta
su Milano e la memoria: distruzioni, ricostruzioni, recuperi, Paolo Giovannetti,
curatore del volume con Simona Moretti, scrive:

si trattava di mettere alla prova un’impressione: ossia che la ricostruzione della citta dopo il 1945,
mentre ha seguito dinamiche a volte virtuose [...] ha lasciato memorie labili e distratte, non ¢ stata
sottoposta a una rielaborazione simbolica adeguata [...]. La ricostruzione c’¢ stata, ha prodotto
tangibili conseguenze; ma ¢ [...] poco presente nel dominio dei valori collettivil.

Gli argomenti che il libro affronta, una serie di interessanti sonde nella multiforme
realta milanese, se si eccettua il QT8 e I’inchiesta relativa ai suoi abitanti, di cui
scrivono Federica Fortunato e Rosantonietta Scramaglia2, paiono confermare che
Milano ¢ oggi una citta che ha cancellato la Ricostruzione dalla memoria
collettiva. D’altro canto, la stessa recente vicenda del Giardino dei Giusti ha
rivelato che molti milanesi non conoscono o hanno dimenticato persino il valore
simbolico del Monte Stella: il suo essere il piu importante monumento civile alla
ricostruzione di Milano.

Di quel momento storico sembrerebbero pertanto sopravvivere solo rari ricordi
ma negativi come quelli di Dino Buzzati oppure la totale indifferenza.

Ad avallare quest’ultima impressione ¢ significativo che nessun argine
istituzionale sia stato alzato per impedire la massiccia chiusura, descritta da Luca
D’Albis, avvenuta negli ultimi decenni, delle sale cinematografiche, che pure
avevano contribuito a fare 1’identita della Milano del dopoguerra come «citta dei
cinema»3, elevandola a vera e propria capitale culturale di massa essendo i
cinema, fino a tutti gli anni sessanta, tra i luoghi di acculturazione privilegiati del
tempo libero dei milanesi, senza differenze di ceto, a parte la distinzione delle sale
in prima, seconda e terza visione?.

Ma lo stesso si puo dire dell’attacco alle balere, 1’altra grande attrattiva,
soprattutto domenicale, sia pomeridiana che serale, del tempo libero popolare
negli anni della Ricostruzione, sopravvissuta fino ad oggi. E dell’ultima ora la
notizia dello sfratto dichiarato dall’Agenzia del Demanio alla Sala Venezia del
Circolo Combattenti ¢ Reduci di via Cadamostos, una delle poche balere ancora

I P. Giovannetti, Introduzione, in P. Giovannetti, S. Moretti (a cura di), Milano e la memoria:
distruzioni, ricostruzioni, recuperi, Mimesis, Milano-Udine 2020, d’ora in poi Milano e la
memoria, pp. 14-15.

2 F. Fortunato, R. Scramaglia, Ricostruire con poesia: Piero Bottoni e il QT8, ivi, pp.81-118.

3 C. Casazza, Era la citta dei cinema, in A. Calbi (a cura di), Milano citta e spettacolo: Teatro,
danza, musica, cinema e dintorni, Sassi, Schio (Vi) 2011, p. 236, cit. da Luca D’Albis, La
trasformazione dei cinema a Milano nel dopoguerra, in Milano e la memoria, cit. p.124.

4 Cfr. G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal 1945 agli anni ottanta, Editori Riuniti, Roma
1982, ma anche quanto afferma Maurizio Porro nella Infervista rilasciata a L. D’Albis in Milano e
la memoria, cit., pp.143-150.

5 A. Briganti, Rischia di chiudere la Sala Venezia in via Cadamosto, in «la Repubblica», 31 marzo
2021.



molto frequentate, contro cui, in questo caso, moltissimi milanesi sono insorti
riuscendo a bloccare per il momento I’iniziativa.

Per tornare ai cinema, esemplare della distrazione della memoria collettiva verso i
valori della Ricostruzione ¢ la vicenda dell’Apollo. Per fare spazio al mega
emporio della Apple, la chiusura di una delle sale cinematografiche culturalmente
piu vivaci, € uno degli ultimi baluardi alla definitiva trasformazione di Corso
Vittorio Emanuele da storica «broadway»® milanese in un unico, enorme, banale
shopping-center, ha avuto il sostegno non solo del Comune ma paradossalmente
della Soprintendenza, nonostante ’intervento abbia richiesto la manomissione di
piazzetta Liberty, uno dei pochi esempi civili di ricostruzione del dopoguerra, in
cui proprio la Soprintendenza aveva svolto un ruolo strategico a sostegno dei
valori collettivi contro gli interessi privati, speculativi.

Va detto che in difesa dell’Apollo sono scesi in campo diversi cittadini, un
esempio raro d’indignazione che fa ben sperare, anche se isolato, e dimostra che
nell’esperienza dei milanesi il cinema continua ad essere non solo uno spazio di
divertimento ma anche, non diversamente dagli anni della Ricostruzione, un luogo
di incontri, un’occasione di relazioni e consuetudini sociali, capaci di promuovere
la vitalita dello spazio urbano e insieme la crescita di comportamenti civili, come
quando ’andare al cinema in centro era per tutti un rito che prevedeva, all’uscita,
di finire in pizzeria a chiacchierare e a discutere del film.

Andrebbe semmai fatta una riflessione sul fatto che nella Mappatura delle sale
cinematografiche nel tempo dal 1945 al 20207, le sale parrocchiali risultino tra
quelle meno falcidiate. Si potrebbe ipotizzare che nella competizione tra le diverse
organizzazioni culturali per I’egemonia sulle masse popolari, avviata all’indomani
della Liberazione, I’iniziativa cattolica abbia saputo alla lunga difendere le proprie
posizioni meglio di quella espressa dai partiti di sinistra, divenuta quasi
inesistente in questi ultimi decenni, nonostante fosse allora fortissima. Non credo
sia un caso che a resistere alla desertificazione culturale del cuore urbano si
trovino oggi, a parte la Casa della Cultura e il Piccolo Teatro, il cineforum del
Circolo San Fedele e quello della Corsia dei Servi dei Padri Serviti Turoldo e De
Piaz: una presenza che, insieme ad altre esperienze di «attivismo sociale e di
impegno caritatevole e di welfare» hanno fatto di Milano sin dal primo
dopoguerra una «fucina», come la definisce giustamente Massimo De Giuseppes,
di quel cattolicesimo democratico, da sempre antifascista, disponibile al confronto
e al dialogo con il pensiero laico e le istanze di sinistra, che poi verra ripreso negli
anni ottanta dal cardinale Martini con la Cattedra dei non credenti e che aveva
assunto negli anni settanta, nelle Acli lombarde e nella Cisl, posizioni aperte sul
terreno delle rivendicazioni operaie e popolari. Una realta che ¢ riuscita spesso a
tenere a bada sia i rigurgiti piu reazionari, sia quelli meramente agnostici nei
confronti del fascismo, facenti parte anch’essi, ieri come oggi, della tradizione

6 M. Porro, Tutti al cinema!, in A. Calbi (a cura di), Milano citta e spettacolo, cit, p. 231, ripreso
da L. D’Albis, La trasformazione dei cinema a Milano nel dopoguerra, in Milano e la memoria,
cit. p. 124.

7L. D’Albis, Mappatura..., ivi, pp.152-168.

8 M. De Giuseppe, Milano: luoghi, esperienze di ricostruzione e utopie pacifiste tra il secondo
dopoguerra e gli anni del boom economico, ivi, p.177e sgg.
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cattolica ambrosiana. Una realta quindi lontana dall’anticomunismo smaccato del
primo dopoguerra perseguito dal cardinale Schuster ma anche da quello
successivo, piu velato, diplomatico e riformatore di Montini che, insieme a
numerose iniziative educative, culturali e assistenziali, arriva a reinventare, nella
meta degli anni cinquanta, modernizzandola, persino una tradizione liturgica
popolare andata in disuso da secoli: la cosiddetta processione-corteo dei Magi,
come spiega nel suo saggio Simona Moretti.

La reinvenzione di questa «memoria tradita»®, insieme alla «ferma difesa delle
proprie tradizioni liturgiche»!0 da parte della chiesa ambrosiana, era chiaramente
pensata per ottenere due risultati: 1) contribuire a mantenere vivi nella
popolazione una pratica e un sentimento religioso che rischiavano di essere
irreparabilmente messi in crisi dall’impennarsi della secolarizzazione provocata
dalla «grande trasformazione»!! culturale e sociale che stava accompagnando il
miracolo economico; 2) contrastare nello stesso tempo la diffusione dell’ideologia
marxista, ateismo compreso, tra i ceti proletari, a evitare il consolidarsi nel corpo
sociale di «ogni tendenza eversiva e di rottura»!2. Su questo terreno erano
particolarmente attivi la propaganda e [I’iniziativa dei comunisti, presenti
diffusamente in quegli anni sia in fabbrica sia nei quartieri attraverso le sezioni di
partito sorte numerose all’indomani della Liberazione!3, le cui sedi «erano
diventate centri di assistenza, vere Case del popolo»!4. Un attivismo
‘rivoluzionario’ portato avanti dalla linea allora massimalista della Federazione
comunista milanese diretta da Giuseppe Alberganti, poco attenta a conquistare la
piccola e media borghesia, che pure costituiva il tessuto connettivo della citta: una
base sociale che, come la grande borghesia, ¢ stata sicuramente impaurita dagli

9 S. Moretti, Memorie di Medioevo a Milano all’indomani del secondo conflitto mondiale, in
Milano e la memoria cit., p. 49.

10 Tvi, p. 46.

I1 Cfr. G. Petrillo, La domenica proletaria negli anni cinquanta da santificazione a consumo, in M.
Asso et al., Tempo libero e societa di massa nell’Italia del Novecento, FrancoAngeli, Milano 1995,
pp. 183-206, ora in G. Petrillo, La domenica proletarie e altre storie milanesi dal dopoguerra al
duemila, Printbee.it, Noventa Padovana (Pd) 2017, pp. 125-128.

12.G. Miccoli, Fra mito della cristianita e secolarizzazione. Studi sul rapporto Chiesa-societa
nell’eta contemporanea, Marietti, Casale Monferrato 1985, p. 379; G. Petrillo, Territorio, societa,
ideologie in Lombardia durante la Resistenza, in “Storia in Lombardia” a. XVIIIL, nn. 2-3,1998,
ora in Id., La domenica proletaria e altre storie cit., p. 40.

13 L. Trincia, La citta, la fabbrica, il partito. La riorganizzazione del PCI a Milano dopo la
liberazione, in «ltalia contemporanea», n. 178, marzo 1990, p. 102. «Le porte si erano aperte e gli
iscritti erano affluiti a migliaia: 84.412 entro il 30 giugno, organizzati in 52 sezioni in citta e 257 in
provincia, i quali entro agosto diventarono addirittura 100.326. C’erano 210 cellule di fabbrica,
204 di strada, comunisti erano 56 sindaci nominati dal CLN». G. Petrillo, I/ problema di Milano:
storia del partito comunista milanese, 1921-1975, in «Storia in Lombardia», a. XXXI, n.1, 2011,
ora in Id., La domenica proletaria, cit. p. 172.

14 «Appena dopo la Liberazione le sedi del Partito comunista erano diventate centri di assistenza,
vere Case del popolo, verso le quali affluivano tutti coloro che avevano problemi da risolvere,
partigiani, ex prigionieri e militari smobilitati, persino bambini abbandonati, dove si affrontavano
problemi pressoché insolubili, surrogando con azioni popolari ad un compito fondamentale dello
stato, le cui condizioni erano di fatto disastrose». G. Brambilla, I movimenti di base nel periodo
della Ricostruzione, in P. Gabellini, C. Morandi, P. Vidulli, prefazione di C. Tognoli, Urbanistica a
Milano1945-1980, Edizioni delle Autonomie, Roma 1980, p. 35.
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interventi a favore della coabitazione e dalla politica di requisizione delle
abitazioni, vuote o irregolarmente occupate o sinistrate ma riparabili velocemente
o trasformabili in appartamenti piu piccoli, portata avanti dal Commissariato
alloggi e dall’Associazione milanese inquilini e senza tetto (Amist). Una
associazione istituita sin dal maggio del 1945 presso la Camera del Lavoro e
contro cui reagirono violentemente i proprietari di case «con omissioni della
denuncia dei locali vuoti, finte occupazioni di essi e addirittura
danneggiamenti»!5: 1 cosiddetti «interventi di fortificazione dei rispettivi
appartamenti» scoperti dal condomino protagonista del racconto [ furbi di
Buzzati, di cui parla Giovannetti nel suo saggiol!. Non a caso i comunisti,
particolarmente attivi nell’associazione, saranno accusati, non solo dalla grande
proprieta edilizia, di pretese espropriatrici e collettivistiche!”. Ma per
comprendere la paura e la diffidenza nei loro confronti da parte del ceto medio —
di cui si percepisce I’eco nei due racconti di Buzzati La rivolta contro i poveri del
1946 e Paura alla Scala del 1948 — non bisogna dimenticare che, contrariamente
alla dirigenza nazionale, il partito comunista milanese non ha preso subito le
distanze dalle epurazioni sommarie contro fascisti o presunti tali messe in atto con
le armi dalla cosiddetta Volante Rossal8. Anche a questo, probabilmente, fa
riferimento Buzzati nel suo Rastrellamento d’armi quando parla del «fermento
infetto della cittan. Non a caso Giovannetti ricorda che «dopo il 1945 molti
militanti comunisti nascosero per anni armi da guerra»!°.

Un episodio conferma questa tesi. Alla fine di novembre 1947 1 dirigenti
comunisti, tra cui Alberganti e Venanzi, allora assessore all’urbanistica della
giunta Greppi, guidarono «alla occupazione armata della prefettura [piu di
30.000] ex partigiani»?0 per protestare contro il trasferimento da Milano del
prefetto ‘partigiano’ Ettore Troilo, deciso da Mario Scelba,

Per tornare al problema dell’egemonia, oltre alla propaganda e alle varie iniziative
formative dei comunisti, volte a promuovere in senso laico I'uso del tempo libero
da parte dei lavoratori, anche «1’intellettualita [...] di matrice liberaldemocratica e

15 E. Tortoreto, La mancata “difesa di Milano” dal 1945 al 1950: considerazioni sulle linee
politiche della ricostruzione edilizia, in «Storia Urbanay, a. I, n. 1, gennaio 1977, p. 108 ¢ sgg;
Cfr. G. Consonni, G. Tonon, Aspetti della questione urbana a Milano dal fascismo alla
ricostruzione, in «Classey, a. VIIL., n. 12, giugno 1976, pp. 84 e sgg; Id., Le condizioni abitative
dei ceti popolari e le lotte per la casa dal 1943 al 1948, in Aa.Vv., Milano fra guerra e
dopoguerra, De Donato, Bari 1979, pp. 643 e sgg.

16 P. Giovannetti, Paura di ricostruire. Buzzati e la Milano del dopoguerra, in Milano e la
memoria, cit., p. 55.

17G. Consonni, Tonon, Le condizioni abitative, cit., p. 682 e sgg.
18 C. Bermani, Storia e mito della Volante Rossa, Nuove dizioni internazionali, Milano 1996.
19 P, Giovannetti, Paura di ricostruire, p. 64.

20 «alla fine di novembre 1947, I’occupazione armata della prefettura. [...] Non contenti
dell’ampia solidarieta manifestata a Troilo da tutte le forze politiche e corroborata dalle dimissioni
per protesta di oltre sessanta sindaci della provincia — a cominciare da quello di Milano, il
socialdemocratico Antonio Greppi — nonché dello sciopero ¢ dell’immensa manifestazione che
immediatamente scattarono, Pajetta, Alberganti, Scotti, Venanzi guidarono gli ex partigiani (oltre
30.000, dichiarera Pajetta con orgoglio molti anni dopo) all’occupazione della sede del
rappresentante del governo». Petrillo, Il problema di Milano, cit., p. 177
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‘azionista’ si batterono»?! negli anni della Ricostruzione per contrastare tra le
masse popolari gli storici condizionamenti della Chiesa e delle sue tradizioni
liturgiche. Cercarono, per esempio attraverso le numerose iniziative della Societa
Umanitaria, di «trasferire la sacralita del riposo festivo dalla celebrazione dei riti
religiosi a quella dei riti pedagogici-culturali»?2. Sta di fatto che alla fine degli
anni cinquanta «a Milano si davano per osservanti il precetto domenicale [della
Messa solo] il 20 per cento dei fedeli contro il 37 per cento in tutta Italia, il 46 per
cento in tutto il Nord [...]»23.

Sulla scarsa frequentazione della Messa a Milano ha indubbiamente influito il
peso sulla popolazione milanese della massiccia affluenza di contadini provenienti
dalle campagne del Sud e del Veneto. Come noto, storicamente in tutte le aree
rurali la comunita ha esercitato, molto piu che nelle aree urbane, un pesante
controllo sociale sui comportamenti dei singoli. L’abbandono del proprio paese
per confluire a Milano in cerca di lavoro spiegherebbe la sottrazione degli
immigrati «al controllo sociale esercitato sull’osservanza delle pratiche
religiose»24.

Oltre a incidere sui comportamenti religiosi della societa milanese, 1 massicci
fenomeni immigratori dal Sud e dal Veneto, che hanno investito la citta a partire
dalla meta degli anni cinquanta, su cui si ¢ fondato il boom economico, ¢ a cui fa
riferimento nel suo saggio Massimo De Giuseppe, hanno consentito,
parallelamente a profonde riorganizzazioni industriali, anche 1’emergere di una
nuova classe operaia, composta di “operai massa” scarsamente qualificati, da
immettere alla catena di montaggio, in sostituzione, in molti casi, di quelli piu
politicizzati. Soprattutto dopo la cacciata dei socialisti e dei comunisti dal governo
nel 1947, e la nascita con le elezioni del 1948 di governi centristi a garantire
stabilita e sicurezza al mondo capitalistico, a essere colpiti dai licenziamenti erano
stati infatti a migliaia coloro che, in maggioranza di sinistra, negli anni
immediatamente successivi alla Liberazione avevano osato mettere in discussione
1 rapporti di potere in fabbrica e rivendicato la loro democratizzazione attraverso
la formazione dei Consigli di gestione e il rilancio delle Commissioni interne.25
Naufragata insieme all’emarginazione dei suoi protagonisti nel giro di poco piu di
un anno contestualmente alla fine dell’unita antifascista, quell’esperienza, che
prevedeva la collaborazione tra dirigenti aziendali, tecnici e operai nella gestione
d’impresa, non ha avuto il tempo e il modo di radicarsi nella memoria collettiva,

21 @G, Petrillo, La domenica proletaria cit., p.127.

22 Tbid. Cfr. La Societa Umanitaria. Fondazione PM. Loria Milano 1893/1963, Societa
Umanitaria, Milano 1964,

23 S. Burgalassi, ltaliani in chiesa. Analisi sociologica del comportamento religioso, Morcelliana,
Brescia 1967, pp. 96-99.

24 Ibid.

25 Cfr. L. Spina, La partecipazione dei lavoratori alla gestione delle aziende nel dibattito tra le
forze politiche milanesi, in Aa. Vv., Milano fra guerra e dopoguerra, cit., pp. 171-204 e G.
Petrillo, Impresa. Tecnici e stato nella breve vita dei consigli di gestione, 1945-47 in Pensare
I’Italia nuova: la cultura economica milanese tra corporativismo e ricostruzione. Atti del
Convegno, Milano 11-12 dicembre 1995, a cura di G. De Luca, Ciriec FrancoAngeli, Milano 1997,
pp. 453-478, ora in 1d., Milano operaia, cit., pp. 89-110.
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nonostante fosse potenzialmente foriera di esiti di grande interesse per I’avvento
di una politica industriale piu giusta, meno appiattita sul solo obiettivo di
mantenere alti 1 livelli del profitto.

«Il tema del ‘controllo operaio’ [tornera] negli anni settanta con la nascita dei
consigli di fabbrica e d’azienda quali cellule di base unitarie del sindacato»26. Ma
scomparira negli anni ottanta con lo smantellamento del sistema delle grandi
fabbriche, la vittoria del capitalismo finanziario immobiliare su quello produttivo
e la sconfitta del movimento operaio, col rischio, oggi, che vada persa anche la
memoria di una intera epoca industriale, che pure ha caratterizzato
massicciamente per un secolo 1’identita di Milano e del suo territorio a nord?’.
Una memoria che le iniziative dell’Eumm, I’Ecomuseo Urbano Metropolitano
Milano Nord, di cui parlano Annamaria Esposito e Chiara Fisichella, potrebbero
riuscire a mantenere viva2s,

Rinnovata radicalmente negli anni cinquanta la composizione della forza lavoro
con I’immissione negli stabilimenti degli immigrati, su cui si € retto in gran parte
il “miracolo” di Milano; divenuta la nuova classe operaia protagonista nei primi
anni sessanta di grandi lotte e notevoli successi sul terreno salariale e
dell’organizzazione sociale; trasformata non solo quantitativamente la struttura
della popolazione milanese; migliorati i1 redditi da lavoro dipendente; conquistata
la possibilita di molte famiglie di uscire dalla poverta e accedere ai nuovi beni di
consumo (la televisione, il frigorifero, la lavatrice, la Vespa o la Lambretta e, poi,
I’utilitaria); pubblicizzato dai media come simbolo di rinascita della citta solo il
grattacielo Pirelli, si puo capire perché, come afferma Giovannetti, «il vero ‘mito’
della citta secondo-novecentesca ¢ quello del boom economico»?°.

Un mito a cui si salda I’altro, piu antico, ma che si rinnova nel dopoguerra fino ad
oggi, della Milano “citta crocevia”: il suo essere il luogo a cui gia negli anni venti
e trenta si rivolge con «impeto travolgente [...] la corrente immigratoria delle
energie intellettuali», dove si concentrano le case editrici e 1 giornali piu
importanti d’Italia, che fanno della citta una «repubblica della carta» e la patria
dei cosiddetti «xambrosiani d’adozione»3%. Milano, come ha sostenuto Franco Loi
in un dialogo con Angelo Stella del 198531, e conferma anche Martina Treu con il
suo saggio32, ¢ I’unico posto che «assume e produce un tipo d’'uomo che viene

26 Tvi, p. 110.

27 Rinvio su questo a G. Consonni, G. Tonon, La terra degli ossimori, Caratteri del territorio e del
paesaggio della Lombardia contemporanea, in D. Bigazzi e M. Meriggi (a cura di), La
Lombardia, Einaudi, Torino 2001, pp. 53-182.

28 A. Esposito, C. Fisichella, Recuperare e restituire la memoria. Temi e trame degli Ecomusei
urbani della citta di Milano, in Milano e la memoria cit., pp. 248-261.

29 P. Giovannetti, Introduzione, cit., p. 14

30 G. Rosa, La cultura letteraria della modernita, in D. Bigazzi e M. Meriggi (a cura di), La
Lombardia, cit., p. 284.

31 Dialogo con Angelo Stella, in appendice a F. Della Peruta, R. Leydi e A. Stella (a cura di),
Milano e il suo territorio, Silvana Editoriale, Milano 1985, tomo II, p. 742., cit. in G. Rosa, La
cultura letteraria, cit., p. 194.

32 M. Treu, Milano: la citta-palinsesto di Emilio Isgro, in Milano e la memoria, cit., pp. 211-235.
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detto milanese anche se ¢ nato in Francia come Henry Beyle, o a Luino come
Vittorio Sereni, o a Stradella come Carlo Dossi», oppure in Sicilia come Emilio
Isgro, ma dove per questo ¢ difficile distinguere nettamente le identita e i ricordi
di cui pure ognuno ¢ portatore, € si puo capire perché¢ la memoria della
ricostruzione di Gibellina si possa intrecciare, offuscandola, a quella di Milano.

Ci sono tuttavia altre ragioni che possono spiegare perché si € persa ogni memoria
persino del pathos che pure ha caratterizzato i primi anni della Ricostruzione dal
1945 al 1947, gli anni incandescenti del governo ciellenista, di eccezionale durata
a Milano «che resse non solo alla scissione socialista del gennaio 1947 [...] ma
anche all’infuocato scontro elettorale del 18 aprile 1948»33. Anni di entusiasmo e
di speranze pur tra mille difficolta e scontri di classe pesantissimi, di fervore di
iniziative34 e di convinzioni, diffuse a tutti 1 livelli, istituzionali, sindacali, politici,
tecnici, culturali, nelle fabbriche come nei quartieri, che fosse possibile una vera e
propria palingenesi, un rinnovamento totale della citta nei suoi assetti fisici, nei
suoi valori, nei suoi rapporti di potere, in primo luogo tra gli interessi della rendita
e della proprieta edilizia e fondiaria, da un lato, e, dall’altro, il diritto di tutti gli
abitanti, non solo dei ricchi, ad avere una casa dignitosa.

All’apertura del Convegno nazionale per la ricostruzione edilizia del dicembre
1945 Ernesto N. Rogers si chiede «per chi ricostruiamo?» e risponde «vogliamo
ricostruire per i lavoratori»35 e Piero Bottoni con il suo La casa a chi lavora lo
ribadisce, come gia aveva rivendicato nel 194136, sostenendo, in difesa dei diritti
del lavoro, che «la casa per tutti» non possa piu essere «un elemento di
speculazione individualistica [ma] un servizio della organizzazione collettiva».37

33 G. Petrillo, 1l problema di Milano, cit., p. 173.
34 Cfr. A. Greppi, Risorgeva Milano (1945-1951), Ceschina, Milano 1953.

35 E. N. Rogers, Introduzione al tema «Provvedimenti urgenti per la ricostruzioney, in Rassegna
del primo Convegno nazionale per la ricostruzione edilizia, Milano 13-14-16 dicembre 1945, fasc.
1, p. 2, riedito con il titolo La ricostruzione, in 1d., Esperienze dell’architettura, Einaudi, Torino
1958, pp. 109-114.

36 P, Bottoni, Una nuova previdenza sociale: I’assicurazione sociale per la casa, in «Domusy, a.
XIV, n. 154, agosto 1941, pp. 1-6, ora in P. Bottoni, Una nuova antichissima bellezza. Scritti editi
e inediti 1927-1973 a cura di G. Tonon, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 203-224. La proposta di una
assicurazione sociale per la casa verra ripresa da Bottoni quasi integralmente nel suo La casa a chi
lavora, Gorlich, Milano 1945 e presentata al Convegno nazionale per la ricostruzione edilizia del
14-15-16 dicembre 1945.

37 «Larchitettura rappresentativa della nostra epoca sara quella delle case operaie [...]. Sara
I’architettura che per la prima volta fara della “casa per tutti” un mezzo di elevazione sociale e
morale delle masse, finendo con questo di essere la casa un elemento della speculazione
individualistica per divenire un servizio della organizzazione collettiva». P. Bottoni, Introduzione
ad una rubrica su [’architettura sociale cioé [’architettura, in «Lo Stile nella casa e
nell’arredamentoy, a. I, n. 3, marzo 1941, p. 22, testo poi rifuso nel 1952 quasi integralmente in
Id., Discorso sull’architettura espressione della societa cioé discorso sull’architettura, ora in 1d.,
Una nuova antichissima bellezza, cit., pp. 279-280.
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Non solo, a questo scopo entrambi rivendicano «una revisione spregiudicata
dell’istituto della proprieta»38.

Di fronte alle immani distruzioni provocate dalla guerra’®, il sentimento
prevalente tra i1 protagonisti di quella stagione ¢ il medesimo espresso da Alberto
Savinio dopo i bombardamenti del 1943:

Giro tra le rovine di Milano. Perché questa esaltazione in me? Dovrei mulinare pensieri di morte, e
invece pensieri di vita mi battono in fronte come il soffio del piu puro e radioso mattino. Perché?
Sento che da questa morte nascera nuova vita. Sento che da queste rovine sorgera una citta piu
forte, piu ricca, piu bella0.

La stessa certezza anima il sindaco Antonio Greppi e 1 membri della sua giunta,
sia quella ciellenista sia quella uscita dalle elezioni del 1946. In particolare
caratterizza il sentire degli architetti moderni antifascisti, convinti che solo
I’architettura e 1’urbanistica moderna abbiano le carte in regola, oltre che le
capacita, per rispondere alle necessita materiali e spirituali della popolazione e
dispongano degli strumenti adeguati a dare un volto alla citta all’altezza del
nuovo, democratico e antifascista spirito del tempo. Non a caso, sollevando le
polemiche della destra liberale e le proteste degli esclusi, il comunista Bottoni,
dopo essere stato nominato nel maggio 1945 dal Comitato di liberazione Alta
Italia commissario straordinario della Triennale, per la realizzazione dell’ottava
edizione del 1947, chiamera a collaborare solo architetti moderni.

Per adeguare la citta al nuovo spirito del tempo, i punti su cui si muovono
all’'unisono amministratori e architetti moderni, — tutti per altro ugualmente
impreparati a riconoscere il valore umano e civile dello spazio compatto della
tradizione urbana e la necessita della sua tutela?! — sinteticamente si possono
riassumere cosi:

1) aumentare gli spazi verdi sfruttando anche 1 varchi creati dai bombardamenti,
«o da demolizione per risanamento», per trasformare Milano «oppressa dal mal
della pietra» in una «citta verde» come reclamizza il manifesto dell’Eca
“Rinverdire Milano” diffuso nel 1946 sui muri della citta42;

2) assicurare 1l diritto di tutti ad avere case razionali, salubri e a basso costo;

38 E. N. Rogers, Una casa a ciascuno, in «Politecnico», n. 4, 1945, p. 3.

La proposta del 1945 di sospendere sia il piano regolatore vigente del 1934 sia il suo progetto di
modifica del 1944, avanzata dal CLN architetti, di cui faceva parte Bottoni (e ratificata il 17
maggio 1945 dalla delibera di revisione del vigente Piano regolatore approvata dalla giunta
municipale) aveva come giustificazione il fatto che «Ambedue i piani [...] non tengono conto dei
problemi relativi al concetto di trasformazione sociale della proprieta fondiaria, senza di che ¢
impossibile la realizzazione di un sano piano regolatore». Il C.L.N. Architetti: Bottoni. Jori,
Pagano, Peressutti, Prime proposte del C.L architetti al C.L.N.A.L relative alla soluzione di urgenti
problemi di edilizia e di urbanistica sulla base di studi svolti in periodo clandestino dal
“Movimento per gli studi di architettura” ora in P. Bottoni, Una nuova antichissima bellezza...,
cit.,, p. 567.

39 Cfr. G. Consonni, G. Tonon, Le condizioni abitative ..., cit., pp. 639-702.
40 A. Savinio, Ascolto il tuo cuore citta, Bompiani, Milano 1944, pp. 357-358,

41 Rinvio su questo a G. Tonon, La citta necessaria, Mimesis, Milano-Udine 2013, in particolare
pp. 27-87.

42 P. Bottoni, Rinverdire Milano, conferenza tenuta a Radio Milano nella primavera 1946, ora in
Id., Una nuova antichissima bellezza, cit., pp. 259-260.
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3) impedire 'ulteriore aumento di attivita terziarie nel cuore urbano e a questo
scopo creare per esse un centro direzionale specifico, separato;

4) sviluppare la cittd non piu indistintamente e disordinatamente su tutto il
territorio comunale, come previsto dal piano fascista vigente del 1934, ma
attraverso la creazione di quartieri razionali autonomi, decentrati ma facilmente e
rapidamente collegati al centro, separati tra loro da ampie zone verdi e serviti di
tutte le attrezzature necessarie ad un elevato benessere civile, concepiti per
diventare «i migliori della citta» ed essere abitati da « cittadini di tutti 1 cetin*3. In
questo modo, scrive Bottoni il 3 aprile 1946 presentando su «l’Unitay il
programma del Pci in vista delle elezioni comunali del 7 aprile — programma che
prevedeva, tra 1’altro, la «la concessione del diritto di superficie sui terreni di
proprieta comunali [e] la formazione di demani comunali per combattere la
speculazione sui terreni fabbricabili»** — si sarebbe potuto ottenere la «soluzione
del problema delle abitazioni per il popolo»*3.

Fatti salvi i monumenti e alcuni pochi ambiti dell’edificato storico, ritenuti di
valore ambientale e per questo da conservare e ricostruire tali e quali a prima dei
bombardamenti, sostanzialmente, a parte alcune eccezioni, erano tutti d’accordo
che si dovesse rifare da capo I’impianto generale della citta; che per problemi di
igiene e di traffico si potesse intervenire con demolizioni sia sul tessuto piu antico
sia su quello otto novecentesco a isolati; e che non avesse piu senso ripristinare il
volto della citta preesistente alle distruzioni belliche. Sin dalle «prime riunioni
della Giunta di C.L.N. all’indomani della riscossa [si disse]: “ora che Milano ha
un nuovo spirito ¢ giusto che muti anche fisionomia”».46

Ma a reclamare un nuovo volto per le case bombardate, per lo piu vecchie, con
I’affitto bloccato e abitate da ceti popolari, erano in prima linea i proprietari,
grandi e piccoli, che da edifici diversi per dimensioni, destinazioni funzionali o
sociali, facevano dipendere la possibilita di ricavare un aumento delle loro rendite.
D’altro canto, 1’entita delle devastazioni consentiva, come scrivera Bottoni
nell’ottobre del 1945 nel programma della VIII Triennale, di intendere la
Ricostruzione «non solo nel senso di nuove costruzioni di quanto, gia esistente,
merita di essere ricostruito, ma essenzialmente di costruzione nuova di quanto
prima era solo parzialmente attuato o non esisteva affatto»47.

In questa prospettiva ben tre sono le iniziative strategiche per il destino di Milano
che la giunta ciellenista riesce a portare a casa nei primissimi anni della
Ricostruzione:

1) la definizione in soli due anni, dal 1945 al 1947, attraverso il coinvolgimento
democratico di un ampio e variegato schieramento di professionisti, di tecnici,

43 P. Bottoni, Vigilia di ricostruzione, in «1’ Unitay, 3 aprile 1946.
44 Ibid.
45 Ibid.

46 Cfr. quanto riportato da Antonio Greppi nella sua Prefazione a Comune di Milano, Relazione
tecnica illustrativa del Progetto di Nuovo piano Regolatore generale della citta di Milano 12
luglio 1950, Milano 1953.

47 P. Bottoni, Il nuovo programma della Triennale di Milano, in «Metrony», a. I, n. 3, ottobre 1945,
ora in Id., Una nuova antichissima bellezza, cit. p. 246..
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associazioni e singoli studiosi, di un nuovo piano regolatore in sostituzione di
quello fascista del 1934;

2) ’organizzazione dell’VIII Triennale attorno al tema unico della casa, «il tema
piu reale, piu sentito, piu drammatico»43;

3) la progettazione di un quartiere sperimentale moderno, il QTS, che potesse
essere un modello da cui derivare «fondamentali insegnamenti per 1’aspetto e il
carattere dei futuri quartieri d’abitazione [...] ed una nuova felicita di vita per 1
suoi abitantin49.

L’esito alla fine degli anni cinquanta, sara molto diverso da quello sperato: la citta
risultera «ricostruita assai piu a immagine e somiglianza della visione che della
sua crescita avevano mostrato di avere amministratori e tecnici fascisti e i loro
‘mandanti’, piuttosto che alla luce dei propositi innovatori della Giunta di
solidarieta democratica»>0.

La politica del quartiere autosufficiente, decentrato in periferia, su cui si era
impostata, a partire dal 1948 con il piano Fanfani, la realizzazione di una grande
quantita di edilizia economico popolare, aveva prodotto 1’«alienazione delle
periferie», su cui, come ricorda Giovannettis!, si appuntano le critiche di Buzzati.
Inoltre, non si era dimostrata in grado, anche negli esempi migliori come il QT8,
di reinventare la vitalita dello spazio urbano «attorno ad una strada» tipico della
tradizione italiana e milanese2 e di assicurare a tutti, in particolare ai ceti
popolari, oltre al diritto alla casa anche il diritto alla citta.

Bottoni lo riconoscera autocriticamente nel 1958 al VII congresso nazionale di
Urbanistica. Di fronte all’esistenza dei tuguri in citta

I’urbanistica moderna — dira — si ¢ scandalizzata, ha protestato e [...] se ne ¢ andata fuori dalle
mura a creare i quartieri autosufficienti dove gli abitanti dei vecchi quartieri sono stati trasportati,
in molti casi addirittura ‘deportati’ [...] contro la [loro] volonta [essendo noto] il fenomeno di
quegli abitanti dei tuguri centro-cittadini che non fanno domanda di una casa Ina-casa, pur
avendone i diritti, per timore di doversi allontanare dal centro della citta dove ¢ la sede delle loro
attivita di lavoro, sempre vivaci, per modeste e povere che siano»33.

48 Tvi, p. 247.

49 P. Bottoni, Il Quartiere Sperimentale Triennale QTS, in «Edilizia Modernay», a. XXIII, n. 46.
giugno 1951, p. 74,;

50 S, Tintori, /I piano regolatore generale. Obiettivi e strumenti per una nuova politica della citta,
in P. Gabellini, C. Morandi, P. Vidulli, Urbanistica, cit. p. 55. Cfr. A. Vigano, S. Graziosi, Milano
vendesi, in «relazioni sociali», n. 6, 1970, pp. 9-91.

51 P. Giovannetti, Paura di ricostruire, p. 71.

52 Cfr. P. Bottoni, Un quartiere a Milano: morfologia e storia, in «La Casay», a. XXV, n. 3, ottobre
1956, pp. 92-108 ora in Id., Una nuova antichissima bellezza, pp. 339-352, G. Consonni, G.
Tonon, Piero Bottoni, Electa, Milano 2010, pp.25-29

53 P. Bottoni, Considerazioni su alcune prevedibili conseguenze delle recenti grandi pianificazioni
nell edilizia sovvenzionata nelle citta italiane e proposte per una vitale conservazione di ambienti
caratteristici in alcune citta storico-artistiche nell’ambito e col concorso dei piani stessi, in
Istituto Nazionale di Urbanistica, Bilancio dell’urbanistica comunale nel quadro della
pianificazione comunale e paesistica, Atti del VII Congresso nazionale di urbanistica, Bologna
25-28 ottobre 1958, Roma 1959, ora in Id., Una nuova antichissima bellezza, cit., pp. 374-375.
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Trasferiti i vecchi abitanti lontani dal centro, lasciata «la speculazione sola [...] in
luogo a fare di ogni ricordo piazza pulitan54, la Ricostruzione ai loro occhi in
molti casi non potra che apparire ingiusta. Nello stesso tempo agli occhi di
tantissimi osservatori non solo milanesi riuscira a far apparire la Milano
ricostruita una cittd oltre modo imbruttita. Il dilagare di nuove costruzioni dei
primi anni della Ricostruzione fuori da ogni controllo, Una vera e propria
«licenziosa e babelica febbre costruttiva»ss favorita dalla mancanza di un piano di
salvaguardia fino al 1953 e dalla possibilita di sfruttare le licenze edilizie in
precario, concesse numerose a partire dal 1949 con 1’avvento delle giunte
centriste in sostituzione di quelle cielleniste, portera nel 1956 Amos Edallo a
dover riconoscere, pur contestandolo, che «Milano ¢ stata considerata una tra le
piu brutte cittd del mondo»3¢. Una citta «mal combinata» gia negli anni trenta,
come I’aveva definita Gaddas7, «citta palinsesto» — la definisce oggi Martina Treu
—, incapace «a diventare antica» — ha scritto Guido Piovene nel 195758 —, rifatta,
come ¢ costretto a riconoscere gia nel 1948 il vicesindaco comunista Piero
Montagnani®, e denuncia Bottoni nel 1949, «essenzialmente su scopi speculativi
[che hanno] ripetuto ingigantendoli tutti gli errori delle architetture precedenti»©0,
Errori indotti anche dal prevalere, tra gli architetti, di atteggiamenti
«individualistici nei fini e nei mezzi», da Bottoni paventati nel gennaio 1945 in
quanto ritenuti «per la soluzione dell’arduo problema della ricostruzione oltre che
immorali, insufficienti».6! Risultato: abusi di ogni genere, ristrutturazioni
selvagge, edificazioni disordinate su terreni vincolati dal piano a verde pubblico e
a destinazione rurale; volumetrie fuori scala; grattacieli fuori contesto; bolsi
palazzoni funzionali «dall’arido squallore — dira Buzzati nel 1963 — piu forte e
scoraggiante che la miseria delle vecchissime e strucite case milanesi»®2; un
numero elevatissimo di abitazioni di lusso e di edifici terziari; allargamenti di
strade e¢ demolizioni di modeste ma civilissime case, motivate di nuovo, non
diversamente dagli anni trenta, da ragioni d’igiene e viabilita, come nel caso del

54 Ivi, p. 375.

55 E. A. Griffini, I/ problema della ricostruzione in Italia con speciale riguardo alla Lombardia, in
«Edilizia Modernay, nn. 40-42, dicembre 1948, pp. 48-49.

56 A. Edallo, Le vicende del nuovo Piano Regolatore Generale prima dell’approvazione, in
«Urbanistica», a. XXV, n. 18-19, marzo 1956, p. 74.

57 C, E, Gadda, Libello, in «I”Ambrosiano», 28 ottobre 1938, poi in Le meraviglie d’ltalia,
Parenti, Firenze 1939, ora in Opere di Carlo Emilio Gadda, edizione diretta da Dante Isella, vol.
111, Saggi Giornali Favole I, Garzanti, Milano 1991, p. 87.

58 G. Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1957, p. 73.
59 Cfr. G. Consonni, G. Tonon, Le condizioni abitative, cit. pp. 698-700.

60 P. Bottoni, I/ punto sull architettura, in «Comunitay, a. III, n. 3, maggio-giugno 1949, ora in Id.
Una nuova antichissima bellezza, cit. p.

61 P. Bottoni, Scuole e professione dell architettura, in «Costruire. Bollettino antifascista di studio
e d’informazioney, a. II, n. 1, gennaio 1945, p. 15, ora in Id., Una nuova antichissima bellezza,
cit., p. 240.

62 D. Buzzati, Una tragedia della citta, in «Corriere della sera», 31 agosto 1963, cit. in P.
Giovannetti, Paura di ricostruire, cit. p. 64.
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risanamento di corso Garibaldi, le cui nuove costruzioni faranno rimpiangere a
Buzzati «le sue decrepite incantevoli case»o3 e poi, ancora, «sopralzi di edifici che
la guerra aveva risparmiato» a deturpare irreparabilmente — lo denuncia Enrico
Griftini nel 1948 — il quadro armonico di molte «vecchie strade e piazze [...] della
Milano del principio del secolo»®4; infine, la distruzione definitiva dell’edilizia
storica, modesta, popolare sopravvissuta agli sventramenti fascisti € in gran parte
ai bombardamenti. Esemplare la demolizione dell’antico tessuto che si era
conservato quasi intatto e caratterizzava la vasta area a sud del Duomo. A raderlo
al suolo sara la realizzazione della devastante Racchetta, lo stradone che da piazza
San Babila avrebbe dovuto raggiungere via Vincenzo Monti, poi bloccato in
piazza Missori, previsto dal piano del 1934, ma riproposto anche dal nuovo piano
regolatore, stravolto nel 194865 rispetto alla prima versione dagli attacchi di parte
liberale e democristiana, complice non solo le difficolta oggettive, legali e
finanziarie, necessarie a sospendere le relative convenzioni coi privati approvate
dalla vecchia podesteria, ma anche la cultura allora dominante tra gli ingegneri,
gli architetti e 1 pubblici amministratori: la gran parte incapaci per formazione di
riconoscere e difendere 1 valori della spazialita ereditata dal passato, lo sguardo
viziato dalle semplificazioni dell’urbanistica funzionalista, si sono dimostrati in
molti casi propensi realisticamente a lasciar fare al piccone pur di far ripartire
I’attivita edilizia e ridurre la disoccupazione, altrettanto drammatica in quel
periodo quanto la mancanza di case.

Tra 1 lasciti della Racchetta ci sara anche «il rudere inventato» della antica chiesa
di S. Giovanni in Conca in piazza Missori, trasformata in uno spartitraffico a
suggellare nella memoria collettiva 1’immagine di una ricostruzione vandalica,
come I’ha definira Antonio Cederna. Dunque, da dimenticare, e forse proprio
per questo capace di annullare nella memoria le conquiste che pure sul terreno
edilizio ed urbanistico la Ricostruzione, con tutte le sue contraddizioni, ha saputo
produrre oltre all’esempio felice del QTS, peraltro incompiuto®7.

Non si puo infatti disconoscere che ¢ merito delle scelte di quel periodo se, per
esempio, Milano possiede ancora un vasto patrimonio di case popolari, se ha la
possibilita di godere di un grande parco Lambro, del parco Forlanini, del parco di
Trenno, del parco delle Basiliche, del parco Sud e avere ancora molte aree
agricole di frangia, molti mercati coperti ex comunali, senza contare le tre “case
albergo”, di via Corridoni, via Bassini. via Zarotto: esempi, questi ultimi, di una
modalita radicalmente diversa di abitare, basata su mini alloggi a basso costo con

63 Ivi, p. 71.
64 E. A. Griffini, I/ problema della ricostruzione, cit. pp. 48-49.

65 A. Mioni, L urbanistica milanese nella ricostruzione . uomini e strutture, in Aa.V.v., Milano fra
guerra e dopoguerra, cit., p.587 e sgg.; E. Tortoreto, La mancata “difesa di Milano”, cit.. p.116 ¢

Sgg.

66 A. Cederna, Il rudere inventato, in «Il mondo», 28 settembre 1954, ora in Id., I vandali in casa,
Laterza, Bari 1956, pp. 321-327

67 Rinvio a G. Tonon, QT8. Urbanistica e architettura per una nuova civilta dell’abitare, in C.
Ciaga e G. Tonon ( a cura di), Le case nella Triennale dal parco al QT8, Electa, Milano 2005. pp.
34-103.
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servizi comunitari anziché tutti privati, tornati d’attualitd in questo ultimissimo
periodo con la riscoperta e I’introduzione in diversi palazzi di spazi collettivi
come le biblioteche di condominio, e fondata allora sul principio, oggi del tutto
abbandonato, che anche i ceti meno fortunati dovessero poter convivere in citta
con tutti gli altri senza essere emarginati nell’estrema periferia‘s.

68 G. Consonni, G. Tonon, Aspetti della questione urbana, cit, p. 86.
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