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Derive digitali, distopie iperreali
e ibridazioni narrative in

Kentukis di Samanta Schweblin

Marco OTTAIANO

Universita di Napoli L’Orientale

Abstract:

This article aims to debate some of the narrative and thematic strategies of Samanta Schweblin's novel
Kentukis (published in 2018 in Buenos Aires), particularly about the implications and presence of a new
technological object, named kentuki, in the lives of the many characters in the book. This contact ends up
generating a series of situations and contrasts that the talent of the Argentine writer manipulates with skill,
creating a novel with a hybrid structure of great originality and grip on the reader, in which there is a mixture
of languages, from that of postmodern cinema to the language of the science fiction novel to that belonging to
new and brand new digital technologies.

Keywords:
Digital technology, Argentine literature, hybrid narrative, postmodernism, canon

Riflettere sulla relazione fra le nuove tecnologie e I'attuale produzione linguistico-
letteraria, e sul ruolo che I'universo narrativo puo e deve ricoprire in un mondo che vive una
sempre piu veloce trasformazione scientifica e tecnologica, risulta essere oggi uno dei
compiti a cui lo studioso di scienze umane sembra non potersi sottrarre. Come piu volte
emerso in lavori critici realizzati gia a partire dalla seconda meta del secolo scorso (Snow,
1959), il sapere umanistico ha finito con 'occupare una posizione sempre meno centrale
nelle societa moderne: eppure, queste stesse societa si sono poi viste costrette a confrontarsi,
negli ultimi decenni, con la minaccia via via piu insidiosa che € rappresentata dallo
strapotere della scienza e, soprattutto, dai molteplici rischi collegati alla pervasiva
onnipresenza della tecnologia digitale nella vita dell'uomo. In conseguenza di cio, in questi
ultimi anni, sono state sempre piu frequenti e numerose le opere letterarie che hanno scelto
di tematizzare tale specifica contrapposizione fra essere umano e nuove o futuribili
tecnologie digitali, da Il cerchio del’americano Dave Eggers a Battle Royale del giapponese
Koushun Takami, da Derrumbe dello spagnolo Ricardo Menéndez Salmén al recentissimo
Annientare del celebre scrittore francese Michel Houellebecq, da Anna di Niccolo Ammaniti

a Le cose semplici di Luca Doninelli e a tantissimi altri.
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In tal senso risulta particolarmente interessante prendere qui in considerazione un
testo argentino che ha per titolo Kentukis e che si dimostra capace di coniugare in maniera
realmente originale molte delle questioni sopra indicate. Il romanzo esce a Buenos Aires
nell’autunno del 2018 per i tipi della Penguin Random House: prima di questo libro la sua
autrice, Samanta Schweblin, che nasce nella capitale argentina nel 1978, aveva ottenuto
degli iniziali importanti riconoscimenti grazie alla rivista letteraria internazionale “Granta”,
che gia nel 2010 la inseriva fra le ventidue voci piu significative della letteratura di lingua
spagnola sotto i trentacinque anni. Un riconoscimento lungimirante, confermato infatti dai
numerosi premi letterari che la scrittrice riceve in questi ultimi anni, anni contraddistinti
dalle pubblicazioni delle raccolte di racconti Pdjaros en la boca (2009) e Siete casas vacias
(2015) e dai romanzi Distancia de rescate (2014)* e per 'appunto Kentukis, libro dal grande
successo internazionale, tanto da esser pubblicato in numerose lingue e, nel 2019, anche
nell’eccellente catalogo della casa editrice italiana Edizioni Sur, grazie al lavoro di traduzione
di Maria Nicola.

Se volessimo riassumere in breve l’articolato intreccio narrativo di Kentukis
potremmo intanto dire che i kentuki2 appaiono come dei semplici animaletti di peluche, di
forma e aspetto innocuo, come nel caso di orsetti, talpe, conigli, o talvolta dall’identita
appena meno rassicurante, come nel caso di corvi o di piccoli draghi. Hanno tutti una base
per la ricarica, delle agili rotelle con le quali possono muoversi rapidamente, emettono
piccoli versi e, soprattutto, hanno due telecamere rotanti in alta definizione al posto degli
occhi. Sono richiestissimi in ogni parte del mondo, e sono rivolti a tutte le fasce d’eta, come
spesso accade per nuovi prodotti tecnologici dei quali inizialmente si ignorano potenzialita
e rischi: vengono infatti regalati ai bambini che pressano i genitori per possederne uno,

vengono acquistati da giovani creativi, da pensionati, da padri single, da seri professionisti.

1 Pajaros en la boca esce per i tipi di Emecé editores di Buenos Aires, mentre Siete casas vacias per la casa
editrice spagnola-argentina Paginas de Espuma. Distancia de rescate € invece il primo libro della Schweblin a
uscire per la Penguin Random House che poi pubblichera anche Kentukis. La casa editrice Sur Edizioni di
Roma, dopo aver pubblicato Kentukis (Kentuky, il titolo dell’edizione italiana) ha recuperato altri titoli della
back-list della scrittrice argentina, rieditando Distancia de rescate (Distanza di sicurezza) nel 2020, che era
precedentemente apparso nel catalogo della Fazi editore, e la raccolta di racconti Siete casas vacias (Sette case
vuote) nel 2021. L’ambizione di pubblicare progressivamente l'intera bibliografia della Schweblin rientra nel
lavoro di recupero e sistematizzazione editoriale operato negli ultimi dieci anni da Edizioni Sur, che € ormai di
fatto la casa editrice italiana con il piu ricco e prestigioso catalogo di testi di letteratura ispanoamericana.

2 Non esistono apparenti collegamenti di alcun tipo fra il peluche robotizzato protagonista del romanzo e lo
stato americano del Kentucky, né I'autrice si € mai pronunciata in merito nelle tante interviste realizzate in
relazione al libro. Non esistono fra I’altro se non ipotesi sul significato di questa parola di origine irochese: €
pero assai interessante rilevare, nell’ottica di queste riflessioni critiche, che uno dei significati possibili di
Kentucky sia “terra del domani”.
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Nel libro li troviamo in varie parti degli Stati Uniti, a Hong Kong, a Oaxaca, a Zagabria, a
Lione, a Buenos Aires, nella provincia del centro Italia e in numerose altre parti del pianeta.
Si puo scegliere di essere un kentuki o di possederne uno. Di guardare, quindi, o di essere
guardati, senza alcuna apparente limitazione. Tramite questi oggetti animati si puo infatti,
attraverso un funzionale software, osservare a migliaia di chilometri di distanza la vita di
un'altra persona, entrare nelle parti piu intime della sua quotidianita, vedere e percepirne le
ansie, le paure, la routine, i desideri. Oppure si puo decidere di farsi osservare, diventando
padroni di un kentuki e piazzandolo nel proprio spazio domestico o portandolo con sé al
lavoro o in vacanza, senza avere la benché minima idea di chi possa scrutare la tua vita, e da
quale parte del mondo questi lo stia facendo. Cosi, una pensionata di Lima puo seguire le
giornate di un’adolescente europea, e gioire o preoccuparsi per lei; un ragazzino di Antigua
puo estasiarsi dinanzi alle meraviglie delle lande norvegesi, e vedere per la prima volta la
neve; o ancora, un padre italiano fresco di divorzio che vive nella provincia di Perugia puo
acquistarne uno per suo figlio dietro consiglio di uno psicologo (il kentuki rientra persino,
quindi, nella lista degli animali di compagnia a scopo terapeutico) e poi finire col colmare
egli stesso, grazie a quell’oggetto animato, il vuoto sentimentale lasciatogli dall’ex moglie.
Le possibilita sono infinite, e quasi sempre ambigue: dopo un’iniziale tenerezza mista a
semplice curiosita, il nuovo dispositivo scatenera difatti forme inedite e incontrollate di
voyeurismo, ossessione, nevrosi, finanche esasperata violenza (Areco, 2020), come gli
epiloghi di quasi tutte le vicende descritte nel libro raccontano.

Questo ¢ pertanto 'inquietante meccanismo narrativo utilizzato dalla Schweblin per
presentare una serie di relazioni tra esseri umani che per la maggior parte dei casi
diventeranno morbose e dannose. Avremo cosi, da un lato, kentuki ribelli, kentuki suicidi o
perfino interi gruppi di kentuki che finiranno appesi, attaccati per le zampe, a testa in giu e
che verranno brutalmente torturati, e dall’altro persone che attraverso il contatto con quei
kentuki vedranno stravolte per sempre le loro esistenze. Piui che una vera e propria distopia
futurista, modalita tipica della migliore narrativa fantascientifica contemporanea, il
romanzo pare voler descrivere una deriva possibile, insidiosa e non del tutto improbabile
del nostro tempo e di quello che siamo diventati: una sorta di rispecchiamento, in sostanza,

o per meglio dire una tipica coniugazione di quell’iperreale teorizzato da Jean Baudrillards

3 Una prima teorizzazione delliperreale € gia presente nel ben noto saggio del 1968 Le Systéme des objets, e
poi ampiamente sviluppata negli studi successivi del filosofo francese, a partire da La Société de consommation
del 1970.
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gia alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, ovvero di un reale che risulta amplificato
nella sua stessa percezione umana dal filtro tecnologico (Baudrillard, 1970). L’operazione
Kentukis in fondo non ¢ cosi diversa da quella che un altro argentino, Adolfo Bioy Casares,
aveva realizzato quasi ottant’anni prima (era il 1940) con La invencién de Morel4, romanzo
che Jorge Luis Borges definiva, nel noto prologo che accompagnava la prima edizione del
libro, un’opera «de imaginacion razonada [...], con un postulado fantastico pero no
sobrenatural ni futurista» (corsivo mio) marcando cosi I'impianto in qualche misura
realistico del libro per poi concludere con una frase che sottolineava tutto la sua
ammirazione per il lavoro dell’amico e collega argentino: «calificarla como perfecta no es ni
una imprecision ni una hipérbole». Sta di fatto che La invencién de Morel aveva aperto un
nuovo corso nella letteratura di lingua spagnola, introducendo I’elemento tecnologico come
tema principale della vicenda narrata, benché gli ispano-americanisti tendano a individuare
gia in un racconto dell'uruguaiano Horacio Quiroga, EI hombre artificial uscito nel 19105,
una prima sostanziale e significativa elaborazione letteraria del rapporto fra uomo e
macchina.

L’oggetto tecnologico che ¢ al centro del romanzo della Schweblin viene percepito dai
personaggi coinvolti non proprio come innocuo (tutti, perlomeno fra gli adulti, appaiono
perfettamente consapevoli e finanche compiaciuti dell’accezione voyeuristica del kentuki)
ma perlomeno come qualcosa di assolutamente controllabile: una sorta di piacevole
accessorio con cui “giocare” solo quando se ne ha voglia, quando ci si annoia, quando si ha
del tempo libero, o quando ci si sente soli. Insomma, un’evoluzione quasi naturale di quello
che era stato, negli anni Novanta del secolo scorso, il tamagotchi, giochino elettronico

portatile ideato in Giappone e rivolto a generazioni di bambini e giovani adulti®. E invece

4 Il romanzo esce nella primavera del 1940 per i tipi della Editorial Losada di Buenos Aires. Oltre al noto
prologo di Jorge Luis Borges, presente come detto fin dalla prima edizione, ci pare rilevante sottolineare che
lautrice dell’originale e innovativa immagine di copertina fosse Norah Borges, sorella del grande scrittore
argentino. E altresi assai interessante evidenziare come l'intreccio de La invencién de Morel abbia numerosi
punti di contatto con un’opera teatrale del drammaturgo italiano Luigi Antonelli, La bottega dei sogni (la cui
edizione a stampa risale al 1927). L’abruzzese Antonelli aveva diretto per alcuni anni la rivista “La patria degli
italiani”, 1a cui redazione si trovava per ’'appunto nella citta di Buenos Aires, ed era riuscito a mettere in scena
La bottega dei sogni nella capitale argentina. Non possediamo fonti certe che possano confermare che Bioy
Casares conoscesse l'opera di Antonelli, ma possiamo senz’altro ipotizzare un possibile sentire comune fra i
due scrittori, in anni di febbrile sperimentazione tematica e narrativa (Cannavacciuolo, 2012: 116-127).

5 L’allora giovane e poco conosciuto Horacio Quiroga pubblico il racconto per la Editorial Losada di Buenos
Aires con lo pseudonimo di S. Fragoso Lima, pseudonimo poi utilizzato anche per altre pubblicazioni giovanili,
soprattutto in riviste letterarie.

6 | la stessa autrice, in un’intervista concessa al quotidiano “El Diario de Sevilla” poco dopo l'uscita del libro,
arilevare come pero, rispetto al tamagotchi che prevede una relazione fra essere umano e macchina, il kentuki
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intorno al kentuki finiranno inesorabilmente con l'incentrarsi le vite di ciascuno dei
personaggi del libro, uomini e donne per i quali rapportarsi al peluche si trasformera via via
nell’attivita dominante delle proprie giornate, nel pensiero ricorrente, nel tema di
conversazione prevalente, tanto da far sentire escluso chi ancora non ha scelto di far entrare
un kentuki nella propria vita. Un meccanismo sociale di inclusione/esclusione che,
dopotutto, si € sempre verificato in questi ultimi anni contribuendo cosi alla diffusione
capillare dei nuovi dispositivi elettronici e all'uso massificato dei social media. Il romanzo si
apre con una scena assai efficace, capace di racchiudere in poche righe gia molti dei temi che

si andranno a sviluppare nelle pagine successive:

Lo primero que hicieron fue mostrar las tetas. Se sentaron las tres en el borde de la cama, frente
a la cdmara, se sacaron las remeras y, una a una, fueron quitandose los corpifios. Robin casi no
tenia qué mostrar, pero lo hizo igual, mas atenta a las miradas de Katia y de Amy que al propio
juego. Si querés sobrevivir en South Bend, le habian dicho ellas una vez, mejor hacerse amiga de
las fuertes. La cAmara estaba instalada en los ojos del peluche, y a veces el peluche giraba sobre
las tres ruedas escondidas bajo su base, avanzaba o retrocedia. Alguien lo manejaba desde algtn
otro lugar, no sabian quién era. Se veia como un osito panda simple y tosco, aunque en realidad
se pareciera mas a una pelota de rugby con una de las puntas rebanadas, lo que le permitia
mantenerse en pie. Quienquiera que fuera el que estaba del otro lado de la cdmara intentaba
seguirlas sin perderse nada, asi que Amy lo levant6 y lo puso sobre una banqueta, para que las
tetas quedaran a su altura. (Schweblin, 2018: 9)

L’oggetto kentuki, definito in prima istanza come peluche, fa quindi la sua comparsa
nel secondo paragrafo, mentre le prime righe del libro si limitano a descrivere una scena di
interazione voyeuristica fra delle ragazze e quella che sembrerebbe una normale webcam.
Che essa sia collocata negli occhi curiosi di un panda elettronico semovente il lettore lo
scopre un attimo dopo, prendendo anche atto di come le tre adolescenti statunitensi (South
Bend € un piccolo agglomerato urbano nello stato dell'Indiana, sulle sponde del lago
Michigan) ignorino completamente chi ci sia dall’altra parte a osservarle. Appare chiaro fin
da subito, quindi, che a differenza delle interazioni web piu tradizionali fra esseri umani,
dove ciascuno si dota quantomeno di un nickname che lo personalizzi e dica qualcosa di sé,
o addirittura di una foto profilo che sveli il proprio aspetto, ancorché in forme “filtrate” o
fittizie (in rete si tende talvolta a costruire un’'immagine di quello che si vorrebbe essere),
qui questa stessa interazione, dai chiari risvolti esibizionistici e dall’evidente, benché
inizialmente taciuta, finalita sessuale, si svolge ignorando completamente I'identita

dell’osservatore. Gli unici elementi che le ragazze posseggono sul suo conto € la dose di

presupponga I’assai pit insidiosa relazione fra umano e umano, ma attraverso il filtro “remoto” della tecnologia
(Ramos, 2018).
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curiosita rivelata dall’oggetto/peluche che prende a seguirle dimostrandosi pertanto
interessato a osservare la scena. Ma del resto se I'acquisto di un kentuki comporta il non
sapere chi ci sia dall’altra parte, essere un kentuki significa non sapere chi ti acquistera e
pertanto in quale specifico contesto potra poi “collocarsi” il tuo sguardo. Ecco come una
ragazza messicana di nome Alina si pone inizialmente davanti al suo kentuki dalla forma di

COrvo:

—éQuién sos? —pregunt6 Alina.

Necesitaba saber qué tipo de usuario le habia tocado. ¢Qué tipo de persona elegiria «ser» kentuki
en lugar de «tener» un kentuki? Pens6 en que también podia ser alguien que se sintiera solo,
alguien como su madre, en la otra punta de Latinoamérica. O un misbgino viejo y verde, o un
depravado, o alguien que no hablaba espafiol.

—éHola? —pregunt6 Alina.

El kentuki no parecia poder hablar. Ella se sent6 otra vez frente a él y se estir6 para recuperar el
manual. En el apartado «primeros pasos» busc6 una sugerencia para ese primer intercambio.
Quiz4 se proponian preguntas que pudieran ser contestadas por si o por no, o se sugerian
consignas iniciales, como que el kentuki contestara «si» girando hacia la izquierda y «no» girando
hacia la derecha. ¢Tendria el usuario «ser» kentuki el mismo manual que ella? No encontr6 mas
que cuestiones técnicas, consejos sobre el cuidado y el mantenimiento del dispositivo.

—Da un paso al frente si me estas escuchando —dijo Alina. El kentuki avanz6 unos centimetros, y
ella sonri6. (Schweblin, 2018: 27)

Anche questa fase perlustrativa, interlocutoria fra Alina e il suo corvo elettronico di
peluche lascera presto spazio a derive di carattere sessuale dalle forme voyeuristiche e
morbose (tanto che il peluche finira con l'assolvere quasi a compiti propri dei sex-toys), in
un contrappunto di gioco e nevrosi che finira per mettere a nudo la vera, ultima e piu
nascosta natura della donna: ma dopotutto, nella sua accezione di “simulacro” — per dirla
ancora una volta con un lessema caro a Baudrillard — l'oggetto kentuki finira
impietosamente, per ognuna delle storie raccontate, a rivelare e tirar fuori le pulsioni piu
recondite dei personaggi descritti, fornendo cosi un affresco dolente, a tratti finanche
ripugnante, dell'uomo contemporaneo e del suo modo di stare al mondo e di relazionarsi
con l’altro e con sé stesso (Bakucz, 2021). Tale risvolto d’altro canto, alla luce dell’esperienza
dei recenti e lunghi lockdown a cui la popolazione mondiale ¢ stata costretta in conseguenza
della pandemia da covid-19, si carica oggi di ulteriori e inquietanti significati che
meriterebbero una trattazione a parte e che, in ogni caso, rivelano la portata assolutamente
profetica del romanzo, prerogativa che del resto appartiene a molte delle migliori opere
letterarie. In relazione a cio, ci limitiamo a citare qui una ricerca realizzata in ventidue
diversi Paesi dall'importante societa di comunicazione anglo-giapponese Dentsu Aegis

Network (Di Blasio, 2020): tale studio, pur rilevando in maniera assai rassicurante una
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progressiva umanizzazione della tecnologia avvenuta proprio a partire dall’annus horribilis
2020, riflette sulle varie e possibili implicazioni del cosiddetto “innamoramento
tecnologico” (sintagma ormai conosciuto e diffuso con I'equivalente abbreviato inglese: tech-
love), elemento dal quale prenderebbe le mosse una nuova fase della storia umana, quella
ribattezzata come era post-digitale. E proprio nella naturalezza con la quale tale
“innamoramento” viene descritto nel report della ricerca che risiede, a nostro avviso, il
pericolo maggiore: il tech-love viene infatti presentato come il migliore dei destini possibili
per 'uomo e come la necessaria e inevitabile tappa di avvicinamento al progresso definitivo
per la popolazione mondiale. Non sono presenti dati o analisi collegate ai rischi derivabili
da tale evoluzione (il cosiddetto tech-lash), né si fa riferimento all'impoverimento delle
relazioni umane tradizionali “in presenza” mentre si plaude alla capacita che hanno avuto
alcuni Paesi (I'Italia € fra quelli in cui il tech-love avrebbe raggiunto gli stadi piu avanzati) di
intercettare tale esigenza e svoltare in modo deciso verso questa nuova felice frontiera dello
sviluppo.

Alla luce di quanto appena detto tornare ora al nostro romanzo si fa ancora piu
interessante: I'interazione fra la persona che ¢ dietro il kentuki e il possessore del giocattolo
elettronico determina spesso la sensazione, in colui o colei che osserva il mondo altrui
attraverso gli occhi del peluche, di non “vedere” abbastanza, di non partecipare attivamente
cosi quanto vorrebbe a una vita che ritiene di avere diritto di scrutare interamente?. E il caso,
questo, di Emilia, una ragazza peruviana che vive a Hong Kong e che, attraverso il suo
kentuki, entra nella vita di Eva, una donna tedesca single che fin da subito stabilisce con lei
un rapporto di assoluta intimita. Emilia riterra via via piu naturale e legittimo venire
coinvolta nella routine quotidiana della donna, tanto da segnalarle con urgenza, attraverso
il bip di cui il giocattolo e provvisto, di non riuscire a osservare quanto vorrebbe, proprio la
mattina in cui Eva pare aver ospitato un uomo in casa sua. Una volta ristabilita la completa
visione della scena, la ragazza si sente poi finanche investita della responsabilita di
controllare le azioni di quell'uomo mentre Eva si assenta dall'inquadratura per recarsi in

bagno, quasi come in un sistema di videosorveglianza a circuito chiuso:

Emilia despert6 a su kentuki y encontré la cAmara acostada. Sobre el piso de la cocina de Eva
podia ver cuatro pies desnudos que iban y venian. ¢Cuatro pies desnudos? Emilia fruncié el cefio

7 11 diritto a “vedere” da parte della donna pare coniugare alla perfezione I'illuminante dichiarazione di E.E.
David Jr., un consigliere scientifico della Casa Bianca, contenuta in una ricerca sui bisogni nazionali pubblicata
agli inizi degli anni Settanta e opportunamente citata da Jean-Frangois Lyotard nel suo La condizione
postmoderna: «La societa non puo conoscere che i bisogni che essa prova nello stato attuale del suo ambiente
tecnologico» (Lyotard, 1981).
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y buscd con la mirada su teléfono. Aunque no iba a llamar a su hijo por semejante tonteria, la
situacion no dejaba de ser alarmante y era bueno saber que el teléfono estaba cerca. Reconocio
los pies de Eva y entendi6 que los otros —maés robustos, mas peludos— eran los pies de un hombre.
Intenté mover el kentuki, pero la habian acostado en la cucha. Chill6. No siempre chillaba, asi que
el llamado funcioné. Eva caminé hacia ella y la puso sobre el piso, enderezando otra vez la caAmara.
Eso aclaré muchas cosas y también confirm6 lo que Emilia temia: Eva estaba desnuda. El hombre
que estaba con ella también estaba desnudo, y ahora preparaba algo sobre el fuego sacudiendo
una sartén. Eva le tir6 un beso a la caAmara y se alej6 hacia el bafio. Por un momento, Emilia dudé.
En general, la seguia, Eva nunca cerraba la puerta y ella la esperaba fuera, la espalda del kentuki
discretamente apoyada en la pared del pasillo. Pero habia un hombre en la casa. ¢No era peligroso
alejarse, dejar a ese intruso solo en la cocina? ¢Esperaria Eva que su conejita se ocupara de lo que
ocurria mientras ella iba al bano? (Schweblin, 2018: 87)

Dagli esempi riportati si evince come ognuna delle storie del libro ci venga raccontata
dalla Schweblin da un punto di vista unilaterale: o quello di chi osserva attraverso gli occhi
del kentuki o quello di chi interagisce con 'oggetto, introducendolo nella propria esistenza
e nei propri spazi domestici e svelando cosi al proprio peluche una vita quotidiana che tende
a essere perlopiu libera da forme convenzionali di rappresentazione sociale (Goffman, 1997).
Resta il fatto che Kentukis € un romanzo polifonico, che possiede anche nel suo stesso
marchingegno narrativo un elemento di assoluta modernita e carica innovativa: I’elaborato
“montaggio” delle storie ricorda sotto molti aspetti la struttura ibrida del cinema
postmoderno (Buccheri, 2000) ancor piu che quello della narrativa contemporanea,
tendenzialmente piu restia a piegarsi a questa diversa forma del racconto. Basti pensare, in
tal senso, alla rivoluzionaria struttura a incastro del celeberrimo Pulp Fiction di Quentin
Tarantino (1994), ma anche ad altre pellicole piuttosto note realizzate a cavallo fra il vecchio
e il nuovo millennio come Short cuts (1993) di Robert Altman, ispirato all’omonima raccolta
di racconti di Raymond Carver, uno dei maggiori sperimentatori della narrativa
postmoderna, e Traffic (2000) di Steven Soderbergh (su sceneggiatura di Simon Moore e
Stephen Gaghan). In tale contesto non si possono non menzionare, inoltre, i primi tre lavori
del cineasta messicano Alejandro Inarritu, basati sulle sceneggiature del connazionale
Guillermo Arriaga: Amores perros (2000), 21 gramos (2003), Babel (2006). In tutti questi
casi siamo in presenza di testi filmici costruiti secondo un continuo sovrapporsi e intrecciarsi
di storie individuali spesso raccontate in soggettiva, storie che contribuiscono a comporre
un mosaico articolato e variegato, ma al tempo stesso tematicamente coerente e compatto,
e ricco di rimandi interni (in tal senso potremmo anche citare I'italiano Gomorra di Matteo
Garrone, uscito nel 2008 e basato sul celebre libro omonimo di Roberto Saviano). Se é vero,
come scriveva Jean-Francois Lyotard (Lyotard, 1981) alla fine degli anni Settanta, che la

grande narrazione tradizionale ha perso la sua credibilita nei confronti del lettore con
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I’avvento del postmoderno, con la frantumazione delle ideologie totalizzanti e, soprattutto,
con il sorgere e il mutare di senso dell’apparato di pensiero tecno-scientifico, Kentukis pare
possedere nella sua stessa struttura, oltre che nei contenuti, sia lo status di narrazione ibrida
postmoderna sia la capacita di coniugarla nelle forme pit urgenti della contemporaneita.
Nei dialoghi e nei monologhi dei personaggi, date le caratteristiche del libro, ci si
aspetterebbe di trovare una lingua spagnola di servizio, senza inflessioni, che sia capace di
dar voce a personaggi provenienti da ogni angolo del mondo che ovviamente nella mimesi
narrativa non possono che esprimersi in castigliano. Eppure la Schweblin non disdegna il
tipico ricorso argentino al wvoseo in luogo del ti, né pare preoccupata di dover
necessariamente conferire al registro il tono piu standard possibile in virtu delle diverse
appartenenze sociali dei vari personaggi. Anche nel suo ruolo di narratore extradiegetico
non rinuncia mai del tutto alle tipiche varianti lessicali, morfologiche e finanche sintattiche
dell’area rioplatense8. Questo le permette di scardinare dall’interno la convenzione letteraria
che prevedrebbe che la ciencia-ficcion, nelle sue molteplici forme e manifestazioni, venga
offerta al lettore, sul modello imperante della letteratura anglofona, attraverso la ricerca di
una lingua quasi veicolare, attenta a evitare ogni forma di caratterizzazione spazio-
temporale per tendere a una sorta di universalizzazione (Warrick, 1984; Pagetti, 2013).
Naturalmente quest’evidente varieta rioplatense, che il lettore di lingua ispanica puo
cogliere senza troppi sforzi fin dalle prime righe del testo cosi come farebbe per un’opera di
autori quali Juan José Saer o César Aira (Fernandez, 2000), fortemente connotati in tal
senso, finisce col neutralizzarsi quasi del tutto in traduzione, e quindi anche nell’accurata
traduzione italiana di Maria Nicola (Paz, 1970; Derrida, 1971): pertanto, e inevitabilmente,
si perde nel metatesto un elemento che ritengo assai significativo in Kentukis, per la spinta
costante, che il romanzo possiede, di voler superare il discorso linguistico in sé e toccare
importanti questioni critiche riguardanti il genere letterario e le sue strategie di racconto.
La Schweblin pare infatti voler smontare dall’interno il canone cristallizzatosi in centinaia
di anni di storia del romanzo fantascientifico, tirando quello stesso genere verso di sé e verso
le peculiarita linguistiche del suo mondo: € pertanto la variante rioplatense a legittimarsi

quale strumento e materia di creazione narrativa, contribuendo cosi a definire, forse quasi

8 Sono diffusamente presenti, infatti, lessemi e perifrasi verbali tipiche dell’area rioplatense piuttosto che di
quella iberica o del cosiddetto standard spanish, e finanche un’ampia serie di adattamenti tutti argentini di
prestiti dalla lingua inglese della tecnologia. Non mancano, inoltre, continui esempi di quella scrittura
abbreviata e sintetica tipica delle chat, anch’essa riportata sulla base dell’uso rioplatense vigente.
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inconsapevolmente, una nuova frontiera per quella stessa ciencia-ficcion in lingua spagnola

dalla quale Kentukis tende a ritrarsi.
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