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Derive digitali, distopie iperreali  

e ibridazioni narrative in  

Kentukis di Samanta Schweblin  

 

Marco OTTAIANO 

Università di Napoli L’Orientale 

 
Abstract:  
This article aims to debate some of the narrative and thematic strategies of Samanta Schweblin's novel 

Kentukis (published in 2018 in Buenos Aires), particularly about the implications and presence of a new 
technological object, named kentuki, in the lives of the many characters in the book. This contact ends up 
generating a series of situations and contrasts that the talent of the Argentine writer manipulates with skill, 
creating a novel with a hybrid structure of great originality and grip on the reader, in which there is a mixture 
of languages, from that of postmodern cinema to the language of the science fiction novel to that belonging to 
new and brand new digital technologies. 
. 
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Riflettere sulla relazione fra le nuove tecnologie e l’attuale produzione linguistico-

letteraria, e sul ruolo che l’universo narrativo può e deve ricoprire in un mondo che vive una 

sempre più veloce trasformazione scientifica e tecnologica, risulta essere oggi uno dei 

compiti a cui lo studioso di scienze umane sembra non potersi sottrarre. Come più volte 

emerso in lavori critici realizzati già a partire dalla seconda metà del secolo scorso (Snow, 

1959), il sapere umanistico ha finito con l’occupare una posizione sempre meno centrale 

nelle società moderne: eppure, queste stesse società si sono poi viste costrette a confrontarsi, 

negli ultimi decenni, con la minaccia via via più insidiosa che è rappresentata dallo 

strapotere della scienza e, soprattutto, dai molteplici rischi collegati alla pervasiva 

onnipresenza della tecnologia digitale nella vita dell’uomo. In conseguenza di ciò, in questi 

ultimi anni, sono state sempre più frequenti e numerose le opere letterarie che hanno scelto 

di tematizzare tale specifica contrapposizione fra essere umano e nuove o futuribili 

tecnologie digitali, da Il cerchio dell’americano Dave Eggers a Battle Royale del giapponese 

Koushun Takami, da Derrumbe dello spagnolo Ricardo Menéndez Salmón al recentissimo 

Annientare del celebre scrittore francese Michel Houellebecq, da Anna di Niccolò Ammaniti 

a Le cose semplici di Luca Doninelli e a tantissimi altri. 
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In tal senso risulta particolarmente interessante prendere qui in considerazione un 

testo argentino che ha per titolo Kentukis e che si dimostra capace di coniugare in maniera 

realmente originale molte delle questioni sopra indicate. Il romanzo esce a Buenos Aires 

nell’autunno del 2018 per i tipi della Penguin Random House: prima di questo libro la sua 

autrice, Samanta Schweblin, che nasce nella capitale argentina nel 1978, aveva ottenuto 

degli iniziali importanti riconoscimenti grazie alla rivista letteraria internazionale “Granta”, 

che già nel 2010 la inseriva fra le ventidue voci più significative della letteratura di lingua 

spagnola sotto i trentacinque anni. Un riconoscimento lungimirante, confermato infatti dai 

numerosi premi letterari che la scrittrice riceve in questi ultimi anni, anni contraddistinti 

dalle pubblicazioni delle raccolte di racconti Pájaros en la boca (2009) e Siete casas vacías 

(2015) e dai romanzi Distancia de rescate (2014)1 e per l’appunto Kentukis, libro dal grande 

successo internazionale, tanto da esser pubblicato in numerose lingue e, nel 2019, anche 

nell’eccellente catalogo della casa editrice italiana Edizioni Sur, grazie al lavoro di traduzione 

di Maria Nicola.  

Se volessimo riassumere in breve l’articolato intreccio narrativo di Kentukis 

potremmo intanto dire che i kentuki2 appaiono come dei semplici animaletti di peluche, di 

forma e aspetto innocuo, come nel caso di orsetti, talpe, conigli, o talvolta dall’identità 

appena meno rassicurante, come nel caso di corvi o di piccoli draghi. Hanno tutti una base 

per la ricarica, delle agili rotelle con le quali possono muoversi rapidamente, emettono 

piccoli versi e, soprattutto, hanno due telecamere rotanti in alta definizione al posto degli 

occhi. Sono richiestissimi in ogni parte del mondo, e sono rivolti a tutte le fasce d’età, come 

spesso accade per nuovi prodotti tecnologici dei quali inizialmente si ignorano potenzialità 

e rischi: vengono infatti regalati ai bambini che pressano i genitori per possederne uno, 

vengono acquistati da giovani creativi, da pensionati, da padri single, da seri professionisti. 

 
1 Pájaros en la boca esce per i tipi di Emecé editores di Buenos Aires, mentre Siete casas vacías per la casa 
editrice spagnola-argentina Páginas de Espuma. Distancia de rescate è invece il primo libro della Schweblin a 
uscire per la Penguin Random House che poi pubblicherà anche Kentukis. La casa editrice Sur Edizioni di 
Roma, dopo aver pubblicato Kentukis (Kentuky, il titolo dell’edizione italiana) ha recuperato altri titoli della 
back-list della scrittrice argentina, rieditando Distancia de rescate (Distanza di sicurezza) nel 2020, che era 
precedentemente apparso nel catalogo della Fazi editore, e la raccolta di racconti Siete casas vacías (Sette case 
vuote) nel 2021. L’ambizione di pubblicare progressivamente l’intera bibliografia della Schweblin rientra nel 
lavoro di recupero e sistematizzazione editoriale operato negli ultimi dieci anni da Edizioni Sur, che è ormai di 
fatto la casa editrice italiana con il più ricco e prestigioso catalogo di testi di letteratura ispanoamericana. 
2 Non esistono apparenti collegamenti di alcun tipo fra il peluche robotizzato protagonista del romanzo e lo 
stato americano del Kentucky, né l’autrice si è mai pronunciata in merito nelle tante interviste realizzate in 
relazione al libro. Non esistono fra l’altro se non ipotesi sul significato di questa parola di origine irochese: è 
però assai interessante rilevare, nell’ottica di queste riflessioni critiche, che uno dei significati possibili di 
Kentucky sia “terra del domani”. 
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Nel libro li troviamo in varie parti degli Stati Uniti, a Hong Kong, a Oaxaca, a Zagabria, a 

Lione, a Buenos Aires, nella provincia del centro Italia e in numerose altre parti del pianeta. 

Si può scegliere di essere un kentuki o di possederne uno. Di guardare, quindi, o di essere 

guardati, senza alcuna apparente limitazione. Tramite questi oggetti animati si può infatti, 

attraverso un funzionale software, osservare a migliaia di chilometri di distanza la vita di 

un'altra persona, entrare nelle parti più intime della sua quotidianità, vedere e percepirne le 

ansie, le paure, la routine, i desideri. Oppure si può decidere di farsi osservare, diventando 

padroni di un kentuki e piazzandolo nel proprio spazio domestico o portandolo con sé al 

lavoro o in vacanza, senza avere la benché minima idea di chi possa scrutare la tua vita, e da 

quale parte del mondo questi lo stia facendo. Così, una pensionata di Lima può seguire le 

giornate di un’adolescente europea, e gioire o preoccuparsi per lei; un ragazzino di Antigua 

può estasiarsi dinanzi alle meraviglie delle lande norvegesi, e vedere per la prima volta la 

neve; o ancora, un padre italiano fresco di divorzio che vive nella provincia di Perugia può 

acquistarne uno per suo figlio dietro consiglio di uno psicologo (il kentuki rientra persino, 

quindi, nella lista degli animali di compagnia a scopo terapeutico) e poi finire col colmare 

egli stesso, grazie a quell’oggetto animato, il vuoto sentimentale lasciatogli dall’ex moglie. 

Le possibilità sono infinite, e quasi sempre ambigue: dopo un’iniziale tenerezza mista a 

semplice curiosità, il nuovo dispositivo scatenerà difatti forme inedite e incontrollate di 

voyeurismo, ossessione, nevrosi, finanche esasperata violenza (Areco, 2020), come gli 

epiloghi di quasi tutte le vicende descritte nel libro raccontano. 

Questo è pertanto l’inquietante meccanismo narrativo utilizzato dalla Schweblin per 

presentare una serie di relazioni tra esseri umani che per la maggior parte dei casi 

diventeranno morbose e dannose. Avremo così, da un lato, kentuki ribelli, kentuki suicidi o 

perfino interi gruppi di kentuki che finiranno appesi, attaccati per le zampe, a testa in giù e 

che verranno brutalmente torturati, e dall’altro persone che attraverso il contatto con quei 

kentuki vedranno stravolte per sempre le loro esistenze. Più che una vera e propria distopia 

futurista, modalità tipica della migliore narrativa fantascientifica contemporanea, il 

romanzo pare voler descrivere una deriva possibile, insidiosa e non del tutto improbabile 

del nostro tempo e di quello che siamo diventati: una sorta di rispecchiamento, in sostanza, 

o per meglio dire una tipica coniugazione di quell’iperreale teorizzato da Jean Baudrillard3 

 
3 Una prima teorizzazione dell’iperreale è già presente nel ben noto saggio del 1968 Le Système des objets, e 
poi ampiamente sviluppata negli studi successivi del filosofo francese, a partire da La Société de consommation 
del 1970. 
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già alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, ovvero di un reale che risulta amplificato 

nella sua stessa percezione umana dal filtro tecnologico (Baudrillard, 1970). L’operazione 

Kentukis in fondo non è così diversa da quella che un altro argentino, Adolfo Bioy Casares, 

aveva realizzato quasi ottant’anni prima (era il 1940) con La invención de Morel4, romanzo 

che Jorge Luis Borges definiva, nel noto prologo che accompagnava la prima edizione del 

libro, un’opera «de imaginación razonada […], con un postulado fantástico pero no 

sobrenatural ni futurista» (corsivo mio) marcando così l’impianto in qualche misura 

realistico del libro per poi concludere con una frase che sottolineava tutto la sua 

ammirazione per il lavoro dell’amico e collega argentino: «calificarla como perfecta no es ni 

una imprecisión ni una hipérbole». Sta di fatto che La invención de Morel aveva aperto un 

nuovo corso nella letteratura di lingua spagnola, introducendo l’elemento tecnologico come 

tema principale della vicenda narrata, benché gli ispano-americanisti tendano a individuare 

già in un racconto dell’uruguaiano Horacio Quiroga, El hombre artificial uscito nel 19105, 

una prima sostanziale e significativa elaborazione letteraria del rapporto fra uomo e 

macchina.  

L’oggetto tecnologico che è al centro del romanzo della Schweblin viene percepito dai 

personaggi coinvolti non proprio come innocuo (tutti, perlomeno fra gli adulti, appaiono 

perfettamente consapevoli e finanche compiaciuti dell’accezione voyeuristica del kentuki) 

ma perlomeno come qualcosa di assolutamente controllabile: una sorta di piacevole 

accessorio con cui “giocare” solo quando se ne ha voglia, quando ci si annoia, quando si ha 

del tempo libero, o quando ci si sente soli. Insomma, un’evoluzione quasi naturale di quello 

che era stato, negli anni Novanta del secolo scorso, il tamagotchi, giochino elettronico 

portatile ideato in Giappone e rivolto a generazioni di bambini e giovani adulti6. E invece 

 
4 Il romanzo esce nella primavera del 1940 per i tipi della Editorial Losada di Buenos Aires. Oltre al noto 
prologo di Jorge Luis Borges, presente come detto fin dalla prima edizione, ci pare rilevante sottolineare che 
l’autrice dell’originale e innovativa immagine di copertina fosse Norah Borges, sorella del grande scrittore 
argentino. È altresì assai interessante evidenziare come l’intreccio de La invención de Morel abbia numerosi 
punti di contatto con un’opera teatrale del drammaturgo italiano Luigi Antonelli, La bottega dei sogni (la cui 
edizione a stampa risale al 1927). L’abruzzese Antonelli aveva diretto per alcuni anni la rivista “La patria degli 
italiani”, la cui redazione si trovava per l’appunto nella città di Buenos Aires, ed era riuscito a mettere in scena 
La bottega dei sogni nella capitale argentina. Non possediamo fonti certe che possano confermare che Bioy 
Casares conoscesse l’opera di Antonelli, ma possiamo senz’altro ipotizzare un possibile sentire comune fra i 
due scrittori, in anni di febbrile sperimentazione tematica e narrativa (Cannavacciuolo, 2012: 116-127). 
5 L’allora giovane e poco conosciuto Horacio Quiroga pubblicò il racconto per la Editorial Losada di Buenos 
Aires con lo pseudonimo di S. Fragoso Lima, pseudonimo poi utilizzato anche per altre pubblicazioni giovanili, 
soprattutto in riviste letterarie. 
6 È la stessa autrice, in un’intervista concessa al quotidiano “El Diario de Sevilla” poco dopo l’uscita del libro, 
a rilevare come però, rispetto al tamagotchi che prevede una relazione fra essere umano e macchina, il kentuki 
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intorno al kentuki finiranno inesorabilmente con l’incentrarsi le vite di ciascuno dei 

personaggi del libro, uomini e donne per i quali rapportarsi al peluche si trasformerà via via 

nell’attività dominante delle proprie giornate, nel pensiero ricorrente, nel tema di 

conversazione prevalente, tanto da far sentire escluso chi ancora non ha scelto di far entrare 

un kentuki nella propria vita. Un meccanismo sociale di inclusione/esclusione che, 

dopotutto, si è sempre verificato in questi ultimi anni contribuendo così alla diffusione 

capillare dei nuovi dispositivi elettronici e all’uso massificato dei social media. Il romanzo si 

apre con una scena assai efficace, capace di racchiudere in poche righe già molti dei temi che 

si andranno a sviluppare nelle pagine successive: 

Lo primero que hicieron fue mostrar las tetas. Se sentaron las tres en el borde de la cama, frente 
a la cámara, se sacaron las remeras y, una a una, fueron quitándose los corpiños. Robin casi no 
tenía qué mostrar, pero lo hizo igual, más atenta a las miradas de Katia y de Amy que al propio 
juego. Si querés sobrevivir en South Bend, le habían dicho ellas una vez, mejor hacerse amiga de 
las fuertes. La cámara estaba instalada en los ojos del peluche, y a veces el peluche giraba sobre 
las tres ruedas escondidas bajo su base, avanzaba o retrocedía. Alguien lo manejaba desde algún 
otro lugar, no sabían quién era. Se veía como un osito panda simple y tosco, aunque en realidad 
se pareciera más a una pelota de rugby con una de las puntas rebanadas, lo que le permitía 
mantenerse en pie. Quienquiera que fuera el que estaba del otro lado de la cámara intentaba 
seguirlas sin perderse nada, así que Amy lo levantó y lo puso sobre una banqueta, para que las 
tetas quedaran a su altura. (Schweblin, 2018: 9) 

 

L’oggetto kentuki, definito in prima istanza come peluche, fa quindi la sua comparsa 

nel secondo paragrafo, mentre le prime righe del libro si limitano a descrivere una scena di 

interazione voyeuristica fra delle ragazze e quella che sembrerebbe una normale webcam. 

Che essa sia collocata negli occhi curiosi di un panda elettronico semovente il lettore lo 

scopre un attimo dopo, prendendo anche atto di come le tre adolescenti statunitensi (South 

Bend è un piccolo agglomerato urbano nello stato dell’Indiana, sulle sponde del lago 

Michigan) ignorino completamente chi ci sia dall’altra parte a osservarle. Appare chiaro fin 

da subito, quindi, che a differenza delle interazioni web più tradizionali fra esseri umani, 

dove ciascuno si dota quantomeno di un nickname che lo personalizzi e dica qualcosa di sé, 

o addirittura di una foto profilo che sveli il proprio aspetto, ancorché in forme “filtrate” o 

fittizie (in rete si tende talvolta a costruire un’immagine di quello che si vorrebbe essere), 

qui questa stessa interazione, dai chiari risvolti esibizionistici e dall’evidente, benché 

inizialmente taciuta, finalità sessuale, si svolge ignorando completamente l’identità 

dell’osservatore. Gli unici elementi che le ragazze posseggono sul suo conto è la dose di 

 
presupponga l’assai più insidiosa relazione fra umano e umano, ma attraverso il filtro “remoto” della tecnologia 
(Ramos, 2018). 
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curiosità rivelata dall’oggetto/peluche che prende a seguirle dimostrandosi pertanto 

interessato a osservare la scena. Ma del resto se l’acquisto di un kentuki comporta il non 

sapere chi ci sia dall’altra parte, essere un kentuki significa non sapere chi ti acquisterà e 

pertanto in quale specifico contesto potrà poi “collocarsi” il tuo sguardo. Ecco come una 

ragazza messicana di nome Alina si pone inizialmente davanti al suo kentuki dalla forma di 

corvo: 

–¿Quién sos? –preguntó Alina.  
Necesitaba saber qué tipo de usuario le había tocado. ¿Qué tipo de persona elegiría «ser» kentuki 
en lugar de «tener» un kentuki? Pensó en que también podía ser alguien que se sintiera solo, 
alguien como su madre, en la otra punta de Latinoamérica. O un misógino viejo y verde, o un 
depravado, o alguien que no hablaba español.  
–¿Hola? –preguntó Alina.  
El kentuki no parecía poder hablar. Ella se sentó otra vez frente a él y se estiró para recuperar el 
manual. En el apartado «primeros pasos» buscó una sugerencia para ese primer intercambio. 
Quizá se proponían preguntas que pudieran ser contestadas por sí o por no, o se sugerían 
consignas iniciales, como que el kentuki contestara «sí» girando hacia la izquierda y «no» girando 
hacia la derecha. ¿Tendría el usuario «ser» kentuki el mismo manual que ella? No encontró más 
que cuestiones técnicas, consejos sobre el cuidado y el mantenimiento del dispositivo.  
–Da un paso al frente si me estás escuchando –dijo Alina. El kentuki avanzó unos centímetros, y 
ella sonrió. (Schweblin, 2018: 27) 

 

Anche questa fase perlustrativa, interlocutoria fra Alina e il suo corvo elettronico di 

peluche lascerà presto spazio a derive di carattere sessuale dalle forme voyeuristiche e 

morbose (tanto che il peluche finirà con l’assolvere quasi a compiti propri dei sex-toys), in 

un contrappunto di gioco e nevrosi che finirà per mettere a nudo la vera, ultima e più 

nascosta natura della donna: ma dopotutto, nella sua accezione di “simulacro” – per dirla 

ancora una volta con un lessema caro a Baudrillard – l’oggetto kentuki finirà 

impietosamente, per ognuna delle storie raccontate, a rivelare e tirar fuori le pulsioni più 

recondite dei personaggi descritti, fornendo così un affresco dolente, a tratti finanche 

ripugnante, dell’uomo contemporaneo e del suo modo di stare al mondo e di relazionarsi 

con l’altro e con sé stesso (Bakucz, 2021). Tale risvolto d’altro canto, alla luce dell’esperienza 

dei recenti e lunghi lockdown a cui la popolazione mondiale è stata costretta in conseguenza 

della pandemia da covid-19, si carica oggi di ulteriori e inquietanti significati che 

meriterebbero una trattazione a parte e che, in ogni caso, rivelano la portata assolutamente 

profetica del romanzo, prerogativa che del resto appartiene a molte delle migliori opere 

letterarie. In relazione a ciò, ci limitiamo a citare qui una ricerca realizzata in ventidue 

diversi Paesi dall’importante società di comunicazione anglo-giapponese Dentsu Aegis 

Network (Di Blasio, 2020): tale studio, pur rilevando in maniera assai rassicurante una 
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progressiva umanizzazione della tecnologia avvenuta proprio a partire dall’annus horribilis 

2020, riflette sulle varie e possibili implicazioni del cosiddetto “innamoramento 

tecnologico” (sintagma ormai conosciuto e diffuso con l’equivalente abbreviato inglese: tech-

love), elemento dal quale prenderebbe le mosse una nuova fase della storia umana, quella 

ribattezzata come era post-digitale. È proprio nella naturalezza con la quale tale 

“innamoramento” viene descritto nel report della ricerca che risiede, a nostro avviso, il 

pericolo maggiore: il tech-love viene infatti presentato come il migliore dei destini possibili 

per l’uomo e come la necessaria e inevitabile tappa di avvicinamento al progresso definitivo 

per la popolazione mondiale. Non sono presenti dati o analisi collegate ai rischi derivabili 

da tale evoluzione (il cosiddetto tech-lash), né si fa riferimento all’impoverimento delle 

relazioni umane tradizionali “in presenza” mentre si plaude alla capacità che hanno avuto 

alcuni Paesi (l’Italia è fra quelli in cui il tech-love avrebbe raggiunto gli stadi più avanzati) di 

intercettare tale esigenza e svoltare in modo deciso verso questa nuova felice frontiera dello 

sviluppo. 

Alla luce di quanto appena detto tornare ora al nostro romanzo si fa ancora più 

interessante: l’interazione fra la persona che è dietro il kentuki e il possessore del giocattolo 

elettronico determina spesso la sensazione, in colui o colei che osserva il mondo altrui 

attraverso gli occhi del peluche, di non “vedere” abbastanza, di non partecipare attivamente 

così quanto vorrebbe a una vita che ritiene di avere diritto di scrutare interamente7. È il caso, 

questo, di Emilia, una ragazza peruviana che vive a Hong Kong e che, attraverso il suo 

kentuki, entra nella vita di Eva, una donna tedesca single che fin da subito stabilisce con lei 

un rapporto di assoluta intimità. Emilia riterrà via via più naturale e legittimo venire 

coinvolta nella routine quotidiana della donna, tanto da segnalarle con urgenza, attraverso 

il bip di cui il giocattolo è provvisto, di non riuscire a osservare quanto vorrebbe, proprio la 

mattina in cui Eva pare aver ospitato un uomo in casa sua. Una volta ristabilita la completa 

visione della scena, la ragazza si sente poi finanche investita della responsabilità di 

controllare le azioni di quell’uomo mentre Eva si assenta dall’inquadratura per recarsi in 

bagno, quasi come in un sistema di videosorveglianza a circuito chiuso: 

Emilia despertó a su kentuki y encontró la cámara acostada. Sobre el piso de la cocina de Eva 
podía ver cuatro pies desnudos que iban y venían. ¿Cuatro pies desnudos? Emilia frunció el ceño 

 
7 Il diritto a “vedere” da parte della donna pare coniugare alla perfezione l’illuminante dichiarazione di E.E. 
David Jr., un consigliere scientifico della Casa Bianca, contenuta in una ricerca sui bisogni nazionali pubblicata 
agli inizi degli anni Settanta e opportunamente citata da Jean-François Lyotard nel suo La condizione 
postmoderna: «La società non può conoscere che i bisogni che essa prova nello stato attuale del suo ambiente 
tecnologico» (Lyotard, 1981). 
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y buscó con la mirada su teléfono. Aunque no iba a llamar a su hijo por semejante tontería, la 
situación no dejaba de ser alarmante y era bueno saber que el teléfono estaba cerca. Reconoció 
los pies de Eva y entendió que los otros –más robustos, más peludos– eran los pies de un hombre. 
Intentó mover el kentuki, pero la habían acostado en la cucha. Chilló. No siempre chillaba, así que 
el llamado funcionó. Eva caminó hacia ella y la puso sobre el piso, enderezando otra vez la cámara. 
Eso aclaró muchas cosas y también confirmó lo que Emilia temía: Eva estaba desnuda. El hombre 
que estaba con ella también estaba desnudo, y ahora preparaba algo sobre el fuego sacudiendo 
una sartén. Eva le tiró un beso a la cámara y se alejó hacia el baño. Por un momento, Emilia dudó. 
En general, la seguía, Eva nunca cerraba la puerta y ella la esperaba fuera, la espalda del kentuki 
discretamente apoyada en la pared del pasillo. Pero había un hombre en la casa. ¿No era peligroso 
alejarse, dejar a ese intruso solo en la cocina? ¿Esperaría Eva que su conejita se ocupara de lo que 
ocurría mientras ella iba al baño? (Schweblin, 2018: 87) 

 

Dagli esempi riportati si evince come ognuna delle storie del libro ci venga raccontata 

dalla Schweblin da un punto di vista unilaterale: o quello di chi osserva attraverso gli occhi 

del kentuki o quello di chi interagisce con l’oggetto, introducendolo nella propria esistenza 

e nei propri spazi domestici e svelando così al proprio peluche una vita quotidiana che tende 

a essere perlopiù libera da forme convenzionali di rappresentazione sociale (Goffman, 1997). 

Resta il fatto che Kentukis è un romanzo polifonico, che possiede anche nel suo stesso 

marchingegno narrativo un elemento di assoluta modernità e carica innovativa: l’elaborato 

“montaggio” delle storie ricorda sotto molti aspetti la struttura ibrida del cinema 

postmoderno (Buccheri, 2000) ancor più che quello della narrativa contemporanea, 

tendenzialmente più restia a piegarsi a questa diversa forma del racconto. Basti pensare, in 

tal senso, alla rivoluzionaria struttura a incastro del celeberrimo Pulp Fiction di Quentin 

Tarantino (1994), ma anche ad altre pellicole piuttosto note realizzate a cavallo fra il vecchio 

e il nuovo millennio come Short cuts (1993) di Robert Altman, ispirato all’omonima raccolta 

di racconti di Raymond Carver, uno dei maggiori sperimentatori della narrativa 

postmoderna, e Traffic (2000) di Steven Soderbergh (su sceneggiatura di Simon Moore e 

Stephen Gaghan). In tale contesto non si possono non menzionare, inoltre, i primi tre lavori 

del cineasta messicano Alejandro Iñárritu, basati sulle sceneggiature del connazionale 

Guillermo Arriaga: Amores perros (2000), 21 gramos (2003), Babel (2006). In tutti questi 

casi siamo in presenza di testi filmici costruiti secondo un continuo sovrapporsi e intrecciarsi 

di storie individuali spesso raccontate in soggettiva, storie che contribuiscono a comporre 

un mosaico articolato e variegato, ma al tempo stesso tematicamente coerente e compatto, 

e ricco di rimandi interni (in tal senso potremmo anche citare l’italiano Gomorra di Matteo 

Garrone, uscito nel 2008 e basato sul celebre libro omonimo di Roberto Saviano). Se è vero, 

come scriveva Jean-François Lyotard (Lyotard, 1981) alla fine degli anni Settanta, che la 

grande narrazione tradizionale ha perso la sua credibilità nei confronti del lettore con 
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l’avvento del postmoderno, con la frantumazione delle ideologie totalizzanti e, soprattutto, 

con il sorgere e il mutare di senso dell’apparato di pensiero tecno-scientifico, Kentukis pare 

possedere nella sua stessa struttura, oltre che nei contenuti, sia lo status di narrazione ibrida 

postmoderna sia la capacità di coniugarla nelle forme più urgenti della contemporaneità. 

Nei dialoghi e nei monologhi dei personaggi, date le caratteristiche del libro, ci si 

aspetterebbe di trovare una lingua spagnola di servizio, senza inflessioni, che sia capace di 

dar voce a personaggi provenienti da ogni angolo del mondo che ovviamente nella mimesi 

narrativa non possono che esprimersi in castigliano. Eppure la Schweblin non disdegna il 

tipico ricorso argentino al voseo in luogo del tú, né pare preoccupata di dover 

necessariamente conferire al registro il tono più standard possibile in virtù delle diverse 

appartenenze sociali dei vari personaggi. Anche nel suo ruolo di narratore extradiegetico 

non rinuncia mai del tutto alle tipiche varianti lessicali, morfologiche e finanche sintattiche 

dell’area rioplatense8. Questo le permette di scardinare dall’interno la convenzione letteraria 

che prevedrebbe che la ciencia-ficción, nelle sue molteplici forme e manifestazioni, venga 

offerta al lettore, sul modello imperante della letteratura anglofona, attraverso la ricerca di 

una lingua quasi veicolare, attenta a evitare ogni forma di caratterizzazione spazio-

temporale per tendere a una sorta di universalizzazione (Warrick, 1984; Pagetti, 2013). 

Naturalmente quest’evidente varietà rioplatense, che il lettore di lingua ispanica può 

cogliere senza troppi sforzi fin dalle prime righe del testo così come farebbe per un’opera di 

autori quali Juan José Saer o César Aira (Fernández, 2000), fortemente connotati in tal 

senso, finisce col neutralizzarsi quasi del tutto in traduzione, e quindi anche nell’accurata 

traduzione italiana di Maria Nicola (Paz, 1970; Derrida, 1971): pertanto, e inevitabilmente, 

si perde nel metatesto un elemento che ritengo assai significativo in Kentukis, per la spinta 

costante, che il romanzo possiede, di voler superare il discorso linguistico in sé e toccare 

importanti questioni critiche riguardanti il genere letterario e le sue strategie di racconto. 

La Schweblin pare infatti voler smontare dall’interno il canone cristallizzatosi in centinaia 

di anni di storia del romanzo fantascientifico, tirando quello stesso genere verso di sé e verso 

le peculiarità linguistiche del suo mondo: è pertanto la variante rioplatense a legittimarsi 

quale strumento e materia di creazione narrativa, contribuendo così a definire, forse quasi 

 
8 Sono diffusamente presenti, infatti, lessemi e perifrasi verbali tipiche dell’area rioplatense piuttosto che di 
quella iberica o del cosiddetto standard spanish, e finanche un’ampia serie di adattamenti tutti argentini di 
prestiti dalla lingua inglese della tecnologia. Non mancano, inoltre, continui esempi di quella scrittura 
abbreviata e sintetica tipica delle chat, anch’essa riportata sulla base dell’uso rioplatense vigente. 
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inconsapevolmente, una nuova frontiera per quella stessa ciencia-ficción in lingua spagnola 

dalla quale Kentukis tende a ritrarsi. 
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