Giancarlo Consonni
La Ricostruzione a Milano. Elementi per un bilancio

Visto il tempo a disposizione, non entrerd nel merito di ciascun saggio e di questo
mi scuso con gli autori. Mi limito a osservare che, nell’insieme, Milano e la
memoria: distruzioni, ricostruzioni, recuperi ¢ un lavoro fecondo e promettente:
la pietra miliare di un progetto collettivo dello Iulm, volto a scavare nel rapporto
che la citta di Milano ha con la memoria. Operazione quanto mai opportuna se
vogliamo riannodare fili che si sono sfilacciati cosi da nutrire di consapevolezza
le scelte che competono alle istituzioni e a ciascun cittadino, tanto piu in una fase
di ricostruzione e rinnovamento come quella che abbiamo davanti.

Anche per rispondere alle sollecitazioni di chi mi ha preceduto, in particolare di
Mauro Novelli, parto dalla conclusione a cui sono arrivato dopo varie ricerche!
(alcune delle quali condotte con Graziella Tonon) e che esce confermata dalla
lettura del libro al centro di questa discussione: in Italia, e a Milano in particolare,
la Ricostruzione ¢ stata ingiusta.

M i riferisco in primo luogo agli abitanti che i bombardamenti privarono della
casa: un numero ragguardevole, a Milano stimabile in circa 330.000 (il 27% della
popolazione, piu di un cittadino su quattro); ma mi riferisco anche ai proprietari
dei «237.000 vani perduti o non abitabili»? (il 24,4% del patrimonio abitativo
della citta). Abitanti e proprietari, per la gran parte, dovettero curare da sé le ferite,
a cominciare da chi aveva perso ’abitazione. E quanto mai indicativo che coloro
che erano rimasti senza casa non siano stati censiti, persona per persona: un tale
censimento avrebbe potuto e dovuto costituire la base di un impegno prioritario
dello Stato e degli Enti locali. Il non averlo fatto fu un primo modo per
dimenticarsi del problema e, alla fine, per farlo scomparire dall’agenda politica.

A Milano si privilegio il rilevamento sistematico degli immobili3, con cui si
censirono si i danneggiamenti ma senza che si mettesse in campo un piano di
ricostruzione adeguato; che fosse cio¢ rispettoso dei caratteri morfologici e sociali
del tessuto urbano.

1 G. Consonni, G. Tonon, Aspetti della questione urbana a Milano dal fascismo alla ricostruzione,
in «Classe», a. VIII, n. 12, giugno 1976, pp. 43-100; 1d., Le condizioni abitative dei ceti popolari e
le lotte per la casa dal 1943 al 1948, in Aa. Vv., Milano tra guerra e dopoguerra, De Donato, Bari
1979, pp. 639-702; G. Consonni, Milano: la Ricostruzione tradita/ Milan: the betrayed
reconstruction, in «Storia Urbanay, n. 159, a. XLI, aprile-giugno 2018, pp. 113-134; 1d., Milano
1923-1963. Tre guerre contro la misura dialogica, in «ACME. Annali della Facolta di Studi
Umanistici dell’Universita degli Studi di Milano», Vol. LXXIII, 2/2020, pp. 173-198.

2 G. Pertot, R. Ramella (a cura di), Milano 1946. Alle origini della ricostruzione,
SilvanaEditoriale, Cinisello Balsamo 2016, p. 307.

3 Le schede del censimento urbanistico, condotto dal 9 settembre al 14 novembre 1946, sono state
scoperte da Roberta Ramella che ne da conto nel capitolo / censimento urbanistico del 1946, in G.
Pertot, R. Ramella, cit., pp. 137-159. Le schede sono ora conservate nella Cittadella degli Archivi
del Comune di Milano; scansionate da Pertot ¢ Ramella, sono consultabili sul sito del Comune
https://geoportale.comune.milano.it/Map ViewerApplication/Map/App?

config=%2FMap ViewerApplication%2FMap%2FConfigd App%2F398&id=ags

1



Non c’erano le risorse per ridare la casa a chi I’aveva persa? E una motivazione
che non tiene. Le risorse si sarebbe potute trovare in una politica fiscale equa e
adottando una logica perequativa dei danni bellici, ispirata a giustizia sociale. A
indicare tempestivamente una simile strada furono quattro imprenditori autorevoli
nel panorama imprenditoriale della citta — Antonio Bassanini, Ambrogio Gadola,
Paolo Lodigiani e Mario Lucca — che, nel Primo convegno nazionale per la
ricostruzione edilizia tenutosi Milano nel dicembre 1945, proposero 1’istituzione
di una «Contribuzione di tutta la proprieta immobiliare all’onere della
ricostruzione, con uno speciale provvedimento fiscale, in modo che tutta la spesa
del risarcimento alle proprieta colpite ven[isse] a essere fornito dalla solidarieta di
tutte le altre proprieta immobiliarin* che nella guerra erano rimaste illese. Ma
nessuno dei partiti politici usciti vincitori dalla guerra di Liberazione presto
attenzione alla proposta.

Va anche detto che a diluire questo fronte del problema — quello delle proprieta
pesantemente danneggiate dalla guerra — intervenne ’aprirsi della prospettiva per
1 proprietari di partecipare alla gigantesca operazione di valorizzazione
immobiliare che si profilava gia nella messa in stallo del piano regolatore della
citta di Milano da parte del Governo centrales; una prospettiva che divenne ben
presto certezza® con ’estromissione, nell’aprile del 1949, dei socialisti e dei
comunisti dalla Giunta Greppi.

Ben diversa era la situazione sul fronte di chi aveva perso 1’alloggio. Tanto piu
che alla drastica riduzione del patrimonio prodotta dai bombardamenti si
aggiungevano le carenze pregresse, spingendo il fabbisogno abitativo di Milano-
citta nel 1945, a conflitto bellico concluso, a 557.266 locali’. Ebbene: nonostante
questa cifra astronomica, la casa non venne posta tra le priorita della
Ricostruzione.

Ando diversamente per quanto riguarda I’apparato produttivo. Su questo fronte, a
livello nazionale, osservava Epicarmo Corbino nel 1955:

anche se oggi la nostra attrezzatura industriale, salvo qualche eccezione, non ¢ ancora
paragonabile a quella, per esempio, della Germania o della Gran Bretagna, per limitare il
confronto solo ai paesi europei, non vi ¢ dubbio che, non solo si ¢ riparato cio che la guerra aveva
distrutto, ma si ¢ fatto un gran passo avanti rispetto alla situazione del 1939, aumentando di oltre il
40 per cento la potenzialita produttiva del paeses.

4 A. Bassanini, A. Gadola, P. Lodigiani, M. Lucca, L aspetto economico e pratico del problema
della ricostruzione edilizia, in Rassegna del Primo Convegno nazionale per la ricostruzione
edilizia, Milano 13-14-16 dicembre 1945, fasc. 8, p. 13.

5 Approvato dal Consiglio comunale nel marzo del 1948, il Piano regolatore generale diverra legge
con decreto del Presidente della Repubblica solo il 30 maggio 1953, senza che per quei cinque
anni venisse attivata la salvaguardia prevista per legge.

6 Cfr. A. Vigano, S. Graziosi, Il piano regolatore del 1953 e la sua erosione, in Milano Vendesi.
Vent anni di malgoverno urbanistico della citta, «Relazioni sociali», X, [giugno] 1970, pp. 9-28.

7 J. Parazzoli, Antonio Greppi a Palazzo Marino: tra diverse maggioranze e ricostruzione
cittadina, Uni-ateneo Ivana Torretta, Nerviano, Lezione del 29 gennaio 2014, p. 2. La stima ¢
dell’Ufficio Tecnico Comunale.

8 E. Corbino, L’economia, in Aa. Vv., Dieci anni dopo 1945-1955. Saggi sulla vita democratica
italiana, Laterza, Bari 1955, p. 434.
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Ci fu, ¢ vero, I’istituzione, nel 1949, dell’Ina-casa, ma la grande operazione messa
in campo esulava dalla questione della Ricostruzione. I1 “piano Fanfani” (cosi
denominato popolarmente dal nome del promotore della legge 28 febbraio 1949/
43), nei primi sette anni produsse nel complesso del Paese 735.000 nuovi vani
abitativi, ma non aveva al centro il problema di ridare la casa a coloro che, a
cominciare dai ceti popolari, ’avevano perduta a causa della guerra. Ancor meno
affronto il problema di ridare a costoro 1’alloggio 1a dove abitavano prima dei
bombardamenti. L’Ina-casa incentro il suo piano d’azione sulla costruzione di
insediamenti nuovi in periferia, mentre la cittd martoriata venne lasciata al destino
che per essa prefiguravano gli interessi immobiliari.

Quanto a Milano i dati parlano chiaro: dei 143.172 locali costruiti dal 1945 al
1954, solo 43.000 (il 30%) hanno riguardato case popolari. A dieci anni dalla
Liberazione, la fame di case per i ceti meno abbienti permaneva gravissima. Lo
attestano le “case minime” sui viali Argonne e Caterina da Forli (ancora in piedi
all’inizio degli anni ’60), i molti tuguri e I’'impressionante affollamento raggiunto
negli appartamenti da 1 e 2 locali (nel 1952, vi risultavano stipati ben 511.642
abitanti — il 39,9% della popolazione —, con una densita di 1,9 abitanti per stanza).
Per non dire degli oltre centomila milanesi che non rientrarono in citta, divenendo
permanente la loro condizione di sfollati nell’hinterland®.

Perché questa disattenzione da parte dei partiti nazionali e della stessa Giunta
ciellenista di Milano (che pure si distinse per una ragguardevole politica
assistenziale)? Certamente incise il fatto che, come osserva Valerio Castronovo,
«ebbe a prevalere, fra il 1946 e il 1947, la scelta liberistica della ricostruzione su
qualsiasi altra proposta di programmazione sia pur orientata e flessibile»!0. Ma,
nello specifico della casa, ha pesato, io credo, una carenza di elaborazione dei
partiti dell’arco costituzionale in fatto di citta e di diritto alla citta.

Una tale carenza si avverte anche in quello che, a conti fatti, ¢ il vero lascito della
spinta ideale che aveva operato nella Resistenza e che in qualche modo
controbilancia gli esiti deludenti della Ricostruzione: la Costituzione dell’Italia
repubblicana, entrata in vigore il 1° gennaio 1948. Un lascito straordinario che,
come osservo a caldo il dossettiano Antonio Amorth, fine giurista, era frutto di un
compromesso: «per compensare le forze di sinistra di una rivoluzione mancata, le
forze di destra non si opposero ad accogliere nella Costituzione una rivoluzione
promessa»!l. Ed ecco il punto: in questa «rivoluzione promessa» si prestava
attenzione alla tutela del paesaggio e dei beni culturali (art. 9) ma non alla difesa
della citta come «principio delle istorie italiane» (Carlo Cattaneo) e, tantomeno, al
diritto dei ceti popolari di esserne parte.

Alla base c’¢ I’assenza — nei politici, negli intellettuali, nei “tecnici” — di un
bilancio su cio che aveva rappresentato la politica fascista in fatto di insediamenti
urbani consolidati: su cosa significasse, in particolare, il perseguimento della citta

9 Su questo rinvio a Consonni, Tonon, Milano tra guerra e dopoguerra, cit.

10V, Castronovo, La storia economica, in Storia d’[talia, vol. 1V, Dall’Unita ad oggi, tomo 1,
Einaudi, Torino 1975, p. 371. In questo orientamento puo aver pesato «la sfiducia dei comunisti
verso qualsiasi tipo di pianificazione economica all’interno di un paese capitalistico», sancita
ufficialmente in un «convegno del PCI nell’agosto 1945». Ivi, p. 363.

1L A. Amorth, La Costituzione italiana, Giuffré, Milano 1948, p. 10.
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corporatival2, ovvero la trasformazione della citta per far collimare la piramide
sociale con la piramide dei valori immobiliari (da cui il sistematico, violento
allontanamento dei ceti meno abbienti dal centro urbano: un’operazione in grande
scala — a Milano particolarmente incisiva — che contraddistinse la politica del
Ventennio alla pari, se non piu, di altre scelte economiche e sociali).
Si dira che la selezione nella distribuzione topografica dei ceti sociali ¢, da tempo,
la normalita, ben oltre il fascismo. Vero; ma cio che qui si vuole evidenziare ¢ che,
in [talia e a Milano in particolare, la politica urbanistica del Regime consistette in
un’accelerazione traumatica del ridisegno della topografia sociale in senso
classista. Un processo che, nella sola Milano comporto 1’espulsione dal centro
della citta di oltre 160.000 abitanti (due volte la popolazione di Varese).
La mancata elaborazione, nello schieramento antifascista, sul ruolo svolto
dall’urbanistica nel periodo fascista — diversamente da quanto fatto su altri aspetti
dell’azione del Regime — ¢ tutt’uno con il mancato riconoscimento della portata
squisitamente politica delle scelte riguardanti la citta e il territorio.
Non mancarono, a onor del vero, rare voci che arrivavano al cuore del problema.
E il caso di Luigi Cosenza, che gia nel 1944, dopo aver denunciato «i superficiali
piani regolatori del passato, le retoriche piazze cittadine, 1 disgraziati edifici
pubblici, i deformi rioni «novecentoy», le presuntuose mostre imperiali [...]»13,
indicava una possibile strategia:
I piani regolatori sono problemi di solidarieta umana, di coerente valutazione delle possibilita e
degli ostacoli. Essi devono rappresentare la condanna delle ambizioni egoistiche, il ritorno nell’ora
critica alla solidarieta e alla comprensione, la manifestazione di una volonta tesa verso scopi
coerenti, costruttivi, creativil4.
O, ancora, ¢ il caso di Ignazio Gardella che nel 1949 scriveva: «ll piano ¢ politica,
perché nella forma della polis futura sara contenuta e espressa la sua essenza»15.
Ma furono voci inascoltate; per una ragione molto semplice: in fatto di politica
urbanistica e di progetto urbano, teneva banco — e, viene da dire, lo tiene tutt’ora —
un vuoto disastroso. Su questo tornerd tra poco. Prima occorre estendere lo
sguardo al quadro nazionale per mettere meglio a fuoco le ragioni che concorsero
a rendere la Ricostruzione socialmente ingiusta. Molto sinteticamente, indico, tre
elementi:
1. la mancata epurazione, che ha consentito, fra I’altro, di mantenere in vita, nella
pubblica amministrazione, una dirigenza che era stata parte integrante della
politica di Regime; con il risultato che, dopo la Liberazione, il governo centrale

12 Su questo rinvio a G. Consonni, G. Tonon, Milano: classe e metropoli tra due economie di
guerra, in Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Anno Ventesimo, 1979-1980,
Feltrinelli, Milano 1981, pp. 405-510.

13 L. Cosenza, Premesse per una rinascita dei centri urbani, in «La Rinascitay, a. I, n. 2, luglio
1944, p. 26.

14 Tvi, p. 27.

15 I. Gardella, Innovazione nel metodo, dattiloscritto del 1949 conservato nell’ Archivio
Gardella (Csac, Parma) e trascritto in C. Morandi, // contributo del Movimento di studi per

larchitettura all 'urbanistica milanese, in M. Baffa et al., Il Movimento di studi per [’architettura
1945-1961, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 162.
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e le amministrazioni locali non poterono contare su un apparato disponibile ad
affrontare cambiamenti di rotta;

2. il mancato cambio della moneta, che, diversamente da quanto fatto in Francia,
Olanda e Belgio!¢, impedi il rilevamento dei profitti di guerra e della borsa
nera e ’attivazione di un’equa politica fiscale (da cui sarebbero potute venire
risorse per ricostruire abitazioni, infrastrutture e apparato produttivo);

3. la continuita giuridica dello Stato!’, che pesod negativamente in particolare
sulle politiche urbanistiche; consenti, infatti, di mantenere in vita le
convenzioni stipulate dalle podesterie fasciste con i privati, costituendo una
diga contro ogni tentativo di voltare pagina rispetto al Ventennio.

A Milano in particolare, le convenzioni costituirono un alibi per avvalorare
I’impossibilita di ripensamenti sostanziali in campo urbanistico. In realta, tra 1
“tecnici” continuava a tenere banco 1’accoppiata risanamento igienico e apertura
di strade per fare largo alla pervasivita automobilistica: principi promossi a valori
assoluti da un’impostazione contrabbandata come scientifica e che, mentre offriva
il lasciapassare per rifare ab imis 1 tessuti urbani esistenti, faceva da maschera agli
interessi della rendita immobiliare. Quanto agli amministratori pubblici, questi
non possedevano né un’attrezzatura concettuale né un quadro conoscitivo che
consentissero loro di mettere in discussione una tale impostazione. In tema di
citta, tanto la giunta ciellenista quanto quella Dc-Pci-Psi uscita dalle elezioni del 7
aprile 1946 — entrambe guidate da Antonio Greppi — mostrarono di non avere la
consapevolezza della posta in gioco (come invece sara, ma a partire dal 1953, per
Giorgio La Pira — lo ricordava Massimo De Giuseppe — nella sua veste di sindaco
di Firenze). Sulla scena milanese, per avere 1’espressione di un pensiero organico
sulla citta, occorrera arrivare al cardinale Carlo Maria Martini.

In ambito urbanistico, va detto, fanno eccezione gli scritti di Giuseppe De Finetti,
architetto e urbanista, apparsi tra il 1945 e i1l 1946 sulla rivista «La Citta», da lui
diretta e quasi interamente scritta: una miniera di cultura storica e di annotazioni
spesso illuminanti!s,

Anche il ripensamento radicale in tema di citta storica negli ambiti
dell’architettura, del restauro e dell’urbanistica merita attenzione!°. Solo che
giunse, in Italia, a giochi conclusi, ovvero quando gli interventi di “ricostruzione”

16 Castronovo, cit., pp. 373-374.

17 « Avvenne cosi che pur essendo cambiate le istituzioni costituzionali, e pur essendo avvenuto il
cambiamento di esse in forma rivoluzionaria, la continuita giuridica dello Stato per tutto il resto
non parve spezzata [...|». P. Calamandrei, La Costituzione e le leggi per attuarla, in Aa.Vv., Dieci
anni dopo, cit., p. 222.

18 Quegli scritti, integrati da testi manoscritti e da progetti, sono splendidamente raccolti e

commentati in G. De Finetti, Milano Costruzione di una citta, a cura di G. Cislaghi, M. De
Benedetti e P. Marabelli, Hoepli, Milano 1969.

19 «Le fondamentali riflessioni di Roberto Pane e Piero Gazzola sui temi della dimensione
urbanistica della tutela, sull’estensione del concetto di monumento e sul rapporto fra antico e
nuovo (pure concepito da ognuno di loro, almeno inizialmente, in maniera decisamente diversa)
giunsero a giochi ormai compiuti e non trovarono terreno fertile. Cosi come fu recepita
tardivamente 1’innovativa apertura di [Renato] Bonelli, favorevole a una dialettica creativa fra
nuovo e antico [...]». G. Pertot, Lo sguardo sulla citta, in G. Pertot, R. Ramella, cit., p. 100.
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all’interno dei tessuti urbani consolidati erano in larga parte ultimati (o comunque
stabiliti) secondo linee assai poco rispettose e dei caratteri identitari dei luoghi e
della loro composizione sociale. Condizione, quest’ultima, che, per essere
garantita, avrebbe comportato la riassegnazione della casa a coloro che ne erano
stati privati dalla guerra, non in un luogo qualunque ma la dove essi abitavano
prima dei bombardamenti.

Quel ripensamento, del resto, aveva il carattere di un bilancio critico e autocritico
della Ricostruzione. In questo percorso ¢ emblematica la vicenda di Piero Bottoni,
prima in veste di consulente per il piano regolatore di Bologna (1952-55), poi
come progettista del restauro di edifici storici a Ferrara (1953-71) e come autore
dei piani regolatori di Siena (1954-56, con Aldo Luchini e Luigi Piccinato), di San
Gimignano (1955-56) e di Mantova (1955-56, con Attalo Poldi). A seguito di
queste esperienze, non a un caso, I’architetto milanese avanzo la proposta di
applicare la legge del 18 aprile 1962, n. 167 nella riqualificazione dei centri storici
cosi da mantenervi gli abitanti20. Un’indicazione che, per certi versi, anticipava
I’esperienza (rara) di recupero di una porzione del centro storico di Bologna
condotta da Pierluigi Cervellati tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio degli anni
Settanta.

Sempre da Bottoni, una luce nel buio arrivd — ma, anche in questo caso, solo alla
fine della Ricostruzione, all’inizio del 1955 — con I’elaborazione del concetto di
“strada vitale2!, frutto di un bilancio autocritico della pur ragguardevole
esperienza del QT8 (su cui pesava la mancata realizzazione del Centro civico)?2.
Con questa proposta Bottoni anticipava, per certi versi, valutazioni e linee
d’azione che qualche anno dopo, nel 1961, Jane Jacobs esporra in modo organico
in The Death and Life of Great American Cities?3. Ma, nel Bel Paese, sia
I’architetto milanese che I’antropologa americana rimasero a lungo inascoltati.

I casi appena citati sono, appunto, delle eccezioni che confermano la regola. A
conti fatti, ¢ il vuoto di idee che puo spiegare la sostanziale delega ai “tecnici” in
fatto di politica urbanistica, operata dai partiti politici. Avvenne cosi che, nella
Ricostruzione, a definire le scelte strategiche fu sostanzialmente un gruppo di
professionisti (in larghissima parte architetti e ingegneri), i quali si vennero a
trovare in un colossale conflitto di interessi, essendo quanto mai interessati a
promuovere il rifacimento edilizio ben oltre la ricostruzione di quanto i
bombardamenti avevano abbattuto. In tal modo, ai vincoli delle convenzioni
urbanistiche stipulate prima della guerra si aggiunse un vincolo ancor piu forte:
I’intreccio di limiti culturali, di carenze politiche e di interessi professionali che

20 P. Bottoni, Una concreta difesa dei centri storici: Discorso tenuto in Palazzo Ducale a Venezia
al Convegno Nazionale di Studio dell’Associazione Nazionale Centri Storici (27-28 ottobre 1962),
in «Ferraray, a. III, n. 4, pp. 55-58, ora anche in Id., Una nuova antichissima bellezza, a cura di G.
Tonon, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 390-399.

21 G. Consonni, G. Tonon, Piero Bottoni, Electa, Milano 2010, pp. 21-29.

22 Cfr. G. Tonon, OTS: urbanistica e architettura per una nuova civilta dell’abitare, in L. Ciaga,
G. Tonon (a cura di), Le case nella Triennale. Dal parco al QTS, Electa, Milano 2005, pp. 34-103.

23 11 libro verra pubblicato in Italia solo nel 1969 dall’editore Einaudi con il titolo Vita e morte
delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane.
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porto a una sostanziale continuita con la gigantesca opera di trasformazione del
centro della citta messa in campo dal Regime (135.000 vani distrutti24 nel tessuto
storico della citta: una guerra prima della guerra).

Nel ‘900, del resto, le interpretazioni piu incisive della citta e della sua anima non
sono venute dal mondo dell’architettura e dell’urbanistica ma dalla letteratura. Per
Milano, 1 punti piu alti sono stati toccati da Alberto Savinio, Carlo Emilio Gadda e
Dino Buzzati.

In Ascolto il tuo cuore citta?s, scritto nel 1943 mentre il centro di Milano veniva
messo a ferro e fuoco dalle bombe, Alberto Savinio, sulle orme di Stendhal,
metteva in luce i tratti peculiari di quanto sopravviveva della citta storica, a
cominciare dagli spazi aperti pubblici: «Tali sono le qualita domestiche di questa
citta, che strade e piazze danno il sentimento dell’abitazione, sono delle case
senza tetto»26. Oltre a evidenziare la misura dialogica dei tessuti storici milanesi
che rendevano le loro strade «particolarmente atte al conversare», Savinio
insisteva sulla «civilta chiusa»?? quale tratto distintivo del corpo storico della citta
ambrosiana fino a una soglia temporale da lui fissata nel 1914. Lo scrittore-pittore
non diceva che bersagli del piccone demolitore del Regime erano stati proprio
I’affabilita dialogica e il sentimento di umanita che ancora agli inizi del ‘900
caratterizzava Milano; ma, a una lettura attenta, non puo sfuggire che Ascolto il
tuo cuore citta ¢ insieme una dichiarazione d’amore e un atto di denuncia.

Quanto a Gadda, nella sua opera ¢ costante 1’attenzione al contenuto di civilta e di
senso delle architetture e degli interventi urbanistici28. Uno sguardo lungo e
perspicace che gli ha consentito di mettere a fuoco aspetti significativi, d’assieme
e di dettaglio, del paesaggio urbano di Milano?%; come, anche, di indicarne gli
elementi debolezza. 11 28 ottobre 1938, su «L” Ambrosianoy, I’autore
dell’Adalgisa scriveva:

Non si ha dubbio, per non dire la certezza, che Milano debba considerarsi perduta,
irreparabilmente, alle leggi vitali dell’armonia, ove non sovvenga da oggi in avanti il continuo e

24 A. Mioni, L 'urbanistica e [’edilizia, in A. Mioni, A. Negri, S. Zaninelli, I/ sogno del Moderno.
Architettura e produzione a Milano tra le due guerre, a cura di A. Negri, Edifir, Firenze 1994, p.
24,

25 A. Savinio, 4scolto il tuo cuore citta, Bompiani, Milano 1944. Su queste e altre interpretazioni
di Milano, rinvio a G. Consonni, Milano, «il piu bel fiore» della pianura, in Aa. Vv., Il respiro
italiano, a cura di M. A. Bedini e F. Bronzini, Gangemi, Roma 2015, pp. 253-259.

26 Ivi, p. 183.

27 Cosi specificata dallo stesso Savinio: «Civilta “chiusa” ¢ la civiltd molto matura e conchiusa in
sé, che non aspetta piu nulla dall’esterno e fa tesoro di quello che possiede. E la sola forma di
civilta che m’interessi. La sola che risponda fedelmente al significato originario della parola civilta
e ne dichiari la funzione, che ¢ di raccogliere I’informe e accentrarlo nelle citta, per ivi
rinchiuderlo e dargli forma ridotta, e in tal modo renderlo intellegibile, visibile, maneggevole». Ivi,
pp.18-19.

28 Cfr. G. Consonni, La ponderata misura delle cose. Intervista immaginaria a Carlo Emilio
Gadda, Ogni uomo ¢ tutti gli uomini, Bologna 2007.

29 Cfr. Architettura e luoghi nella Lombardia di Gadda, in Aa. Vv., Per Gadda il Politecnico di
Milano, a cura di A. Silvestri, Scheiwiller, Milano 1994, pp. 59-82.
http://urbandesignlab.googlepages.com/Gadda.pdf e

7



https://ct-url-protection-us.portal.checkpoint.com/v1/load/QIk8kKZERqEATp51r60AvEyZ_UHXXe7GpGBXVrcmye_mk-Ukne5tn2Nqs38FZl0tt0Qgojpqgx9FTUc7yu4O40asp406n1r8JlozGktSGKwe2a0CZXMpXJ-BteWfA5rL-RQ3jys2SudE2AIhBGRfvRN-2yvzaZJ7EoZ35DGPoxLjGkXsbtRQljbA_KPl2hE7OVM1pMl4KKSyISmf6nsguf2V_3JS6leAI7C53pfHdQ

vigilante presidio d’una coscienza d’arte: e intendo per tale quell’elevato grado di consapevolezza
che definisce la costruzione avendo riguardo alla totalita delle cause postulatrici, anche le piu
tenui e apparentemente lontane ed esterne ai circoscritti motivi dei committenti, e insomma
percepite dalla generosita civile, se non dalla grettezza barbarica. Arrivero a dire che per essere un
buon architetto bisogna essere un buon cittadino, e aver anima profondamente sensitiva, onesta e

cognita. [’architettura ¢ delle poche epoche di civilta e di culto3°.

Anche qui, sotto traccia, si avverte un atto d’accusa che nasce, oltre che da una
profonda conoscenza del corpo della citta, dalla sofferenza per le violenze inflitte
all’urbs dalla «grettezza barbarica» e dalla speculazione. Detto per inciso, se oggi
qualcuno proponesse un articolo di questo tenore a uno dei quotidiani maggiori di
questo Paese, otterrebbe un diniego. Contraddizioni della democrazia.

Infine Dino Buzzati. Bene ha fatto Paolo Giovannetti a proporre in questo libro
uno scandaglio serrato della sua opera. La produzione letteraria e giornalistica
dello scrittore bellunese ¢ una miniera che, pur non senza contraddizioni, consente
di gettare non poche luci sulla Milano del dopoguerra. Ed ¢ appunto quello che
Giovannetti fa in modo proficuo.

Buzzati arriva al dunque con uno stile di spietata esattezza: «Pezzo a pezzo —
scrive nel 1963 in Un amore — la vecchia citta era stata distrutta». E, per dare
un’idea di cosa si € perso, pone 1’accento su «un gruppo di vecchissime case
addossate le une alle altre in un groviglio di muri, di balconi, di tetti, di comignoli.
Dove lo spirito della citta antica, non quella dei signori ma quella dei poveri,
sopravviveva con una singolare potenza»3!. Siamo in corso Garibaldi e lo scrittore
bellunese ci porta per mano in «un’isola ancora intatta» (il Vicolo del Fossetto, a
cui si accedeva «fra il numero 72 e il 74» del corso): un luogo in cui egli rinviene
traccia dell’«animo genuino del popolo»32. Non a caso si tratta di uno spazio
collettivo33 che nel 1963 non era ancora stato devastato dalla furia del
rinnovamento urbano: uno scampolo delle molte internita che definivano
’affabilita domestica di Milano.

Nello scavo di Giovannetti viene anche in evidenza come Buzzati, nei passaggi su
Milano, offra sé stesso come cavia; nel senso che, nel dare conto delle sue
ossessioni — le macerie, le requisizioni forzate degli appartamenti non occupati, la
minaccia “rossa” ecc. —, ci fa intravedere il rimosso collettivo della citta, in
particolare del suo ceto medio. Si tratta, per certi versi, dell’altra faccia della
medaglia di una citta che non riesce «mai a diventare antica», come scriveva nel
1957 Guido Piovene3# (richiamato prima da Graziella Tonon): una sorta di
spaccato del subconscio di una compagine sociale tutta protesa a dimenticare e,
soprattutto, a buttarsi alle spalle la miseria e i suoi fantasmi (lo ricordava anche
Mauro Novelli).

30 C. E. Gadda, Libello, in «L” Ambrosianoy, 28 ottobre 1938, poi in Le meraviglie d'ltalia, Parenti,
Firenze 1939, ora in Opere di Carlo Emilio Gadda, edizione diretta da Dante Isella, vol. 111, Saggi
Giornali Favole I, Garzanti, Milano 1991, p. 89.

31 D. Buzzati, Un amore, Mondadori, Milano 1963, p. 33.
32 1vi, p. 34.

33 I riscontri sulle mappe storiche confermano 1’esistenza del Vicolo, diversamente dalla via
Saterna, inventata di sana pianta dallo scrittore-artista.

34 G. Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1957, p. 73.
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Da questo punto di vista la Ricostruzione ¢ un Giano bifronte: il momento in cui,
mentre si sanavano le ferite (ognuno le proprie), si ponevano le basi del miracolo
economico. Del resto, il boom ¢ stato anche un grande falo, alla maniera degli
antichissimi riti propiziatori della fine dell’inverno diffusi nel mondo contadino,
ancora presenti negli anni di cui ci stiamo occupando (ho avuto la ventura di
esserne spettatore): un gigantesco rogo, per certi versi inebriante, in cui non solo
Milano, ma gran parte della societa italiana ha buttato molto del mondo
precedente, con il piacere di togliersi di dosso 1’odore stesso della poverta.
Infischiandosene se, tra cid che andava perduto, c’era anche I’anima.

Confesso di esser stato colpito dall’inserimento in questo volume collettaneo di un
testo come quello di Simona Moretti che spazia su un arco temporale amplissimo,
spingendosi fino al Medioevo, alla ricerca di legami e differenze con 1’oggi.

E una modalita di approccio che merita di essere coltivata: prestare attenzione ai
processi di risemantizzazione di cose e luoghi puo essere molto fecondo per chi
voglia comprendere I’evoluzione di un contesto complesso come quello di una
citta.

Un rito, come il corteo dei Re Magi analizzato da Simona Moretti, mentre
attingeva alla pratica di trasfigurare i luoghi messa in atto nelle sacre
rappresentazioni medioevali (i miracoli e 1 misteri), nel coinvolgere lo spazio
urbano, ancorché trasudasse «di pompa profana»35, alimentava I’immaginario
collettivo rinsaldando il legame della popolazione con luoghi-fulcro e con la citta
nel suo insieme. Vi si puo intravedere I’aspirazione a rinnovare riti di fondazione
che, per millenni, hanno sancito le origini sacre della citta.

Anche i giorni e le settimane che a Milano seguirono la Liberazione ci offrono il
quadro di una diffusa riappropriazione degli spazi collettivi (i cortili) e degli spazi
pubblici (strade e piazze): manifestazioni festose che, nella coscienza di un’estesa
parte della popolazione, rinnovavano il potenziale semantico di quei luoghi, a
cominciare dal loro senso di ospitalita.

In questa reinvenzione dei modi di usare e di vivere gli spazi urbani abbiamo
’altra faccia della Ricostruzione: quella giusta. Che, mentre controbilanciava,
almeno in parte, le ferite e i torti subiti, definiva un’area di liberta: di interiorita
inaccessibile alle forze e ai meccanismi che hanno messo e mettono in atto
distruzioni e rapine verso le persone e verso 1 beni materiali essenziali per il
vivere.

Franco Loi ¢ stato il cantore di questa reinvenzione collettiva, il cui senso puo
essere ritrovato in questi versi de L angel:

Ciamila liberta, ciamila sbornia
Ciamila ‘mé vuri... Festa ai cujun!

... ma niim, che I’ém patida propi tiita,
anca la liberta se sem gudii!

Chiamatela liberta, chiamatela sbornia,
chiamatela come volete... Festa ai coglioni!
... ma noi, che I’abbiamo patita proprio tutta,

35'V. Galante Garrone, L apparato scenico del dramma sacro in Italia, Rosemberg & Sellier,
Torino 1935, p. 116. L’autrice si riferisce nello specifico al corteo del 1336.
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anche la liberta ci siamo goduta3s.

Da questa creativita popolare, di cui il potere non si € potuto appropriare, ¢ venuta
per Milano una linfa di cui hanno beneficiato la letteratura, il teatro, il cinema e
I’arte in senso lato, dando vita a una esaltante stagione culturale.

In questa liberta, sempre che la si sappia preservare e coltivare, sta uno degli
apporti che rendono preziose — e, direi, insostituibili — le citta.

Lo slogan medioevale «I’aria delle citta rende liberi» contiene una verita di fondo
di cui, in qualche modo, la rivoluzione borghese ha rinnovato portata e senso. Per
una ragione semplice: [’apertura di spazi di liberta per tutti ¢ stata la via maestra
attraverso cui la borghesia ha potuto affermare la propria egemonia. Sappiamo,
tuttavia, come la vicenda ¢ evoluta: quanto questa liberta sia stata e sia vieppiu
insidiata e coartata dal mercato capitalistico. Ma, la partita, per fortuna, ¢ ancora
aperta e vale la pena di giocarla fino in fondo.

E all’egemonia borghese — non va dimenticato — che dobbiamo 1’apertura di spazi
come 1 boulevard, 1 giardini pubblici e 1 passage (a cui Walter Benjamin ha
dedicato pagine memorabili). A Milano la Galleria De Cristoforis (abbattuta dal
piccone demolitore del Ventennio) e la Galleria Vittorio Emanuele sono — o,
meglio, lo ¢ stata la prima e continua a esserlo la seconda — templi laici della
socialita. Luoghi in cui la strada e la piazza sono musealizzate, non per farne un
mausoleo, ma per esaltarne potenzialita e significato: spazi-manifesto di un
programma per la vita civile (per questo la Galleria Vittorio Emanuele andrebbe
preservata nel suo carattere plurale, evitando che, con il pretesto di aumentare gli
introiti per il sempre assetato bilancio comunale, si producano selezioni funzionali
che la trasformano in un outlet di lusso).

Quello che va combattuto ¢ la smemoratezza della citta (‘qualita’ in cui Milano
eccelle). Ben venga dunque I’iniziativa Milano e la memoria che state coltivando.

A questo proposito, per concludere, voglio richiamare una vicenda emblematica.
Negli anni eroici della realizzazione del QT8 (a cui in Milano e la memoria
Federica Fortunato e Rosantonietta Scramaglia dedicano pagine attente e
delicate), Piero Bottoni rinvenne negli scantinati della Triennale una scultura in
pietra gallina alta 2 metri e 30 centimetri e nel 1951 la fece collocare in cima al
Monte Stella in costruzione. Si tratta di una figura di donna a cui, pare di capire,
stanno per spuntare le ali: a suo modo, la raffigurazione di una metamorfosi che
nasce e si esprime in una tensione interiore che si fa gesto.

Da lassu, il protendersi delle braccia della donna-angelo rivolto alla Madonnina
assumeva una forte carica simbolica: con quel un gesto votivo, il Monte Stella,
sacrario e memoriale della citta martoriata, si ricollegava idealmente al cuore della
citta viva invocando una speranza di pace.

Per 14 anni, dal 1952 al 1966, il fotografo Mario De Biasi ha seguito le vicende
della statua, dando conto della valenza simbolica che essa assumeva nel contesto
della collina in parte costruita con le macerie della citta, ma anche documentando
1 vandalismi a cui veniva via via sottoposta.

36 F. Loi, L’angel, Mondadori, Milano 1994, pp. 20-21.
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Nel volume La Donnina di Milano che, nel 1967, raccoglieva una selezione delle
foto di De Biasi, Piero Chiara sintetizza mirabilmente il senso che la statua era
venuta ad assumere con la collocazione sul Monte Stella: «E qui, una struttura
umana congelata nel cemento di un’epoca belluina quelle membra regge dentro le
quali peregrinando alberga un sogno di forza e di bellezza, ora chiuso
nell’equazione QT8»37.

Appena dopo "uscita del libro, si scopri che la statua, ormai chiamata La Donnina
di Milano, era un’opera realizzata da Marino Marini nel 1932-33 per la Triennale.
La donna-angelo subi altre traversie: dopo essere stata ricollocata nei giardini
Perego per sottrarla agli atti vandalici, ridotta in pezzi, fu riposta in un deposito
del Comune. Per iniziativa del Museo del Novecento e della Fondazione Atlante,
nel 2016-17 si € provveduto a un sapiente restauro presso il Museo della Scienza e
della Tecnica, dove ora la Donnina di Milano fa bella mostra di sé. Ci si sarebbe
aspettato un pellegrinaggio dei milanesi, ma cosi non ¢ stato (a ulteriore conferma
della loro smemoratezza).

Da Graziella Tonon e da chi vi parla ¢ stato proposto che una copia della statua
venga collocata in cima al Monte Stella38, dove, oltre a costituire la degna
conclusione della collina progettata da Bottoni, riconquisterebbe il valore
simbolico assegnatole nel 1951: la sanzione del legame profondo che corre tra il
sacrario delle case milanesi martoriate dalla guerra e la citta.

37 P. Chiara, Totem a Monte Stella, in M. De Biasi, La Donnina di Milano, Edizioni Imago, Milano
1967. 11 corsivo cita, modificandoli, versi del Canzoniere di Francesco Petrarca, Canzone XI, 1-2.

38 T. Monestiroli, “La Donnina di Milano dovrebbe ornare al Monte Stella”, in «la Repubblica-
Milanoy, 11 marzo 2017.
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