Titolo: InterArtes

ISSN 2785-3136

Periodicita: annuale
Anno di creazione: 2021

Editore: Dipartimento di Studi Umanistici — Universita [ULM - via Carlo Bo 1 - 20143 Milano

Direzione: Laura Brignoli - Silvia T. Zangrandi

Comitato di direzione Comitato editoriale
Gianni Canova, Mauro Ceruti, Paolo Maria Cristina  Assumma; Matteo
Proietti, Giovanna Rocca, Vincenzo Trione Bittanti; Mara Logaldo; Stefano Lombardi

Vallauri; Marta Muscariello

Comitato scientifico

Daniele Agiman (Conservatorio Giuseppe Verdi Milano); Maurizio Ascari (Universita di
Bologna); Sergio Raul Arroyo Garcia (Gia Direttore Generale del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia); Claude Cazalé¢ Bérard (Université Paris X); Gabor Dobo (Universita di Budapest); Felice
Gambin (Universita di Verona); Maria Teresa Giaveri (Accademia delle Scienze di Torino); Maria
Chiara Gnocchi (Universita di Bologna); Augusto Guarino (Universita L’Orientale di Napoli); Rizwan
Kahn (AMU University, Aligarh); Anna Lazzarini (Universitd di Bergamo); Massimo Lucarelli
(Université de Caen); Elisa Maria Martinez Garrido (Universidad Complutense de Madrid); Luiz
Martinez-Falero (Universidad Complutense de Madrid); Donata Meneghelli (Universita di Bologna);
Giampiero Moretti (Universita Orientale di Napoli); Raquel Navarro Castillo (Escuela Nacional de
Antropologia y Historia, Mexico); Francesco Pigozzo (Universita ecampus); Richard Saint-Gelais
(Université Laval, Canada); Massimo Scotti (Universita di Verona); Chiara Simonigh (Universita di
Torino); Evanghelia Stead (Université Versailles Saint Quentin); Andrea Valle (Universita di Torino);
Cristina Vignali (Université de Savoie-Mont Blanc); Frank Wagner (Université de Rennes 2); Anna
Wegener (Universita di Firenze); Haun Saussy (University of Chicago); Susanna Zinato (Universita di
Verona).

Segreteria di redazione

Caterina Bocchi



INTERARTES n.4

Numéro spécial :
Actes du colloque international « Marguerite Yourcenar entre la construction
de Uceuvre et la vérité de Uart »

organisé par l'Université IULM de Milan, La Société Internationale d'études
Yourcenariennes (https://www.yourcenariana.org/) et l'Université de Pavie le
26 et 27 octobre 2023.

juin 2024
Laura Brignoli — Introduction.

ARTICLES
Bruno Blanckeman — L’abeille et 'architecte, prolégomenes a la problématique.

May Chehab - Mensonge de l'art, vérité de I’écriture.

PARLER EN SON PROPRE NOM : LA CORRESPONDANCE, L’AUTOBIOGRAPHIE
Carminella Biondi - La correspondance de Marguerite Yourcenar : un discours de la méthode.

Jean-Pierre Castellani - La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets
d’écriture : un cas exemplaire Quoi ? L’Eternité.

Francoise Bonali Fiquet - L’Amérique dans une anthologie. Projet pour un recueil de « Nouvelles
américaines ».

Vicente Torres Marino - La petite Marguerite, miroir de la vieille Yourcenar.

Lucia Manea - La fabrique d’'une généalogie littéraire et d’'une posture auctoriale chez Marguerite
Yourcenar.

Virginie Pektas - Souvenirs pieux : une alchimie du moi littéraire.

SE CONSTRUIRE A TRAVERS SON (EUVRE
Camiel Van Woerkum - Les songes et les sorts et ses champs magnétiques.
Myriam Gharbi - Méditations dans un jardin : le discours d'un « je » en devenir.
Manon Ledez - Yourcenar romanciere ?

Serena Codena - Les drames yourcenariens : une construction postérieure.

SE TROUVER DANS SON (EUVRE
Rémy Poignault - En quéte d’auteur dans Mémoires d’Hadrien.
Laurent Broche - La « Note » initiale de Mémoires d’Hadrien. Investigations sur un texte singulier.

Anamaria Lupan - Les essais critiques de Marguerite Yourcenar ou les masques identitaires.

SE DEFINIR PAR RAPPORT A L’AUTRE
Annabelle Marion - Marguerite Yourcenar et ’entretien : un rapport paradoxal.

Catherine Douzou - Le moi littéraire de Marguerite Yourcenar, le blues et les gospels.



Marguerite Yourcenar et l’entretien : un rapport paradoxal
Annabelle Marion

Marguerite Yourcenar et ’entretien : un rapport paradoxal

Annabelle MARION

Université de Limoges

Abstract:

This article explores Yourcenar’s paradoxical relationship with the interview, a media practice
both decried and embraced by the author. Refocusing on the case of the published interview, it examines
a series of tensions that highlight Yourcenar’s unique conception and embodiment of authority and
authorship. Between the oral and the written, the interview constitutes a hybrid form to which the writer
gives in like it or not; whether she seeks to preserve or correct its original state, she is concerned to
control this discourse. A space of co-authorship, the interview tends to confuse the discourses of the
author and her interviewer: Yourcenar tries to resist this threat of alienation and sketches in her
correspondence the ideal portrait of an interviewer-novelist.

Keywords:
Marguerite Yourcenar, Interview, Authority, Authorship, Control, Mediation.

Le rapport de Marguerite Yourcenar a 'entretien est a bien des égards paradoxal.
Si la pratique de linterview est trés souvent présentée comme une obligation
publicitaire a laquelle on peut difficilement se soustraire a I’heure des mass-media —
« surtout quand on vit a I’étranger » (Yourcenar, 1995 : 603) —, celle-ci est largement
adoptée par 'auteure, et son utilité reconnue. Dans son « Avant-propos » a 'ouvrage
de Patrick de Rosbo paru en 1972, qui rassemble une série d’entretiens diffusés sur
France Culture du 11 au 16 janvier 1971 (Rosbo, 1972)1, Marguerite Yourcenar préte
ainsi a cet exercice médiatique des fonctions précises: ni épanchement
autobiographique (« parler de soi »), ni vain bavardage (« parler de tout »), ’entretien
donne l'occasion a I’écrivain d’exposer au public « les secrets de son métier » et de
revenir sur certaines de ses « opinions », de facon plus claire et plus directe qu’a travers
son ceuvre (Yourcenar, 1972 : 7-8). On voit comment Marguerite Yourcenar s’empare

de cette introduction — la seule, d’ailleurs, qu’elle écrira pour un volume d’entretiens?

1 Ces entretiens ont été enregistrés chez I’écrivaine, a Petite-Plaisance, a la fin de 'été 19770.

2 Rappelons que deux livres d’entretiens ont été publiés du vivant de Marguerite Yourcenar : 'ouvrage
de Patrick de Rosbo que nous citons ici (Rosbo, 1972) et celui, plus tardif, réalisé avec Matthieu Galey,
(Yourcenar, 1997).
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— pour redéfinir le périmetre de cette pratique, en fustigeant les mauvais usages et en
encourageant les bons. Par ses fonctions de communication et d’explications,
I’entretien permet a I’écrivain d’interférer dans le processus de réception de son ceuvre
et de sa figure pour mieux le controler ; a ce titre, il fait partie de ces paratextes divers
a travers lesquels I'auteure affirme son autorité : préfaces et postfaces, notes et carnets
de notes, mais aussi correspondance4. L’entretien parait toutefois occuper un statut a
part tant il souleve de réticences chez Marguerite Yourcenar, apparaissant sans
conteste comme le parent pauvre des paratextes.

Dans la bibliographie que contient 1'édition des (Euvres romanesques de
Marguerite Yourcenar dans la « Bibliotheque de la Pléiade », pour chaque ceuvre est
précisée la date a laquelle «la préface » est « devenue a présent inséparable de
I'ceuvre » (Yourcenar, 1982 : 1327-1359) : comme le releve Colette Gaudin, I’écrivaine,
par ces formules, estompe « la frontiere entre le texte central et ce qui reste malgré tout
un hors-texte » (Gaudin, 2017: 485). L’appareil paratextuel mis en place est
pleinement assumé par 'auteure, qui en fait un des hauts lieux de son autorités. Rien
de tel ne s’observe du coté des entretiens : méme lorsqu’ils sont soumis a une
littérarisation® qui s’opere tout particulierement dans les recueils d’entretiens en
volume, Marguerite Yourcenar refuse catégoriquement que ceux-ci passent pour I'une
de ses ceuvres, alors méme que d’aucuns remplissent pourtant fort bien les fonctions
explicatives qu’elle attribue a la préface. Cest d’ailleurs l'une des raisons pour
lesquelles I’écrivaine finit par se brouiller avec Matthieu Galey : celui-ci avait commis
la faute de signer le volume de leurs entretiens, paru en 1980, de son nom a elle

(Savigneau, 1990 : 416).

3 Ces fonctions, rapprochant l'interview de la préface tout en touchant un plus vaste public, sont
soulignées notamment par Gérard Genette dans son chapitre sur « L’épitexte public » (Genette, 2002 :
346 et 361).

4 La multiplicité des espaces et des formes investis par Marguerite Yourcenar pour affirmer son autorité
est soulignée par Bruno Blanckeman dans « Autorité » (Blanckeman, 2017 : 68).

5 Comme le rappelle Emmanuel Bouju, tandis que ’anglais distingue « authority » et « authorship », le
terme francais d’« autorité » convient aux deux notions — méme si celui d’« auctorialité » peut aussi étre
employé pour désigner I'« authorship ». Cest en conservant a l'esprit ce double sens que nous
employons le terme d’« autorité » tout au long de cet article (Bouju, 2010).

6 Sur les modes de littérarisation de 'entretien, voir (Martens, Meurée, 2015 : 113-130).
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On pourrait alors se dire que si Marguerite Yourcenar donne sa préférence a la
préface pour présenter et commenter ses ceuvres, y endossant volontiers les postures
sérieuses de I'érudit ou de I’exégete, 'entretien conserverait du moins la prétention a
étre le lieu privilégié d'un dévoilement?, facilité par la forme de la conversation et le
ton de la confidence. II semble toutefois que sur ce terrain I’entretien se voie de
nouveau supplanté par un autre paratexte: la correspondance, bien plus que
I'interview, donnerait a voir au lecteur « la femme hors de I'ceuvre » (Sarde, Brami,
1995 : 15. Elle favoriserait des aveux et des épanchements que ne permettrait pas
d’atteindre le cadre faussement familier de I’entretien, mené par des journalistes dont
Marguerite Yourcenar se méfie (Sarde, Brami, 1995 : 22) : ces représentants de I’ere
médiatique moderne ne sont-ils pas au service de la « grossiere curiosité pour
I’anecdote biographique » (Yourcenar, 1981 : 12) qui la caractérise ?

Aux yeux de Marguerite Yourcenar, ’entretien apparait donc comme un genre
éminemment suspect car hautement susceptible de tomber dans les pieges de la
futilité, sinon de la vulgarité, ainsi que du voyeurisme. Méme lorsque l'auteure y cede,
sa pratique reste toujours a défendre et a justifier. On relira a cet égard 1'« Avant-
propos », déja cité, que Marguerite Yourcenar écrit pour introduire ses Entretiens
radiophoniques avec Patrick de Rosbo : ce court texte se présente comme un condensé
d’arguments et de contre-arguments, une accumulation de revirements qui
s’enchainent a coups de formules d’opposition ou de concession (« pourtant », « il est
vrai », « mais », « cependant »...), attribuant tour a tour a I’entretien ses torts et ses
mérites. Parce que cet « Avant-propos » nous parait traduire de facon patente le
rapport paradoxal que Marguerite Yourcenar noue avec I’entretien, nous avons choisi
d’en faire le point de départ et le fil conducteur de notre réflexion. Celle-ci, précisons-
le dés maintenant, laissera de c6té le cas des entretiens radiophoniques ou télévisuels
non retranscrits pour se concentrer sur le cas spécifique des entretiens publiés du
vivant de 'auteure, en particulier ceux ayant fait I’'objet d’'une publication en volume, a

savoir les entretiens menés par Patrick de Rosbo et Matthieu Galey. Parmi les points

7 Sur ce fantasme du dévoilement, voir (Lejeune, 1980 : 119). Ce motif du dévoilement informe le
vocabulaire qu’emploie Marguerite Yourcenar dans I’« Avant-propos » a 'ouvrage de Rosbo : dans ses
entretiens, I'écrivain « confierait » au public des « secrets », « se montrer[ait] tel qu’il est » (Yourcenar,

1972: 7).
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problématiques de I'entretien pointés du doigt par Marguerite Yourcenar dans son
« Avant-propos », deux nous semblent particulierement intéressants a souligner en ce
qu’ils mettent en évidence une double spécificité du genre, révélant son statut hybride :
d’une part, la tension entre l'oral et I’écrit ; d’autre part, le rapport entre le discours de

I’auteure et le discours de l'interviewer.

De loral a Uécrit

L’entretien est a I'origine un échange oral8, méme lorsque celui-ci se présente au
public sous une forme écrite. Aussi I'entretien publié constitue-t-il aux yeux de
Marguerite Yourcenar une aberration, en ce qu’il fixe a ’écrit des paroles destinées a
s’évanouir. C’est cette contradiction et ses conséquences néfastes que l’écrivaine

souligne, dans son introduction aux Entretiens menés avec Patrick de Rosbo :

Mais si jadmets le principe de ces Entretiens [...], d’'ou vient ma répugnance a les laisser
publier ? C’est que, comme dit I'autre, les paroles s’envolent et les écrits restent. Ces propos
abandonnés aux hasards de I'improvisation, aux a-peu-pres de la question et de la réponse,
avec ce qui en résulte de gaucherie, d’incertitude, ou parfois d’assertions trop péremptoires,
de rabachages ici et de lacunes ou de contradictions 14, les voici fixés dans un livre.
(Yourcenar, 1972 : 8)

Marguerite Yourcenar peine a s’accommoder de cette forme imparfaite que
représente I’entretien, trace écrite d’'un discours oral compromettant en ce qu’il met a
I’épreuve la maitrise de l'auteure. L’écrivain est en effet « un faiseur de livres »
(Yourcenar, 1972 : 7. C’est 'auteure qui souligne), et non un homme ou une femme de
la parole ; son souci du style, de la perfection verbale, s’oppose a cette forme d’abandon
que suppose la libre conversation9. Car la parole échappe par essence a son locuteur :
non seulement elle est improvisée, mais elle ne peut étre reprise, au contraire de ’écrit
qui est préparé puis sans cesse retravaillé. Elle expose des lors une langue défaillante
qui abonde en maladresses, parfois méme en fautes, en répétitions ou en oublis : autant

de faiblesses susceptibles de mettre a mal I'image d’académicienne de Marguerite

8 Galia Yanoshevsky rappelle de facon synthétique les diverses traditions orales qui sont a l'origine de
I'entretien (Yanoshevsky, 2014).
9 Cette opposition est relevée notamment par (Héron 2000 : 41-42).
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Yourcenar, comme le relévera, non sans une certaine animosité, Matthieu Galey dans
son Journal©.

Et cependant, Marguerite Yourcenar justifie malgré tout la publication de ces
entretiens si imparfaits, dans la mesure ou elle permettrait au lecteur de porter sur ces
propos « ce jugement a téte reposée que permet seule la lecture » (Yourcenar, 1972 :
8). Premier paradoxe : ces paroles qui mériteraient de se volatiliser aussitot que
prononcées, 'auteure a en fin de compte le souci de les conserver, d’en fournir la
« copie » (Yourcenar, 1972 : 8) a ses lecteurs. Deuxiéme paradoxe : en dépit de ses
gaucheries et de ses inexactitudes, 'entretien a du moins le mérite de proposer au
lecteur des « points de vue pris sur le vif, et dans le simple appareil de la conversation »
(Yourcenar, 1972 : 9). Autrement dit, il permettrait d’établir un portrait de I’auteure au
naturel, suivant une spontanéité propre a l'oral qui est également la garantie d'une
certaine authenticité. Cette idée séduisante est toutefois tres vite contredite par un

aveu de I'auteure, conduisant a un nouveau paradoxe :

Le texte qui suit n’est cependant pas tout a fait tel qu’il fut diffusé I'an dernier. J’ai gommé
certaines redites, retouché des phrases qui commencaient au pluriel pour finir au singulier,
ou a I'indicatif pour finir au subjonctif, 6té ¢a et 1a quelques exclamations bouche-trou pour
se laisser le temps de réfléchir, tout en en laissant quelques-unes pour rester dans le ton.
J’ai ajouté a certaines répliques des développements qu’elles auraient comportés, si le
temps et parfois la fatigue I’avaient permis. (Yourcenar, 1972 : 9)

Loin d’étre laissés au naturel, les entretiens de Marguerite Yourcenar avec
Patrick de Rosbo sont retravaillés au moment de leur retranscription, faisant ’'objet
d’un certain nombre de corrections : retouches, coupes ou ajoutst. Le résultat est une
forme hybride : ni « copie » pure et simple de I’échange oral (puisqu’on tente d’en
rédimer les défauts), ni texte écrit parfaitement ciselé (puisque la matiere et la
structure originelles de I’entretien sont conservées et que ’on prend méme le soin de

laisser quelques gaucheries caractéristiques de l'oral, « pour rester dans le ton »).

10 « Dans le manuscrit de Yourcenar que je tape — et corrige — elle déclare qu’elle n’est pas opposée a
“abortion”, anglicisme a la rigueur excusable aprés quarante ans de séjour aux Etats-Unis, bien que
pour une académicienne... Mais que penser de “propensité” sans parler bien siir des phrases bancales et
emberlificotées que jessaye de remettre sur pied » (Galey, 1989 :123). Le manuscrit qu’évoque
Matthieu Galey est celui qu’il tire de sa série d’entretiens avec 1’écrivaine, qui paraitra en 1980 aux
Editions du Centurion sous le titre Les Yeux ouverts.

11 La correspondance de Marguerite Yourcenar témoigne également de ces amendements: « J’ai
beaucoup remanié, beaucoup ajouté sur épreuves », déclare I’écrivaine dans une lettre 8 Marthe Lamy

du 30 juin 1973 (Yourcenar, 1995 : 396).
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Marguerite Yourcenar révele ainsi le traitement ambigu qu’elle fait subir a ses
entretiens, dont le caractere relaché, source de naturel mais aussi de maladresse, est
tout a la fois corrigé et sauvegardé.

De maniere significative, c’est au moment ou émerge la question, centrale chez
Marguerite Yourcenar, de la réécriture!2 que les entretiens radiophoniques font ’objet
d’un retravail plus important en vue de leur publication. L’écrivaine ne se contente
plus, en effet, de reformuler plus élégamment certains de ses propos ; elle dévie plus
franchement de ses entretiens initiaux et développe notamment les circonstances dans
lesquelles elle écrivit Le Coup de grace (Rosbo, 1972 : 20-21) 13, Ce souvenir, qui permet
a 'auteure d’évoquer la figure tutélaire d’Ibsen, se présente comme une digression,
mimant les détours d'une conversation orale : « Mais revenons a la question de la ré-
écriture » (Rosbo, 1972 : 21), dit — ou plutét écrit — Marguerite Yourcenar a la fin de
cette parenthése, avant d’expliquer les raisons pour lesquelles elle a réécrit Denier du
Réve. Celles-ci sont également étoffées par rapport a la version originale que proposent
les entretiens radiophoniques : en plus de la « hargne » qu’a manifestée un critique a
la publication du livre en 1934, qui 'aurait incitée a le réécrire, ’écrivaine évoque le
role d'un autre critique, ayant fait preuve quant a lui d’'une «intelligente
compréhension », mais aussi, plus fondamentalement, son souci de continuer a faire
vivre ses personnages (Rosbo, 1972 : 21-22).

Comme Cendrars ou encore Francis Ponge, Marguerite Yourcenar investit ainsi
a sa maniére cette tension « entre préservation de I'oralité et tentation de I’écriture »
qui est au fondement méme du livre d’entretiens (Martens, Meurée, 2015 : 120-121). A
travers cette réécriture, méme modeste, des propos échangés avec Patrick de Rosbo,
elle renoue en outre avec un geste fondateur du statut de l'auteur ; cherchant a
reprendre la main sur un discours a la faveur de sa conversion en écriture, elle affirme

et met en scene son autorité. Aussi la phrase de Yeats qu’elle cite au moment d’aborder

12 Patrick de Rosbo pose cette question apres quelques minutes d’entretien ; celle-ci est numérotée
comme la « question n°4 » dans le livre (Rosbo, 1972 :19). Sur la pratique de la réécriture chez
Marguerite Yourcenar, voir notamment (Blanckeman, 2017 : 516-518).

13 Le retour sur I’écriture du Coup de Grace s’étend sur plus d’'une page dans le livre d’entretiens, tandis
que son évocation dans les entretiens radiophoniques se réduit a quelques mots : « J’ai parlé d’Alexis,
écrit d’un seul coup ; Le Coup de Grace, de 1939, a été également écrit en quelques semaines (c’était les
fameuses semaines de Munich) a Capri ». Les entretiens radiophoniques de Marguerite Yourcenar font
partie des fonds disponibles a I'INA ; ils ont été consultés a la BNF.
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la question de la réécriture — « C’est moi-méme que je corrige en corrigeant mon
ceuvre » (Rosbo, 1972 : 20) — nous parait-elle éclairer aussi bien le traitement qu’elle
réserve a ses livres d’entretiens que son rapport a ses ceuvres littéraires.

La correspondance de 'auteure fournit un autre témoignage du controéle qu’elle
exerce sur ses entretiens publiés, a travers cette fois I’exemple des entretiens menés
avec Matthieu Galey, qui paraitront en 1980 sous le titre Les Yeux ouverts. Dans une
lettre d’octobre 1979, Marguerite Yourcenar propose ainsi a Matthieu Galey de corriger
I’adjectif « baroque », que le lecteur risque de comprendre dans un sens autre que celui
dans lequel elle I'avait employé. « J’ai peur sur ce point d’égarer le lecteur. Mais je suis
contente en tout cas que nous ayons éliminé le mot jargon, désobligeant pour certains
beaux ou savoureux dialectes » (Yourcenar, 1995 : 615. C’est auteure qui souligne),
ajoute-t-elle. La révision des entretiens se présente ici comme un travail d’équipe qui
poursuit, en dehors des temps d’interview, la collaboration entre l'auteure et le
journaliste. A certains égards, ce passage de I'oral a I’écrit s’apparente & un travail de
traduction : il s’agit bien de transposer un discours d’'un langage dans un autre, en
tenant compte des spécificités de chacun de ces langages. Or, cette traduction ne peut
étre véritablement fidele que si elle s’émancipe du mot-a-mot, dépasse la
retranscription littérale et opére un certain nombre de changements, en méme temps
que change le systeme d’expression. Marguerite Yourcenar, qui a elle-méme endossé a
de nombreuses reprises le réle de traductrice, connaissait bien sans doute ce paradoxe ;
elle parait en appliquer le principe dans son traitement des entretiens.

Marguerite Yourcenar est largement intervenue dans I’établissement des textes
de ses entretiens avec Patrick de Rosbo puis avec Matthieu Galey, les seuls a avoir été
publiés en volume de son vivant. Toutefois, nombre d’entretiens, de format plus court
et parus de facon disséminée dans la presse, n’ont pas connu une telle supervision de
la part de 'auteure. Le passage de l'oral a I’écrit est susceptible des lors de tourner au
ratage, comme en témoigne une lettre que Marguerite Yourcenar adresse a Jean
Chalon, critique littéraire au Figaro, en juillet 1971. Elle y exprime sa déconvenue a la
(re)découverte de I'entretien qu’elle a eu avec lui, « une fois fini et livré au journal »
(Yourcenar, 1995 : 383) :

je me demande a quel moment se produisent ces espéces d’involontaires déviations de ce

que la personne interrogée a cru dire ? Ai-je, ce qui est bien possible, parlé trop vite en
omettant les explications nécessaires ? Vous arrive-t-il, comme si souvent a un étudiant qui
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prend des notes, de ne noter que les points qui vous paraissent les plus saillants, éliminant
I'intermédiaire, qui était parfois indispensable ; ou encore s’agit-il tout simplement de
ciseaux qui ont coupé a 'aveuglette ? (Yourcenar, 1995 : 383-384).

La transposition de la conversation orale a l'entretien publié induit une
déformation des propos que tentait de délivrer 'auteure. Marguerite Yourcenar
cherche a élucider les causes de cette altération, imputée tour a tour, a travers une série
de questions, a trois fautifs potentiels : 'auteure ; le journaliste ; ’équipe du journal.
Ce dernier exemple nous conduit a un autre point problématique de I'entretien publié :

celui de la confusion entre le discours de I'auteure et le discours de l'interviewer.

Je est un autre

Tout entretien, rappelons-le, représente un espace de co-auctorialité que doivent
se partager l’écrivain et son interlocuteur, engageant entre eux un travail de
collaboration qui n’exclut pas un rapport de force. La relation entre ’écrivain et son
interviewer est de fait marquée par un double déséquilibre : sila parole du premier, de
par son statut, est plus importante que celle du second, souvent cantonné au
questionnement, en revanche ce dernier a généralement ’avantage d’imposer les sujets
mais aussi et surtout, dans une deuxiéme étape, de retranscrire — sinon de réécrire —
et de mettre en sceéne I'entretien en vue de sa publication (Lavaud, Thérenty, 2004).
Ces inégalités sont d’autant plus cruciales que I’écrivain et son interviewer ne
poursuivent généralement pas les mémes buts, et que chacun risque, a I'issue de cet
exercice médiatique, d’avoir été instrumentalisé par l'autre a titres divers. Méme
lorsque l'interviewer prétend de bonne foi se mettre au service de ’auteur et de son
ceuvre, bien souvent des divergences éclatent dans la facon de concevoir ces derniers.
Or, si 'entretien radiophonique ou télévisuel conserve une division claire entre les
discours de I’écrivain et ceux de son interlocuteur, qui se répondent, s’entrecoupent
parfois, sans cependant se confondre, I’entretien publié tend quant a lui a brouiller
cette frontiere : la voix de 'auteur y est en effet une fiction que construit I'interviewer ;
c’est, en derniere instance, a travers les mots de celui ou celle qui s’en fait le médiateur
que cette voix se donne a entendre au lecteur. C’est 1a une autre raison pour laquelle

I’entretien publié constitue pour Marguerite Yourcenar une menace de son autorité.
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On comprend des lors pourquoi 'auteure se montre si soucieuse d’intervenir dans le
processus de publication de ses entretiens, des qu’elle en a 'opportunité4. Marguerite
Yourcenar préfere surmonter ses réticences vis-a-vis de I'entretien et y prendre une
part active, plutot que de laisser les journalistes parler d’elle « en toute indépendance,
mais aussi en tout arbitraire » (Yourcenar, 1972 : 9), ou encore de la faire parler en
déformant ses propos!5s, comme elle I'explique dans son « Avant-propos » a 'ouvrage
de Patrick de Rosbo.

Les « déviations » que subit le discours de lauteure sont généralement
présentées comme « involontaires », comme c’était le cas pour I'entretien avec Jean
Chalon de 1971. Elles sont alors imputées a un manque de rigueur qui serait propre au
journalisme : celui-ci, constamment soumis a l'urgence de l'actualité, releve dun
travail hatif qui favorise I'erreur. Ainsi de cette interview parue en mai 1952 dans
I’'hebdomadaire Les Nouvelles littéraires, qui préte a Marguerite Yourcenar des propos
erronés, « transform[ant] [une] simple phrase en un détail biographique inventé de
toutes pieces » (Yourcenar, 1995 : 100) 6, comme 'auteure le rapporte dans une lettre
a Jules Romains. Il arrive toutefois que les propos attribués a Marguerite Yourcenar
par les critiques et les journalistes ne soient, selon elle, rien d’autre que le produit d'une
« imagination délirante », se réduisant deés lors a de pures « élucubrations » 7. Si
I’écrivaine s’est accoutumée a « ce genre de folies », elle ne laisse pas de les déplorer :
« Malheureusement, la naiveté du public est telle qu’'on croit ces gens-la. Le Corriere

della Sera m’a demandé la permission de traduire les sottises de la dame de Jours de

14 Qutre les cas déja cités des entretiens avec Patrick de Rosbo et Matthieu Galey, un autre exemple de
cette ingérence auctoriale nous est donné dans la correspondance de ’écrivaine. Dans une lettre du 29
mars 1974, Marguerite Yourcenar demande ainsi a Jean Chalon, qui prépare la publication d'une
interview de l'auteure dans Le Figaro : « Les sujets dont vous me faites parler sont si considérables que
je tiens essentiellement a ce que “I'entrevue écrite” me soit soumise avant de paraitre. J’ai répondu
immédiatement pour vous en donner le temps » (Yourcenar, 1995 : 424).

15 « [I]1 arrive inévitablement quun interlocuteur amical, mais distrait, nous préte des propos que nous
n’avons pas tenus de cette facon-la » (Yourcenar, 1972 : 8-9).

16 Dans cette interview, 'on fait dire a Marguerite Yourcenar que Jules Romains I’a « encourag[ée] a
reprendre [s]on travail » sur Mémoires d’Hadrien. En réalité, 'écrivaine a simplement dit que 1’avis de
Jules Romains sur son livre lui avait été précieux, explique-t-elle dans une lettre rectificative, soucieuse
de se dédouaner de la responsabilité de cette affabulation auprées de I'intéressé.

17 On se reportera a ce que Marguerite Yourcenar dit des conversations que rapporte Patrick de Rosbo
dans la revue Gulliver : cf. lettre 8 Marthe Lamy du 30 juin 1973 (Yourcenar, 1995 : 395-398).
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France, les croyant écrites pas moi. Hélas ! » (Yourcenar, 1995 : 683. C’est 'auteure
qui souligne) écrit-elle dans une lettre en juin 1981, s’inquiétant de cette confusion.

L’entretien, plus que tout autre discours critique ou médiatique, fait peser sur
Marguerite Yourcenar une menace d’aliénation : on la présente comme I'auteure de
propos qu’elle ne reconnait pas comme siens. La se situe un autre paradoxe du genre :
si I’entretien est censé donner la parole a I’écrivain, faire entendre sa voix, en réalité,
dans nombre de ses interviews — si 'on se fie a la correspondance de l'auteure —, ce
n’est pas Marguerite Yourcenar qui parle, mais son interviewer qui la fait parler:8, a la
maniére d’'une marionnette : « C’est toujours Jean Chalon qui sort du moule tout
guilleret... Mais alors, il faut mettre vos aphorismes sous votre nom » (Yourcenar,
1995 : 598), ironise-t-elle dans une lettre adressée au journaliste en décembre 1978,
apres avoir revu des pages qu’il lui a envoyées. La lettre se clot d’ailleurs sur la demande
de «supprimer entiérement [une] rubrique » : «[c]es quatre lignes n’émanent
certainement pas de moi » (Yourcenar, 1995 : 600), précise Marguerite Yourcenar,
soucieuse d’empécher ce quiproquo.

L’écrivaine reproche a Jean Chalon de ne pas faire entendre sa voix a elle, mais
seulement la sienne. « Ayant passé ma vie a essayer “d’entendre” Hadrien, Zénon, et
quelques autres, je suis ébahie par votre inexactitude “tonale” » (Yourcenar, 1995 :
598), lui écrit-elle. Dans une autre lettre, elle lui propose pour modele les entretiens de
James Boswell avec Samuel Johnson et de Johann Peter Eckermann avec Goethe :
Boswell et Eckermann devaient avoir leurs méthodes, « pour qu’on entende si bien
chez 'un la voix un peu bourrue de Johnson, chez 'autre, le ton un peu solennel de
Goethe » (Yourcenar, 1995 : 598). L’entretien idéal apparait comme celui qui parvient
a transposer, dans la forme écrite, la conversation orale ; a restituer, par I'intermédiaire
d’'un journaliste traducteur plus que transcripteur, la voix singuliere de l'auteur
interrogé. Pour atteindre cet objectif, Marguerite Yourcenar dispense a Jean Chalon
quelques conseils, lui livrant une véritable lecon de journalisme (comme le montre

bien, d’ailleurs, les derniers mots de sa lettre : « Mais assez fait le professeur ») :

18 Cette tournure passive, mettant en évidence le sentiment de dépossession de soi qu’éprouve
Marguerite Yourcenar, se retrouve a plusieurs reprises dans la correspondance : « vous me faites dire »,
« vous me faites parler », écrit ainsi I'écrivaine a Jean Chalon (Yourcenar, 1995 : 384 et 424).
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voir la personne qu’on écoute, comme si on la voyait pour la premiere fois ; I’entendre, en
éliminant d’avance les réactions qu’on sait qu’on va avoir ; se mettre a sa place, derriere
son front, et tacher de savoir comme elle le sait, pourquoi elle dit telle ou telle chose.
(Yourcenar, 1995 : 384)

A la lecture des lettres de Marguerite Yourcenar a Jean Chalon, on ne peut
qu’étre frappé par la similitude qui se dégage entre le travail de I'interviewer que décrit
ici 'auteure et celui du romancier tel qu’elle a pu le dépeindre ailleurs : dans les deux
cas, il s’agit bien d’« éliminer ’acquis, [...] faire table rase de tout » (Yourcenar, 1997 :
151) pour mieux accueillir Daltérité, mais aussi de recourir a «cette magie
sympathique qui consiste a se transporter en pensée a l'intérieur de quelqu’un »
(Yourcenar, 1982 : 526. C’est auteure qui souligne). Face a ce « personnage » qu’est
lauteur, I'interviewer doit se comporter en romancier, et non en marionnettiste : il ne
doit pas le manipuler ou le faire parler a son gré, mais au contraire se mettre a son

écoute, effacer sa propre personnalité afin de donner a entendre cette voix singuliére.

Conclusion

Dans une lettre a Marthe Lamy, en juin 1973, Marguerite Yourcenar évoque en

ces termes ses entretiens avec Patrick de Rosbo :

Javais tdché de mon mieux de faire changer a linterlocuteur le libellé de certaines
questions, si vagues qu’il était difficile d’y répondre avec un peu de clarté, et beaucoup
d’autres me semblaient a peine mériter d’étre faites (mais c’est si souvent ainsi) ; tout de
méme, cela m’a donné I'occasion de dire certaines choses sur mon ceuvre que je n’aurais
stirement pas dites autrement. (Yourcenar, 1995 : 396)

Dans I'hypothese ou I'intervieweur parviendrait a véritablement faire entendre
au grand public les propos et le ton du « personnage » Marguerite Yourcenar, resterait
encore un inconvénient majeur, intrinseque au genre de I'entretien : dans la mesure ou
c’est son interlocuteur qui est a l'initiative des questions posées (méme si, on le voit,
l’auteur peut tenter d’interférer dans cette étape), I’écrivain se trouve des lors contraint
par ce cadre et limité dans ses réponses. Cette contrainte est d’autant plus frustrante
pour Marguerite Yourcenar que les questions qui lui sont posées lui paraissent souvent
peu pertinentes, sinon déplacées. On peut alors se demander si I’entretien idéal aux
yeux de I’écrivaine ne serait pas un entretien imaginaire, a la facon par exemple des
Entretiens avec le Professeur Y de Céline (1955), ou du Retour du boomerang de

Michel Butor (1988) : un texte qui mettrait en scene un dialogue fictif entre 1’écrivain
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et un journaliste qui l'interroge, et ou les questions comme les réponses seraient
parfaitement maitrisées par ’auteure, tant sur le fond que sur la forme.

Et cependant, la lettre a Marthe Lamy citée ci-dessus montre de nouveau la
position ambivalente de Marguerite Yourcenar vis-a-vis de I'entretien : en dépit des
questions bien souvent décevantes qui lui sont posées par son interviewer, ’écrivaine
reconnait que, sans cette médiation, elle n’aurait sans doute pas pu « dire certaines
choses sur [s]on ceuvre ». « Je trouve que les Entretiens Radiophoniques sont tout de
méme un livre utile pour les gens, s’il en est, qui ont envie de creuser un peu mes
ouvrages » (Yourcenar, 1995 : 396), précise-t-elle dans cette méme lettre. L’entretien
selon Marguerite Yourcenar ne pourrait-il pas alors étre défini comme un mal
nécessaire ? L’ambiguité dont ’écrivaine fait preuve vis-a-vis de cette pratique aura en
tous les cas permis de mettre en lumiéere la conception et I'incarnation singulieres que

Marguerite Yourcenar propose de I'autorité.
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