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« La fabrique d’une généalogie littéraire et  

d’une posture auctoriale chez Marguerite Yourcenar » 

Lucia MANEA  

SIEY 

 

Abstract : 
This article explores how Marguerite Yourcenar constructs her authorial identity by 

intertwining familial and literary memories. It focuses on her trilogy "Le Labyrinthe du monde," 
which examines her maternal lineage in "Souvenirs pieux," paternal lineage in "Archives du Nord," 
and her early years in "Quoi? L’Éternité." A key element is her use of a pseudonym, distancing herself 
from her birth name while subtly retaining its essence. Yourcenar critically assesses her family's 
literary attempts, using this scrutiny to differentiate her own literary identity. 

Her method involves a detailed examination of ancestral documents and writings, juxtaposed 
with her narrative, reflecting her father's practice of preserving and critically evaluating memories. 
This approach allows her to create a unique literary genealogy, aligning herself with historical and 
literary figures rather than her immediate family. Termed an "aesthetic of decentring," Yourcenar's 
autobiographical model analyses and contrasts real and fictional characters, forging a distinct literary 
identity. This approach allows her to forge a unique literary identity, distinct from her aristocratic 
heritage, by aligning herself with a chosen literary posture. Thus, Yourcenar meticulously constructs 
her authorial posture, merging her personal history with her literary aspirations to establish a lasting 
presence in the literary world. 

 
Keywords :  
Ethos, Authorial posture, Literary filiation, Literary heritage, Autobiography. 

 

 

Sous ce titre, qui met l’accent sur la construction volontaire et infléchie d’une 

posture d’auctor, nous nous pencherons sur deux aspects étroitement tissés chez 

Marguerite Yourcenar : les liens avec la mémoire familiale et la mémoire littéraire 

patrimoniale. Dans le but de mettre en lumière les stratégies de fabrication d’un je 

auctorial chez Yourcenar, nous examinerons la trilogie Le Labyrinthe du monde. Ce 

triptyque à coloration autobiographique est censé évoquer la lignée maternelle pour 

le premier tome, Souvenirs pieux (1974), remonter aux origines de la famille 

paternelle dans le deuxième tome, Archives du Nord (1977), et reconstituer les 

premières années de vie de la narratrice dans Quoi ? L’Eternité (paru inachevé, de 

manière posthume, en 1988).  

Placé en exergue de Souvenirs pieux, un koan zen dévoile la préoccupation de 

l’autobiographe pour une certaine forme d’ethos : « Quel était votre visage avant que 

votre père et votre mère se fussent rencontrés ? » (Yourcenar, 1991 : 707). À cette 

question, qui exige une posture de méditation, répond la dernière phrase du volume : 
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« Mon visage commence à se dessiner sur l’écran du temps » (Yourcenar, 1991 : 943). 

Se dessine ainsi une projection dans le temps, qui semble représenter l’un des enjeux 

de la démarche soi-disant autobiographique : l’inscription dans une histoire littéraire 

patrimoniale et la construction d’un ethos d’écrivain. Avec Dominique Maingueneau 

(2002) et Jérôme Meizoz (2009), par ethos nous entendons une notion discursive, 

une image donnée par l’auteur à travers un texte. Il semble alors nécessaire de 

distinguer le je du personnage, celui du narrateur et celui de l’auteur, de s’interroger 

sur l’« être » auquel appartient le visage évoqué dès l’ouverture du texte, penser ce 

moi disloqué du je : « Que cet enfant soit moi, je n’en puis douter sans douter de 

tout » (Yourcenar, 1991 : 708). Ce moi est-il celui du scripteur / de la scriptrice ? Ou 

celui de l’auteur / de l’autrice ? Il y a certes correspondance entre les données 

biographiques de la personne qui assume le je et les données de celle qui signe 

l’ouvrage – d’un nom différent cependant. En effet, le pseudonyme choisi éloigne 

Marguerite de Crayencour qui voit le jour ce lundi-là 8 juin 1903 à Bruxelles de 

Marguerite Yourcenar qui publie le premier tome de sa trilogie autobiographique en 

1974. Qui plus est, l’autrice prend des distances avec son propre moi, en employant 

souvent la troisième personne à son égard : « la nouvelle-née… une robuste petite 

fille » (Yourcenar, 1991 : 722), « cette fillette vieille d’une heure » (Yourcenar, 

1991 : 723), « cette adolescente », ou bien « sa fille [à Michel], c’est-à-dire moi ». Au 

troisième tome, la petite Marguerite apparaît enfin, personnage issu de la plume de 

la grande Marguerite, qui se penche sur son enfance et sur son image d’enfant.  

Or le choix d’un pseudonyme s’inscrit clairement dans la démarche de 

construction d’une posture d’auteur, en représentant une première étape de l’entrée 

sur la scène auctoriale. Le pseudonyme devient la marque précoce de la volonté de 

rompre avec le patronyme familial et de se forger une identité d’écrivain. Il n’est pas 

anodin que le choix du nom de Yourcenar, anagramme de Crayencour (permettant 

que l’origine familiale soit cryptée mais non complètement occultée) est celui du duo 

père-fille, Michel ayant joué un rôle non négligeable dans la formation de la future 

écrivaine. En effet, le père l’éduque, lui fait découvrir ses auteurs préférés et lui 

enseigne l’anglais et les langues anciennes. Il soutient les premières productions 

littéraires de sa fille, en faisant publier son premier volume de vers à frais d’auteur, 

en l’épaulant dans le jeu d’invention d’un pseudonyme, en admirant son premier 
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récit, Alexis (1929). Cette complicité va jusqu’à la passation de certains écrits 

(comme Le Premier soir). De plus, le titre de la trilogie autobiographique reprend 

celui de la traduction envisagée par Michel, celle du Labyrinthe du monde de 

Comenius1.  

Dans cette autobiographie, qu’on l’appelle imprécise ou impersonnelle (avec 

Jean Roudaut, 19782), les parents ne sont pas nommés non plus : désignés comme 

« M. de C*** » et « Mme de C*** », leur identité est masquée, obligeant le lecteur 

novice à chercher les références. Il n’est par ailleurs pas tout à fait certain que « Mme 

de C*** » (ou « Fernande » ou encore « la mère de Marguerite ») incarne 

entièrement la mère de l’autrice : c’est un être de papier, une construction de l’être 

qui écrit, même si quelques occurrences permettent de lire « ma mère » sous la 

plume de l’écrivaine. Dans son article « Ce que l’on fait dire au silence : posture, 

ethos, image d’auteur », Jérôme Meizoz (2009) montre la confusion inhérente entre 

les trois instances qui composent la notion d’auteur : la personne (qui renvoie à l’être 

civil), l’écrivain (qui incarne la fonction dans le champ littéraire) et l’inscripteur (qui 

est l’énonciateur textuel). 

Les quelques exemples de ce préambule révèlent que, dans Le Labyrinthe du 

monde, le je auctorial se penche sur les vies de ses parents et de ses ancêtres et se 

construit ainsi en creux, en affirmant davantage l’écart qui les sépare que la 

transmission ou l’héritage. Le modèle autobiographique est ainsi fondé sur « une 

esthétique du décentrement », selon la formule d’Aurélie Adler (2007), Yourcenar 

bâtissant sa posture d’écrivain en s’éloignant de ses aïeux, en décortiquant analogies 

et différences, en captant les jeux de miroirs entre personnages fictifs et ancêtres 

réels.  

Cette construction de soi fait fi des contradictions, le je étant pris entre la 

fierté de son origine aristocratique et la négation de l’héritage familial spirituel. Cette 

fabrique d’un moi auctorial va de pair avec l’éloignement du moi – ce moi envisagé à 

la fois en tant que représentant d’une famille en particulier et en tant que descendant 

 
1 Ce titre reste-t-il cher à Yourcenar parce que c’est Jeanne, la mère rêvée, qui a proposé à Michel 
d’entreprendre la traduction du texte de Comenius qu’ils lisaient ensemble dans une traduction 
anglaise (Yourcenar, 1991 : 1288) ? Par ailleurs, Jeanne avait lu ce livre en compagnie de Fernande, 
quand elles étaient toutes jeunes (Yourcenar, 1991 : 1289). De la sorte, le titre de la trilogie 
autobiographique réunit les parents, biologiques et spirituels, de Yourcenar.  
2 Voir aussi Yourcenar (1995 :595). 
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de cette famille. C’est peut-être l’un des sens qu’on peut donner à la formule qui 

ouvre la trilogie autobiographique : « L’être que j’appelle moi 3  » (Yourcenar, 

1991 :  707).  

Dans sa volonté de se construire une nouvelle généalogie, d’ordre littéraire 

cette fois-ci, Yourcenar examine à la loupe non seulement les archives écrites ou 

photographiques, les témoignages, la bibliothèque de ses ancêtres (méthode qu’elle 

avait suivie dans l’écriture de ses romans historiques) mais surtout leurs traces 

écrites, leurs tentatives d’expression à travers la lettre, le projet de publication ou le 

volume publié. Ce geste de rapprochement est suivi, presque systématiquement, par 

celui de distanciation critique. 

Le mouvement de rupture avec les attaches familiales, joint au désir de se 

forger un profil littéraire au-delà de tout déterminisme génétique, est volontaire chez 

Yourcenar. Paradoxalement, elle suit en cela la démarche du père qui, après la mort 

en couches de sa femme Fernande, se livre à une opération d’« occultation des 

reliques » (Yourcenar, 1991 :  745), de tous souvenirs, qu’ils soient pieux ou pas.  

 M. de C*** mit dans une cassette ce résidu de Fernande : une lettre fort tendre qu’elle lui 
avait écrite avant leur mariage, des messages de ses sœurs, les quelques notes prises par 
lui au cours de la maladie, d’humbles souvenirs de pension, diplômes, exercices ou bons 
points d’écolière, et enfin un cahier, que je jetai par la suite, où Fernande déjà mariée 
s’était livrée à une composition littéraire assez lamentable : c’était une nouvelle 
romanesque ayant pour cadre un vieux manoir breton (Mme de C*** ne connaissait pas la 
Bretagne) et décrivant tout au long la jalousie d’une seconde femme pour la première 
épouse, dont le fantôme la hantait. M. de C*** y prenait l’aspect d’un sportsman pourvu 
du chic britannique. Je ne juge pas Fernande sur ce petit morceau, qui témoignait surtout 
du besoin de romancer sa propre vie. (Yourcenar, 1991 : 747, c’est nous qui soulignons) 

 

 
3 La citation complète est la suivante : « L’être que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 
1903, vers les 8 heures du matin, à Bruxelles, et naissait d’un Français appartenant à une vieille 
famille du Nord, et d’une Belge dont les ascendants avaient été durant quelques siècles établis à Liége, 
puis s’étaient fixés dans le Hainaut » (Yourcenar, 1991 : 708). La suite du passage est également 
significative, en montrant l’étrangeté ressentie par la scriptrice qui enquête sur son moi-personnage, 
tout comme elle l’aurait fait pour un autre personnage réel ou imaginaire, et en éprouvant le même 
éloignement : « Que cet enfant soit moi, je n’en puis douter sans douter de tout. Néanmoins, pour 
triompher en partie du sentiment d’irréalité que me donne cette identification, je suis forcée, tout 
comme je le serais pour un personnage historique que j’aurais tenté de recréer, de m’accrocher à des 
bribes de souvenirs reçus de seconde ou de dixième main, à des informations tirées de bouts de lettres 
ou de feuillets de calepins qu’on a négligé de jeter au panier, et que notre avidité de savoir pressure 
au-delà de ce qu’ils peuvent donner, ou d’aller compulser dans des mairies ou chez des notaires des 
pièces authentiques dont le jargon administratif et légal élimine tout contenu humain » (Yourcenar, 
1991 :  708-709). 
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Le syntagme « résidu de Fernande4 » peut choquer, et c’est peut-être l’effet 

désiré, afin de mieux souligner la distance prise par la narratrice par rapport à un 

être qu’elle n’a pas connu et donc pas eu l’occasion d’aimer. Notons cependant qu’il 

est possible de donner une interprétation différente au geste de Michel, 

profondément touché par la perte de sa femme. Il s’agirait ainsi non d’une mise à 

l’écart des souvenirs matériels mais davantage de leur conservation, allant de pair 

avec leur sacralisation. Le commentaire critique de la nouvelle rédigée par la mère 

est constitué autour d’un qualificatif dépréciatif (« assez lamentable »). Certes, son 

attribution est ambiguë : il a pu être émis soit par M. de C***, rebuté par la nature 

quelque peu autobiographique de l’écrit de sa deuxième femme, soit par la scriptrice. 

La désapprobation concerne également le choix, par Fernande, de situer l’action de 

sa nouvelle dans une région qui lui était totalement étrangère et dont elle aurait pu 

difficilement cerner l’essence. Nous sommes loin en effet des pratiques de 

composition de Yourcenar qui, dans ses ouvrages, évoque uniquement des lieux 

qu’elle connaît, en refaisant soigneusement les trajets de ses personnages.  

Il n’est pas inintéressant de noter qu’une intrigue similaire a connu le succès 

une quarantaine d’années après la rédaction de Fernande. La diégèse de son texte 

« avorté » se rapproche fortement de celle du roman Rebecca (1938) de l’Anglaise 

Daphné du Maurier, dont l’action se passe en Cornouilles, la province anglaise que la 

littérature médiévale et sa matière de Bretagne situe en miroir de la région française. 

Ce roman a même été porté à l’écran par Alfred Hitchcock, en 1940, l’adaptation 

remportant l’Oscar du meilleur film. Qu’aurait pu penser Yourcenar du succès du 

roman de Daphné du Maurier ? Aurait-elle porté un regard différent sur l’ébauche 

littéraire de sa mère ? Sans pouvoir proposer de réponse, nous pouvons cependant 

nous interroger sur les raisons de son fort rejet. Dans la suite de ce passage des 

Souvenirs pieux, la narrratrice, revenant au je, affirme qu’elle ne juge pas le texte de 

Fernande. L’emploi des syntagmes « décrivant tout au long », « ce petit morceau », 

insistant tantôt sur les longueurs monodiques, tantôt sur l’insignifiance de cet écrit, 

ainsi que l’adhésion évidente à la critique attribuée subrepticement à Michel nous 

disent le contraire.  

 
4 Plus loin, nous pouvons lire également : « ces pieux déchets » (Yourcenar, 1991 : 748). 
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L’écrivaine construit son ethos en exposant ses choix littéraires, en forgeant 

une image de soi puissante. En tant que lectrice de certains écrivains, en tant que 

critique d’autres auteurs, Yourcenar interroge la mémoire littéraire patrimoniale et 

bâtit son propre édifice, loin des pâles esquisses littéraires de ses ancêtres 

biologiques, des membres de sa famille, fussent-ils sa mère Fernande ou son grand-

oncle Octave Pirmez, cet « écrivain distingué » (Yourcenar, 1991 : 814), qui 

« n’ignorait pas qu’il appartenait à cette race des bègues de génie dont a parlé Sainte-

Beuve » (Yourcenar, 1991 : 868). En se dissimulant derrière la formule ambivalente 

« bègues de génie », qui stigmatise plus qu’elle ne loue, formule empruntée au 

critique littéraire incontournable du XIXe siècle, Yourcenar fait cependant entendre 

cette voix bégayante pour les besoins de la cause autobiographique. En l’évoquant 

longuement dans Souvenirs pieux, dans le chapitre « Deux voyageurs en route vers la 

région immuable », elle souhaite le faire revivre, le sortir en quelque sorte de l’oubli, 

« de cette indifférence polie qui entoure, et jusqu’à un certain point protège, dans les 

cimetières des bibliothèques, les écrivains distingués qu’on n’a jamais beaucoup 

lus5 » (Yourcenar, 1991 : 846). La critique de Yourcenar peut paraître ambiguë, mue 

par un double geste, celui de sortir Pirmez des rayons poussiéreux des archives 

littéraires du passé pour affirmer ensuite que c’était bien là sa place. 

Mais alors qu’elle décortique et analyse attentivement les écrits d’Octave 

Pirmez, Yourcenar n’a pas prêté beaucoup d’attention aux écrits quelque peu ratés de 

sa mère, plus proche d’elle dans l’arbre généalogique que le grand-oncle. On le 

constate, la méthode de « reconstruction » d’un être disparu, qu’elle applique dans ce 

même volume pour évoquer l’oncle Octave, n’est pas entièrement suivie pour faire 

revivre Fernande. Il reste à croire que Yourcenar n’envisage pas la possibilité que les 

minces écrits de sa mère lui apportent des reflets supplémentaires, des nuances pour 

compléter le portrait lacunaire qui lui restait d’elle.  

En revanche, elle semble bien plus intéressée à saisir les points communs qui 

la lient à son grand-oncle Octave. Les « analogies » sont culturelles avant tout, alors 

que les « différences » sont « d’époque, de destin, et de sexe [mais] moins qu’on ne 

pourrait le croire », note Yourcenar (Yourcenar, 1991 :  874). Même si Octave l’agace 

 
5 Sur ce chapitre de Souvenirs pieux, consulter en particulier l’article de Bérengère Deprez (2004). 
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plutôt « tantôt [il] m’émeut et tantôt [il] m’irrite » (Yourcenar, 1991 :  880), 

Yourcenar le place dans le cercle choisi des êtres, réels ou fictifs, qui peuplent son 

imaginaire, aux côtés de son bien-aimé Zénon. Elle l’imagine ainsi sur la plage de 

Heyst, le lieu où elle avait placé son personnage de Zénon dans L’Œuvre au Noir 

(1968) quelques années plus tôt. Le bain lustral commun rapproche Octave, l’ancêtre 

réel, de l’imaginaire Zénon (Yourcenar, 1991 : 879-880).  

Au-delà de ces analogies, le choix d’un extrait de la correspondance d’Octave 

Pirmez avec son ami de collège Félicien Rops peut être révélateur d’une attitude 

auctoriale à laquelle Yourcenar n’est pas étrangère non plus, quoi qu’elle affirme. 

Félicien Rops s’étant proposé de publier dans un journal parisien quelques-unes de 

ses lettres adressées à Octave, accompagnées de dessins, ce dernier le supplie de 

remplacer son nom par un pseudonyme. L’image de l’œuvre de Rops, « parfois 

saisissante et sombre, souvent crispée, lubrique et grossière » (comme Yourcenar la 

qualifie), aurait pu déteindre sur le masque choisi par Pirmez, celui d’un écrivain 

grave et idéaliste, comme il ressort de l’extrait cité par Yourcenar :   

Depuis vingt ans, je travaille patiemment et obstinément à créer une œuvre homogène, 
élevée, d’un caractère essentiellement sérieux, sacrifiant toutes mes fantaisies spirituelles 
pour ne laisser survivre de moi que le côté sentimental et philosophique, et, pour ainsi dire, 
arrangeant chaque jour les plis de mon suaire, de façon à ce que le souffle du temps ne 
puisse les déranger. 

C’est dans ma gravité seule que j’ai voulu paraître. (Yourcenar, 1991 : 859, c’est nous qui 
soulignons) 

   

  Il est tout à fait possible de sous-entendre ici l’idée de la recherche, par 

l’écrivain, d’un ethos particulier qui doit refléter une image précise, qui est celle de la 

sobriété dans le cas de l’oncle Octave, seule posture de lui-même qui est censée 

parvenir à la postérité. Pirmez préfère voiler certains éléments de sa vie et de sa 

personnalité, cacher les contradictions et la complexité de sa personnalité. Le choix 

de ces passages dans l’œuvre de Pirmez renvoie par ricochet à l’image d’une 

Yourcenar consciente elle-même de sa projection d’un ethos d’écrivain particulier et 

fait entrevoir son souci similaire de proposer à la postérité une œuvre retaillée, 

ciselée, peaufinée. On comprend ainsi davantage sa préoccupation à reprendre 

d’anciens sujets, à les approfondir, à remanier les idées et les formulations, à mettre 
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sous scellés des documents et des écrits trop personnels pour pouvoir être confiés 

bien trop prématurément aux yeux des lecteurs.  

À la fin de l’évocation de Pirmez, Yourcenar dresse un panorama de la 

littérature universelle et du monde culturel au moment de la disparition de ce 

« pâle » littérateur. Pirmez est en effet le contemporain de Tolstoï, Rimbaud et 

Verlaine, de Wagner, Marx, Bakounine, Florence Nightingale, Dunant (fondateur de 

la Croix-Rouge), de Nietzsche, Ibsen, Flaubert, Conrad, Hugo ou Tennyson 

(Yourcenar, 1991 : 872-873). L’oncle Octave apparaît presque invisible dans cette 

compagnie. « À côté de ces noms si chargés de prestige, il semble dérisoire de 

mentionner […] le pâle Octave faiblement remémoré dans les manuels de littérature 

belge » (Yourcenar, 1991 : 873). 

* 

Nous poursuivons l’examen de la construction de la posture auctoriale 

yourcenarienne dans Archives du Nord, dédié à la branche paternelle, où la 

démarche est contraire ou plutôt complémentaire à celle de Souvenirs pieux : 

Yourcenar médite d’abord sur les temps primordiaux pour se rapprocher 

précautionneusement de son époque. Elle énonce son objectif futur de continuer 

l’entreprise d’évocation des ancêtres et de ses premières années jusqu’en 1914, ou 

« jusqu’en 1939, jusqu’au moment où la plume [lui] tombera des mains » 

(Yourcenar, 1991 : 953). On sait par ailleurs que cela arriva, le dernier tome de la 

trilogie du Labyrinthe du monde restant inachevé et non remanié.  

Dans le deuxième volume soi-disant autobiographique, d’autres ancêtres aux 

vélléités scripturaires se trouvent également épinglés, comme le grand-père paternel 

qui met par écrit le récit du terrible accident ferroviaire qui a eu lieu à Versailles en 

1842 : 

Michel Charles était dénué de dons d’écrivain, mais la précision et l’intensité de son récit 
feraient croire qu’à son insu peut-être, sous sa poitrine décorée et couverte de drap fin, au 
fond de ses yeux presque inscrutables, cette masse de cloisons de bois, de métal 
incandescent et de chair humaine continuait à brûler et à fumer. (Yourcenar, 1991 : 1106) 

 

  Comme s’il ne suffisait pas de lui nier tout talent d’écrivain par un syntagme 

qui fixe un jugement de valeur sans appel (« dénué de dons d’écrivains »), Yourcenar 

refuse à son ancêtre toute légitimité. Les quelques qualités, comme « la précision et 
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l’intensité », qui pointent dans ce récit bouleversant surgissent comme malgré le 

scripteur, étant portées par la gravité de la tragédie. Une nouvelle tentative de 

coucher par écrit des impressions inoubliables est fournie par le récit de l’ascension 

de l’Etna par Michel Charles, qui fait écho à celle d’Hadrien :  

Il suit pourtant ses traces [celles d’Empédocle], comme il suit sans le savoir les traces 
d’Hadrien qui gravit cette montagne à l’époque où, puissant, aimé, débordant de projets 
et de songes, à peine vieilli, il se trouvait encore sur la pente ascendante de son destin. 
(Yourcenar, 1991 : 1038).  

 

   Le rapprochement entre êtres fictifs et êtres réels est récurrent chez Yourcenar, 

qui se plaît à arranger des rencontres entre ses ancêtres et ses personnages inventés. 

On perçoit presque un manque de distinction entre ancêtres réels (comme Octave ou 

Michel Charles), personnages fictifs (comme Zénon) et personnages historiques dont 

la vie est reconstituée (comme Hadrien). Dans la galerie autobiographique, Zénon 

côtoie ainsi Octave Pirmez, Michel Charles revit les mêmes sensations qu’Hadrien 

sur l’Etna, les Cleenewerck et les Adriansen réels évoquent les Cleenewerck et les 

Andriansen fictifs de L’Œuvre au Noir. Tous deviennent ainsi les enfants de 

Yourcenar, engendrés dans l’écriture. La scénographie yourcenarienne ne sépare pas 

décors réels et décors imaginaires : l’être qui écrit les englobe pareillement dans un 

même tout. Le mélange des deux servira au positionnement de sa propre posture 

littéraire.  

* 

Dans Quoi ? – L’Eternité (le dernier tome de la trilogie Le Labyrinthe du 

monde), c’est le visage du père en tant que littérateur qui est dévoilé 

progressivement. Toujours sans concession, Yourcenar commente les vers que 

Michel a écrit en pensant à Jeanne de Vietinghoff (Jeanne Van T*** dans le texte, 

puis Jeanne de Reval, mais Monique G*** dans Souvenirs pieux (Yourcenar, 

1991 :  930-931), amie de jeunesse de sa mère, représentation de la féminité et de la 

grâce à la fois pour le père et pour la fille qui voit en elle une figure maternelle 

idéale : 

Vers d’amateur, les deux premières stances surtout. […] Ces vers ne sont sûrement pas les 
seuls que Michel ait composés ; ce sont les seuls qu’il a gardés et m’a montrés quelques 
années avant sa fin. Ils me touchent, certes, ne fût-ce qu’à cause de celui qui les écrivit et 
de celle pour qui ils furent faits. (Yourcenar, 1991 : 1268) 
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  Caractériser ce poème de « vers d’amateur » le rabaisse et le renvoie dans les 

limbes de la poésie. Pâle écho d’une passion plus ou moins ordinaire, il ne s’élève pas 

à la hauteur de la muse qui l’a inspiré. Si l’émotion que ce texte peut susciter n’atteint 

pas à l’universel, de l’avis de la scriptrice, c’est davantage par sa valeur de 

témoignage et d’ancrage dans la sphère familiale qu’il vaut, peut-être également en 

guide de tremplin qui permet l’envol de la fille vers la grande littérature. 

  Il est pertinent de rappeler l’existence, dans la trilogie autobiographique, d’un 

épisode qui revient à plusieurs reprises, avec des variations : la cession d’un récit 

écrit par le père, que la fille doit retoucher et signer de son nom de plume :  

Ce Michel qui a composé quelques poèmes, parfois bons, et, à une seule exception près, 
les a mis au panier avant de les finir, qui a même entrepris, après la mort de Fernande, un 
roman sèchement réaliste interrompu à la fin du premier chapitre, et qu’il me donnera 
plus tard pour le transformer en nouvelle, à la condition de le signer de mon nom, s’oblige 
enfin à aller jusqu’au bout d’une tâche littéraire [la traduction de Comenius]. (Yourcenar, 
1991 : 1290)  

 

  Ce roman arrêté aussitôt que commencé serait Le Premier soir, dont le résumé 

et les circonstances du changement d’auteur avaient été déjà évoqués à la fin de 

Souvenirs pieux6. Si Yourcenar affirme se demander « quels éléments de réalité 

vécue » dévoilait ce récit, il semble étonnant qu’elle ne reconnaisse pas dans la 

diégèse non pas un épisode réel de la vie de Michel mais une trame proche de celle 

du récit de Tolstoï, La Sonate à Kreutzer (paru en russe en 1889 et en traduction 

française en 1890). Michel est resté jusqu’au bout davantage lecteur (et traducteur) 

qu’écrivain. 

Ces quelques exemples montrent l’étendue des remarques sur les aspirations 

littéraires des parents de la scriptrice qui parsèment l’entreprise autobiographique. 

Leurs productions sont impitoyablement critiquées. Dans cette démarche, il est aisé 

de reconnaître les mêmes principes qui guident la posture de Yourcenar en tant que 

 
6 « [P]remier chapitre d’un roman commencé vers 1904 » (Yourcenar, 1991 : 931) ; « Je fus séduite par 
la justesse de ton de ce récit sans vaine littérature. C’était l’époque où j’écrivais mon premier roman : 
Alexis » (Yourcenar, 1991 : 932) ; « Le jeu me tenta. Pas plus que Michel ne s’étonnait de me voir 
écrire les confidences d’Alexis, il ne trouvait rien d’incongru à mettre sous ma plume cette histoire 
d’un voyage de noces 1900. Aux yeux de cet homme qui répétait sans cesse que rien d’humain ne 
devrait nous être étranger, l’âge et le sexe n’étaient en matière de création littéraire que des 
contingences secondaires. Des problèmes qui plus tard allaient laisser mes critiques perplexes ne se 
posaient pas pour lui » (Yourcenar, 1991 : 932). 
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critique littéraire, qui se penche sur les écrits des prédécesseurs dans maints essais. 

Cependant, si elle fait la part des réussites comme des faiblesses littéraires de 

quelques grands écrivains (Agrippa d’Aubigné, Selma Lagerlöf, Thomas Mann, Roger 

Caillois, entre autres) dans autant d’essais qui leur sont dédiés, Yourcenar se montre 

bien plus exigeante à l’égard des écrits des membres de sa famille. Comme nous 

l’avons découvert dans Souvenirs pieux, les ébauches de Fernande sont rejetées, puis 

en fin de compte réellement détruites. Quant aux écrits de Michel, ils ne survivent 

qu’à la condition d’être repris et retouchés, comme le bref récit Le Premier soir. 

Yourcenar s’érige ainsi en critique intransigeante de leurs productions littéraires. 

Mais les considérer longuement, les examiner à la loupe et en détail, les presser pour 

en extraire une sorte de quintessence des analogies et des transmissions lui sert 

également à mieux bâtir sa propre œuvre ainsi que sa posture d’auteur : « Avant de 

laisser repasser à ces deux ombres le fleuve infernal, j’ai quelques questions à leur 

poser sur moi-même » (Yourcenar, 1991 : 871), déclare-t-elle en évoquant les grands-

oncles Pirmez. 

Cet apparent rejet inscrit le geste de Yourcenar dans une quête de filiation qui 

prend racine dans l’œuvre d’auteurs antérieurs. La lecture d’œuvres et d’écrivains 

choisis modèle et oriente les options esthétiques de leur descendante dans la 

littérature. Yourcenar prend place de la sorte dans une lignée spirituelle qui lui 

permet de légitimer sa position dans le champ littéraire. 

Comme d’autres auteurs en quête de filiation (Georges Perec, Pierre Michon, 

Pierre Bergounioux, Annie Ernaux, Maryse Condé7, entre autres), elle se sent plus 

proche de certains écrivains assidûment fréquentés que des membres de sa famille 

biologique. Elle évoque des philosophes antiques, de même que Montaigne, Flaubert, 

des auteurs russes (Tolstoï et Dostoïevski), se plaçant de la sorte dans le cercle idéal 

d’un Panthéon personnel. À partir de la construction de cette généalogie littéraire 

rêvée, elle déploie son esthétique, en articulant une posture et une poétique, comme 

le note Jérôme Meizoz (2017) que nous suivons quand il affirme qu’une « posture » 

d’auteur « met en scène, de manière singularisante, une “position” et une trajectoire 

 
7 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance (1975) ; Pierre Michon, Vies minuscules (1984) ; Pierre 
Bergounioux, La Maison rose (1987) ; La Toussaint (1994) ; Annie Ernaux, La Place (1983) ; Une 
femme (1988) ; Maryse Condé, Desirada (1997) ; Victoire, les saveurs et les mots : récit (2006). 
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dans le champ littéraire ». Selon ce même auteur (2017), « une posture s’articule à 

une esthétique littéraire : l’image de soi donnée par un auteur est à mettre en relation 

avec sa conception de l’écriture. » Cette position étayée par le choix d’une filiation et 

d’une esthétique est clairement reconnaissable chez Yourcenar. 

À travers ces réflexions, nous avons tenté de montrer que la revendication 

d’une filiation autre que familiale mène à l’inscription de l’autrice dans le champ 

littéraire, de même qu’à une stratégie de légitimation. En effet, dans Le Labyrinthe 

du monde, Yourcenar affirme trouver ailleurs ses véritables aïeux, plus exactement 

dans sa bibliothèque, dans l’œuvre des auteurs qui l’ont formée et guidée. 

La démarche de reconstruction généalogique présuppose ainsi chez Yourcenar 

l’interrogation des multiples figures de l’origine (l’histoire et le passé, la famille et la 

lignée, la généalogie et la filiation, la transmission et l’héritage). Mais le but de ce 

« voyage dans le temps » n’est autre que la révélation du moi. Le constat d’un 

manque de transmission familiale, d’une fêlure de la filiation biologique entraîne la 

recherche d’une filiation autre. En tant qu’auteur (terme qu’elle aurait préféré au 

féminin autrice), Yourcenar souhaite figurer son origine dans la littérature, situer sa 

naissance littéraire dans un intertexte, puis dans l’écriture elle-même. De cette 

manière, elle renforce sa posture auctoriale à travers une généalogie littéraire 

élective, en lien non seulement avec une réception et un public contemporain, mais 

également avec l’inscription dans la postérité et dans l’histoire littéraire. La 

démarche de déconstruction puis de reconstruction généalogique va de pair avec le 

mouvement de fabrique d’une posture d’auctor, à la fois persona créatrice de 

mondes et autorité littéraire. Yourcenar prépare ainsi minutieusement, 

précautionneusement, son « entrée en scène » (Meizoz, 2017) en tant qu’écrivain 

pour s’y installer définitivement.  
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