
 
 

 

 

Titolo: InterArtes 

 

ISSN 2785-3136 

Periodicità: annuale 

Anno di creazione: 2021  

Editore: Dipartimento di Studi Umanistici – Università IULM - via Carlo Bo 1 - 20143 Milano 

 

Direzione: Laura Brignoli - Silvia T. Zangrandi 

 

Comitato di direzione 
Gianni Canova, Mauro Ceruti, Paolo Proietti, 
Giovanna Rocca, Vincenzo Trione 

Comitato editoriale 

Maria Cristina Assumma; Matteo Bittanti; 
Mara Logaldo; Stefano Lombardi Vallauri; 
Marta Muscariello 

 
Comitato scientifico 

Daniele Agiman (Conservatorio Giuseppe Verdi Milano); Maurizio Ascari (Università di 

Bologna); Sergio Raúl Arroyo García (Già Direttore Generale del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia); Claude Cazalé Bérard (Université Paris X); Gabor Dobo (Università 

di Budapest); Felice Gambin  (Università di Verona); Maria Teresa Giaveri (Accademia delle 

Scienze di Torino); Maria Chiara Gnocchi (Università di Bologna); Augusto Guarino 

(Università L’Orientale di Napoli); Rizwan Kahn (AMU University, Aligarh); Anna Lazzarini 

(Università di Bergamo); Massimo Lucarelli (Université de Caen); Elisa María Martinez 

Garrido (Universidad Complutense de Madrid); Luiz Martinez-Falero (Universidad 

Complutense de Madrid); Donata Meneghelli (Università di Bologna); Giampiero Moretti 

(Università Orientale di Napoli); Raquel Navarro Castillo (Escuela Nacional de Antropologìa y 

Historia, Mexico); Francesco Pigozzo (Università ecampus); Richard Saint-Gelais (Université 

Laval, Canada); Massimo Scotti (Università di Verona); Chiara Simonigh (Università di 

Torino); Evanghelia Stead (Université Versailles Saint Quentin); Andrea Valle (Università di 

Torino); Cristina Vignali (Université de Savoie-Mont Blanc); Frank Wagner (Université de 

Rennes 2); Anna Wegener (Università di Firenze); Haun Saussy (University of Chicago); 

Susanna Zinato (Università di Verona). 

Segreteria di redazione 

Caterina Bocchi 

 

 

 

 

 



 
 

INTERARTES n.5  

Letterati/e, letteratura e fumetti 

dicembre 2024 
 

 

 

Alberto Sebastiani – Introduzione 

 

ARTICOLI 

 

Donata Bulotta – Le rune germaniche e il loro simbolismo nelle vignette del fumetto 

Beowulf. Leggenda cristiana dell’antica Danimarca (1940-1941)  

Virginia Benedetti – Nella biblioteca di Valentina. Crepax rilegge Italo Calvino 

Gino Scatasta – Comics in Orwell, Orwell in comics 

Daniele Barbieri – Ritorno a Dino Buzzati 

Federica La Manna – Fisiognomica a fumetti: Töpffer, Goethe e Le Docteur Festus 

Lorenzo Resio – «Qualcosa di fumettistico e definitivo»: Enrico Brizzi e i fumetti. Il 

caso Bastogne 

Alberto Sebastiani – Da Linus a Ti con zero. L’origine degli uccelli di Italo Calvino tra 

fumetto e illustrazione 

 

VARIA 

 

Maria Chiara Gnocchi – Figuration, défiguration, cannibalisme. Conflits de culture 

dans Le peintre dévorant la femme de Kamel Daoud 

 



 
 

Virginia Benedetti 
Nella biblioteca di Valentina. Crepax rilegge Italo Calvino 

______________________________________________________________________ 

InterArtes, n. 5 «Letterati/e, letteratura e fumetti», dicembre 2024, p. 20 

 https://www.iulm.it/speciali/interartes 

Nella biblioteca di Valentina.  

Crepax rilegge Italo Calvino 

 

Virginia BENEDETTI  

Université Savoie Mont Blanc, Università per Stranieri di Perugia 

 

Abstract:  
This paper examines Guido Crepax's Valentina legge series, published between 1993 and 1994 

in the magazine Linus. Through eight short comic stories, Crepax reinterprets recent literary works, with 
a particular focus on Italo Calvino's Prima che tu dica “pronto”. The series is notable for introducing 
Valentina, Crepax's iconic character, as a reader who mediates between the original text and its visual 
reimagining. This approach is analyzed as a form of intersemiotic translation, where Valentina not only 
reads Calvino but becomes a character within the stories, transforming them. By blending literary text 
and visual representation, Crepax foregrounds his own artistic vision, creating a dialogue between the 
original work and its comic reinterpretation. The theoretical framework is enriched by the semiotic 
perspectives of Lotman and Torop, which offer insights into the strategies of adaptation and intermedial 
translation employed by Crepax. 

 
Keywords:  
Intersemiotic Translation, Adaptation Strategies, Literary Comics, Italo Calvino, Guido Crepax. 

 

 

Tra l’agosto 1993 e il novembre 1994 appare sulle pagine della rivista Linus il 

ciclo Valentina legge, otto brevi storie a fumetti firmate da Guido Crepax. L’autore 

presenta opere di narrativa uscite da poco nelle librerie italiane – il titolo è esplicitato 

accanto a quello complessivo della serie – e lo fa attraverso il suo personaggio più 

iconico: la fotografa Rosselli. L’artista aveva già sperimentato un format analogo più 

di vent’anni prima, nel 1967, in collaborazione con la Fiera letteraria. In una o due 

tavole il lettore è introdotto alla trama di dieci romanzi pubblicati in quell’anno da 

diversi editori italiani. L’unico testo straniero è I fiori blu di Queneau, edito nella 

traduzione einaudiana di Calvino, mentre tra i libri italiani figurano Il giuoco dell’oca 

di Sanguineti e Tanto gentile e tanto onesta di Gaia Servadio, pubblicati da Feltrinelli, 

e i mondadoriani Il balordo di Piero Chiara e Orfeo in Paradiso di Luigi Santucci. La 

differenza più consistente dell’ultima serie non risiede tanto nel grado di brevità (le 

storie degli anni Novanta occupano dalle 4 alle 6 tavole), ma nell’introduzione del 

personaggio lettore: nella trasposizione, Valentina esercita una funzione di filtro tra il 

testo di partenza e quello di arrivo, che assume nei confronti del primo una funzione 

recensoria. 

Anche se è innegabile il fine pubblicitario dell’intera operazione, sarebbe 

improprio definire le riletture di Crepax unicamente come recensioni visuali, anche a 
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non volerle separare dall’occasione compositiva. È infatti assente qualsivoglia giudizio 

di valore, inevitabilmente connaturato all’illustrare criticamente un testo a un pubblico 

di potenziali lettori. Anche se non conosciamo l’opinione di Valentina (e del suo autore) 

sui libri letti, si potrà obiettare che l’attenzione rivolta a un testo indica già di per sé 

una valutazione positiva. In questo caso specifico, tuttavia, il fine soggiacente sembra 

più sottile di quello implicato nell’attività del recensore. In forma di traduzione 

intersemiotica, per quanto ristretta nello spazio di poche tavole, Crepax offre uno 

sguardo al contenuto del libro preso di volta in volta in considerazione; ma tale 

sguardo, manifestamente voyeuristico1, che passa attraverso la rappresentazione 

dell’atto di lettura e l’immaginazione di Valentina, è funzionale alla messa in rilievo 

della poetica dello stesso Crepax, posta in primo piano rispetto a quella dell’autore 

‘recensito’. Dall’espediente del personaggio lettore, che crea sempre due livelli narrativi 

coesistenti, prendono avvio due diverse strategie, due modi distinti d’intersezione tra 

il testo di partenza e quello di arrivo: Valentina rimane ‘solo’ la nostra lettrice, e in quel 

caso abbiamo accesso ai punti del libro che la sua mente trattiene; oppure, diventa lei 

stessa un personaggio del racconto che sta leggendo, laddove l’immedesimazione con 

la materia finzionale di primo grado non solo fa presupporre un maggior 

coinvolgimento nella lettura, ma ha come ricaduta una forma di appropriazione dello 

spazio testuale originario. Nella sperimentazione di tali possibilità, di particolare 

interesse è la presentazione del libro postumo di Calvino Prima che tu dica “pronto”, 

l’unica raccolta di prose brevi su dieci opere (nove sono romanzi) che compongono la 

serie2. Prima di entrare nel dettaglio della riscrittura di Crepax è opportuna una breve 

premessa di ordine teorico, che possa fare luce sulla questione che segue: è possibile 

descrivere in termini di traduzione intersemiotica un’operazione che, pur partendo da 

un ipotesto dichiarato, lo riduce ai minimi termini e vi innesta nuovo materiale 

narrativo?  

 
1 Lo sguardo voyeuristico non emerge solo a livello tematico, ma anche strutturale. Lo sottolinea 

Fresnault-Deruelle analizzando la composizione grafica ricorrente nelle tavole di Crepax come esito di 
una peculiare ‘école du regard’ del fumetto anni Sessanta, costruito sulla tabularità della pagina anziché 
sulla linearità delle strisce: «Le va-et-vient entre la vision globale et la parcellisation analytique dévoile 
ici de façon exemplaire la dimension fétichiste inhérente à la passion pour la structure» (Fresnault-
Deruelle, 1976: 21).  
2 Per render conto della varietà dei testi presentati nell’arco di quell’anno, si riportano i titoli nell’ordine 

di apparizione: La tempesta di Emilio Tadini, Cercando Emma di Dacia Maraini, Oceano mare di 
Alessandro Baricco, La variante di Lüneburg di Paolo Maurensig, Lo strappacuore di Boris Vian, Il 
cardillo addolorato di Anna Maria Ortese, Prima che tu dica “pronto” di Italo Calvino, Veglia irlandese 
di Athos Bigongiali, Sostiene Pereira di Antonio Tabucchi, Fanfan di Alexandre Jardin. La serie è stata 
ripubblicata in volume prima in Crepax (2007) poi in Crepax (2015); l’ultima è l’edizione dalla quale si 
cita d’ora in avanti. 
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Fedeltà e infedeltà al testo di partenza sono certamente categorie evocative, 

quando non si intendano in senso prescrittivo, e tuttavia superate dalle numerose 

acquisizioni compiute in campo semiotico3. Le teorie che hanno maggiormente 

contribuito ad allargare il discorso sulla traducibilità tra linguaggi provengono dalla 

scuola semiotica culturologica di Tartu-Mosca. Già con Lotman la concezione del 

processo traduttivo si estende notevolmente, anche per l’ampiezza dei fenomeni 

testuali presi in causa. Stretti tra l’esigenza di tramandare significati preesistenti e la 

produzione di nuovi, i testi (estetici e non) occupano uno spazio semiotico in cui ogni 

elemento è in relazione dialogica con gli altri, in un sistema di interscambio – detto 

‘semiosfera’ – che consente la traducibilità proprio in virtù dei confini che esistono tra 

testi e linguaggi e che funzionano da filtri (Lotman, 1985). Torop, erede del pensiero 

lotmaniano, aggiunge un ulteriore tassello: poiché non esistono testi ‘puri’, l’intera 

cultura è descrivibile «come processo globale di traduzione totale» (Torop, 2023: 3), e 

anche la traduzione intersemiotica – detta ‘deverbalizzante’, perché riferita nei suoi 

studi prevalentemente al cinema – porta in sé l’inevitabilità di quattro componenti, nel 

passaggio dal testo di partenza (prototesto) a quello di arrivo (metatesto): 

«conservazione, modifica, esclusione e aggiunta di elementi testuali» (Torop. 2023: 

175). A orientare il processo traduttivo è l’individuazione di una ‘dominante’ attorno 

alla quale il prototesto è costruito come sistema coerente, e che il metatesto porta 

necessariamente con sé; ma nella trasformazione la componente invariante cede il 

passo alla variabilità, sia essa di natura sintattica, semantica o di codice. Anche senza 

entrare nel dettaglio dell’architettura tipologica proposta da Torop, si intuisce il 

portato di una simile prospettiva. Il polo dello scarto viene notevolmente rivalutato, sia 

per la sua irrinunciabilità nella produzione del senso, sia come snodo fondamentale da 

cui far ripartire il discorso critico applicato al testo estetico. 

Nel secondo ciclo di riscritture realizzate da Crepax, l’elemento testuale che 

assicura un immediato riconoscimento della dominante, oltre al titolo dell’opera posto 

in chiaro, sono le citazioni tratte dal libro presentato, che compongono il testo verbale 

 
3 Alla pionieristica definizione di Jakobson sull’«interpretazione di segni linguistici per mezzo di sistemi 

di segni non linguistici» (Jakobson, 2002: 57) sono seguite le riflessioni sull’interdipendenza tra 
linguaggi formulate dalla semiotica generativa greimasiana (Greimas, 2001) e la nozione di 
ipertestualità formulata da Genette (Genette, 1997). Una panoramica del campo teorico, dalle prime 
intuizioni di Jakobson agli anni Novanta, è sistematizzata in Dusi, 2000: 3-54. In questa sede si 
privilegiano le suggestioni offerte dalla semiotica della scuola di Tartu-Mosca, che raramente trovano 
applicazione nel campo delle lettere e dei media visuali, laddove si tendono a preferire la nozione di 
intermedialità formulata da Dick Higgins negli anni Sessanta (Higgins, 2007) e sviluppi successivi, per 
i quali si veda nel panorama italiano almeno Fusillo et al, 2021. 
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delle tavole; se i parametri di modifica ed esclusione vanno valutati caso per caso, 

l’aggiunta più vistosa rispetto al prototesto si rileva nell’inserimento di un’intera 

isotopia – il personaggio Valentina – che coincide con una strategia narrativa, 

assolvendo alla funzione di invito alla lettura. Questo nuovo elemento testuale è 

sempre attualizzato in posizione preminente, come fosse una cornice che tiene insieme 

i dieci episodi: la ragazza è infatti ritratta in apertura di ogni racconto mollemente 

sdraiata su una chaise longue, e quasi sempre con il libro di riferimento tra le mani. In 

un solo caso dell’intera serie la giovane non è ritratta mentre legge: nelle prime tre 

storie tratte da Calvino, in cui Valentina – e non il prototesto – è la vera protagonista. 

La raccolta, postuma, è edita da Mondadori nel settembre 1993 per le cure di 

Esther Judith Singer; oltre a qualche inedito, vi sono radunati racconti già apparsi in 

rivista e non più ristampati, divisi in due sezioni cronologiche: gli Apologhi e racconti 

1943-1958 e i Racconti e dialoghi 1968-1984. Crepax seleziona quattro testi da 

quest’ultima, tutti composti tra il 1973 e il 1976, e li presenta nel seguente ordine: 

Prima che tu dica “pronto”, che era apparso sul Corriere della Sera il 27 luglio 1975; 

La glaciazione, commissionato da un’azienda giapponese di liquori e pubblicato in 

italiano sul Corriere il 18 novembre 1975; Il richiamo dell’acqua, racconto-prefazione 

comparso nel 1976 nel volume Acquedotti ieri e oggi; e infine L’incendio della casa 

abominevole, uscito nel febbraio 1973 sull’edizione italiana di Playboy. Quest’ultimo, 

nella traduzione di Crepax, è quello che si presenta in modo più coerente rispetto 

all’intero ciclo di riscritture. Libro alla mano, Valentina visualizza il racconto4, 

costruito su una complessa base combinatoria che simula i calcoli di un computer. 

L’enigma che il programmatore deve risolvere riguarda i fatti commessi in una villetta 

distrutta da un incendio, che ha restituito tra le rovine un quaderno intitolato 

Relazione sugli atti abominevoli compiuti in questa casa. L’elenco dei misfatti 

commessi dai sospettati coincide con le contraintes che l’autore si pone: accoltellare, 

diffamare, drogare, indurre al suicidio, legare e imbavagliare, minacciare con pistola, 

prostituire, ricattare, sedurre, spiare, strozzare, violentare (Calvino, 2023: 144-145). 

Scorrendo la lista è facilmente intuibile l’interesse di Crepax nella resa visuale 

apertamente voyeuristica di azioni che intersecano sesso e violenza – resa che assicura 

una piena riconoscibilità degli elementi raccolti attorno alla dominante e già esplicitati 

nel titolo. Tuttavia, come spesso accade nel ciclo di riscritture, Valentina non è 

 
4 Si tenga a mente che la donna, nel mondo finzionale costruito da Crepax, è fotografa professionista: 

alla luce di questo dato, è ancor più pertinente che le sue letture producano immagini. 
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rappresentata solo in quanto istanza che ci permette di visualizzare la scena (e in 

questo caso percepiamo in simultanea le atrocità commesse nell’arco di diverse pagine 

del racconto)5; ma è presto identificabile con il programmatore-narratore, senza che 

tale slittamento di livello sia segnalato: in altre parole, attraverso una deliberata 

violazione della gerarchia narrativa, descritta dalla figura narratologica della 

metalessi6. 

 Se rapportate all’attualizzazione appena descritta, maggioritaria nella serie, 

decisamente singolari sono le prime tre storie tradotte dal testo di Calvino, che come 

accennato poc’anzi costituiscono un trittico coeso nel quale Valentina è la vera 

protagonista. L’icona del fumetto esordisce come di consueto in prima posizione, ma 

reggendo in mano – anziché il consueto libro – la cornetta del telefono, e dunque 

incarnandosi dal principio come personaggio delle vicende narrate, senza la 

mediazione della lettura. Il tema della telefonata, e dell’attesa che la precede, è 

sottolineato dalla composizione della prima tavola a pannello unico, nella quale 

collidono momenti diversi (Valentina compone il numero, si gira sul lettino che sembra 

quasi quello di uno psicanalista) tenuti insieme dal filo dell’apparecchio che si 

ingarbuglia (Crepax, 2015: 41). Nell’unica vignetta distinta, al centro, si trova il primo 

piano dell’interlocutore, inequivocabilmente rappresentato con le fattezze dello 

scrittore ligure. L’esplicita interazione con l’autore primo, collocato nel metatesto come 

personaggio, è un’altra consistente aggiunta, che si rileva peraltro in quest’unico caso 

tra i dieci libri presentati da Crepax. La sintesi del racconto di Calvino è la seguente: 

immaginando di rivolgersi all’amata nell’attesa degli squilli della chiamata, la voce 

narrante maschile si lancia in uno stream of consciousness sul funzionamento (e sui 

malfunzionamenti) della comunicazione telefonica, che nell’illusione di avvicinare 

persone distanti le allontana in modo ancor più irrevocabile. Solo nel finale arriva la 

confessione: innumerevoli donne, in ogni angolo del mondo, attendono una chiamata 

 
5 Ancora un’acuta osservazione di Fresnault-Deruelle sulla composizione che mira alla simultaneità 

percettiva, tratto distintivo della poetica di Crepax: «L’auteur de Valentina nous invite à reconstruire 
pour notre compte des scènes “éclatées”. […] Les planches sont des systèmes tabulaires où les vignettes 
ne sont plus toujours intégrées dans un continuum logique, mais où certains cartoons, qui représentent 
la scène mentale du héros, entretiennent des rapports de contiguité parfois complexes. […] Tout cela, 
[…] joint au souci d’une composition d’ensemble ou le simultanéisme et la subversion des rapports 
syntagmatiques traditionnels forcent le regard à redistribuer les éléments de sa propre lecture. Crepax 
ou la mosaïque préférée à la frise» (Fresnault Deruelle, 1976: 22-23). 
6 Più propriamente si definisce ‘metalessi finzionale’ (Genette, 2004: 16) o ‘intrafinzionale’ (Lavocat, 

2016: 485), poiché non riguarda solo l’ordine del discorso (come l’omonima figura retorica), ma 
coinvolge più piani degli eventi rappresentati, annidati l’uno nell’altro. Per una panoramica sul portato 
gnoseologico della metalessi, si vedano anche i recenti (Pagliuca, 2021; Graziani, 2022). 
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dal narratore; il suo piano è di «trasformare l’intera rete mondiale in un’estensione di 

[se] stesso che propaghi ed attragga vibrazioni amorose» (Calvino, 2023: 194). Nella 

traduzione di Crepax, quest’ultimo segmento viene escluso, mentre sono conservate 

dal prototesto le citazioni più pertinenti all’isotopia tematica dell’incomunicabilità7; 

quanto alla modifica degli elementi testuali, nella trasposizione i ruoli sono invertiti: è 

Valentina, non la controparte maschile, a perdersi in questa densa nube di pensieri, 

resa graficamente nella seconda tavola attraverso una sequenza di primi e primissimi 

piani della ragazza.  

Le due storie che seguono, contigue ma indipendenti a livello narrativo nel 

volume di Calvino, possono essere lette nel lavoro di Crepax come due ‘puntate’ 

successive a Prima che tu dica “pronto”. Di seguito qualche accenno alla trama dei due 

racconti, nella versione del prototesto. La Glaciazione prende avvio dal rituale di 

seduzione di un primo incontro. Un uomo – che coincide ancora con la voce narrante 

– è intento a lottare con gli utensili della propria cucina per prendere del ghiaccio da 

versare nel whisky, e nel frattempo pensa all’imminente grande glaciazione che 

dovrebbe avvolgere la terra. Tornando in salotto dalla donna che lo aspetta nuda sul 

divano, è sorpreso da una spessa coltre di ghiaccio che nel frattempo ha ricoperto 

l’intera stanza: l’incontro sperato è perso per sempre. Nel Richiamo dell’acqua 

leggiamo ancora i rovelli di un uomo: mentre apre il rubinetto della doccia (ecco la 

ragione del titolo) inizia a interrogarsi sul privilegio di avere a disposizione un bene 

ormai tanto scontato e a immaginare il suo lungo percorso compiuto dalle fonti alle 

tubature domestiche. Dopo aver inanellato considerazioni sullo sviluppo della civiltà 

accanto all’acqua, nell’explicit del racconto il pensiero corre a una presenza femminile 

appena accennata, immaginata come una ninfa acquatica8. Non sorprende in entrambi 

i casi l’interesse di Crepax nel trasporre: come nel racconto precedente, il desiderio per 

la donna si attualizza in un’isotopia tematica solo in apparenza marginale, che nel 

macrotesto calviniano emerge con forza a partire dalle prime Cosmicomiche (Baldi, 

 
7 «La facilità di telefonare costituisce una tentazione tale che telefonare diventa sempre più difficile», e 

ancora «È in questo silenzio dei circuiti che ti sto parlando. So bene che, quando finalmente le nostre 
voci riusciranno a incontrarsi sul filo, ci diremo delle frasi generiche e monche; non è per dirti qualcosa 
che ti sto chiamando, né perché creda che tu abbia da dirmi qualcosa» (Calvino 2023: 186-190; Crepax, 
2015: 41-42). 
8 «Per vivere in piena confidenza con l’acqua i Romani avevano posto al centro della loro vita pubblica 

le terme; oggi per noi questa confidenza è il cuore della vita privata, qui sotto questa doccia i cui rivoli 
tante volte ho visto scorrere giù per la tua pelle, naiade nereide ondina, e così ancora ti vedo apparire e 
sparire nello sventagliare degli spruzzi, ora che l’acqua sgorga obbedendo veloce al mio richiamo» 
(Calvino, 2023: 203). 
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2021: 60-68). Il prelievo di questa isotopia diviene il pretesto per far splendere il corpo 

di Valentina nella sua forza seduttrice. Nella tavola che traspone La Glaciazione, come 

si potrà intuire dal sunto della trama, è lei a ‘recitare’ la parte della donna 

irraggiungibile, solenne nella nudità e al contempo immobile al di là della parete di 

ghiaccio. Anche in questo caso la controparte maschile è secondaria, almeno nella 

rappresentazione: il mezzo busto dell’uomo è girato di spalle, ma si può ipotizzare dal 

taglio di capelli che sia lo stesso di Prima che tu dica “pronto” – in una reiterazione 

della messa a testo dell’autore primo. Confinato nell’angolo inferiore dell’ultima 

vignetta, è elemento funzionale a introdurre il fruitore alla contemplazione della figura 

intera di Valentina, centro dell’immagine. Nella composizione di Crepax è evidente il 

contrasto tra la corporeità della donna e la verbosità dell’uomo: l’andirivieni dei suoi 

pensieri è cristallizzato sullo sfondo, in nuvolette irregolari che hanno la forma di lastre 

di ghiaccio. Nella traduzione grafica del Richiamo dell’acqua la figura maschile 

scompare del tutto. È Valentina a incarnare il narratore del racconto di Calvino (un 

uomo intento a lavarsi e a pensare al lungo viaggio dell’acqua dalle sorgenti alle 

tubature domestiche), sovrapponendosi a lui e allo stesso tempo all’immagine della 

ninfa acquatica lì rievocata nel finale. La rapida sequenza di inquadrature si stringe 

sulle mani che fanno ruotare la manopola della doccia e sul viso proteso verso il sifone, 

e si alterna a segmenti verbali delle meditazioni sottratte al narratore del prototesto; 

l’ultima, significativamente, rimanda alla relazione con l’acqua come a un incontro 

amoroso9. L’icona di Crepax, nell’ultimo episodio di questo trittico ideale, conquista 

finalmente la sua solitudine nello spazio della tavola. Come già un tempo aveva scalzato 

Neutron, critico d’arte dai poteri medianici cui era titolata la serie del debutto di 

Valentina nella prima annata di Linus, anche qui la figura maschile viene 

progressivamente resa superflua. Emerge così nel metatesto un rilevante tratto di 

poetica dell’autore secondo, ben condensato da Carlo Della Corte: «il fumetto che ha 

Valentina per protagonista è una esplosione dell’Io, del moi lacaniano, come istanza 

individuale a livello dell’immaginario. […] Valentina è assolutamente sola, l’incidenza 

dell’amante Neutron su di lei è epidermica» (Della Corte, 1978: 132). Un’analoga 

considerazione, pure non sbilanciata verso una lettura psicanalitica, è quella di Oreste 

Del Buono. A partire dalla sua comparsa, nel terzo episodio della Curva di Lesmo,  

 
9 Sono allusive e particolarmente calzanti al personaggio le parole di Calvino che le vengono attribuite: 

«Eccomi dunque pronta ad accogliere l’acqua non come qualcosa che mi sia dovuto naturalmente ma 
come un incontro d’amore la cui libertà e felicità è proporzionale agli ostacoli che ha dovuto superare» 
(Crepax, 2015: 44; Calvino, 2023: 203) 



 
 

Virginia Benedetti 
Nella biblioteca di Valentina. Crepax rilegge Italo Calvino 

______________________________________________________________________ 

InterArtes, n. 5 «Letterati/e, letteratura e fumetti», dicembre 2024, p. 27 

 https://www.iulm.it/speciali/interartes 

 

Valentina sottrarrà [a Neutron] dapprima importanza, poi presenza, infine il titolo 
nella striscia. Dopo tre anni la sopraffazione è compiuta. […] Il personaggio 
femminile di Crepax ha realizzato la sua rivoluzione all’interno del fumetto, e tale 
rivoluzione riguarda ormai tutto il fumetto dal titolo alla struttura. Il passato più 
propriamente di Neutron può essere dimenticato, chi conta è Valentina. Il mondo 
ruota attorno a lei: il mondo esteriore e interiore che Crepax racconta alternando 
tre diversi piani narrativi, realtà, ricordo e sogno (Del Buono, 1978: 10). 

 

Sondati questi aspetti della strategia traduttiva, che vedono progressivamente 

Valentina sottrarre terreno alla materia narrativa calviniana, sembra lecito 

domandarsi, a modo di conclusione: a quale lettore modello si rivolge Crepax (Eco, 

2013)? Considerata la sede di apparizione della serie, l’autore secondo si rivolge a un 

pubblico ideale selezionato da tre decenni di pubblicazioni della rivista, impegnata 

dalla sua fondazione sull’intersezione tra linguaggio fumettistico e letterario. Da un 

lato, il ciclo di presentazioni di libri altrui obbedisce alla funzione di invito alla lettura, 

come conferma un buon grado di fedeltà al testo primo (la dominante è sempre ben 

riconoscibile e il testo verbale delle tavole è composto da citazioni selezionate). 

Dall’altro lato, emerge con forza la differenza sostanziale rispetto alle ‘recensioni’ 

apparse nel 1967 sulla Fiera Letteraria: l’istanza narrativa – e al contempo isotopia 

tematica – che fa capo alla più celebre e amata creatura del macrotesto di Crepax. 

Rimodulando i racconti di Calvino attraverso l’appropriazione dello spazio testuale 

originario da parte di Valentina, la riscrittura procede per scostamenti formali sempre 

più vistosi. Ne è il miglior esempio il trittico preso in esame, unico della serie tratto da 

prose brevi, che consente all’autore secondo di giocare con la serialità tessendo legami 

tra testi diversi. Si pensi inoltre al trattamento della sfera erotica, esibita al lettore-

voyeur dei testi di Crepax, e solo accennata e cerebrale nello scrittore ligure, che tra il 

1969 e il 1970 scriveva forse le uniche pagine teoriche sull’argomento (Calvino, 2015: 

261-265). Se il flirt di Valentina con i libri è un fatto inedito, così non è per chi la 

disegna: citazioni di copertine, coste di volumi e opere letterarie o saggistiche appena 

stampate non sono rare fin dalle prime storie di Neutron; ma è con Valentina legge 

che Crepax allestisce una biblioteca personale a fumetti, saldando la sua icona a un 

nuovo e inaspettato programma di poetica.  
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