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Parafrasi e riscrittura. 

Un’ipotesi di definizione a partire da  

Nicolas Eymerich, Inquisitore 

 

Alberto SEBASTIANI 

Università di Bologna 

 

Abstract: 
This essay considers “rewriting” both as a process (a way of (re)writing a text) and its result: a new text 

in which the primary one is evidence, but it’s betrayed and re-functionalized in a different and specific 
discourse. In Nicolas Eymerich, Inquisitore (1994), Valerio Evangelisti rewrites a few texts: Ovid’s Fasti, The 
Golden Bough: A Study in Comparative Religion by James George Frazer and Malpertuis by Jean Ray. This 
essay offers a rhetorical and linguistic analysis of how Nicolas Eymerich, Inquisitore rewrites these texts. In 
fact, they are mixed up in a dialogue and re-functionalized by Evangelisti to create a new, ideologically oriented 
discourse. 
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1. Valerio Evangelisti e la parafrasi come riscrittura 

 

In un’intervista di Giuseppe Lippi (Lippi, 2000: 16), lo scrittore Valerio Evangelisti 

ricorda le sue prime letture fantascientifiche e la scoperta di Murray Leinster, Robert 

Heinlein, Robert Sheckley e Damon Knight, poi però individua la sua vera passione nella 

letteratura fantastica, con H.P. Lovecraft e soprattutto lo scrittore belga Jean Ray, «il vero 

colpo di fulmine». Da ragazzo lo leggeva in francese, e confessa di aver rubato la prima 

edizione italiana di Malpertuis nell’edicola della stazione di Ventimiglia, dovendo poi 

scappare da una folla che lo inseguiva per fargli restituire il maltolto. Si trattava dell’edizione 

Sugar del 1966, tradotta da Gilda Patitucci1, ed Evangelisti tornerà a parlare del romanzo in 

altre occasioni (Evangelisti, 2001: 154; 2004: 45), ma in quell’intervista lo pone in relazione 

al suo romanzo d’esordio, Nicolas Eymerich, Inquisitore, premio Urania 1993, pubblicato 

nel 1994 e primo capitolo del ciclo di grande successo dedicato all’inquisitore domenicano 

 
1 Il volume è stato riproposto da Urania, tradotto da Marianna Basile, nel 1990 e poi nel 2016, nella collana 
Horror (n. 12) a cura di Giuseppe Lippi, e da questa edizione, di seguito MA, citeremo nel corso del saggio.  
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Eymerich2. Lo definisce, infatti: «quasi una parafrasi del Malpertuis di Jean Ray». E 

aggiunge: «le regole che presiedono al lavoro dell’equipaggio dell’astronave psitronica, 

chiamata appunto Malpertuis, sono copiate di peso da Due anni a prora di Richard H. Dana, 

un classico della letteratura marinara. Altri riferimenti sono a Il lupo dei mari di Jack 

London, a Le prisonnier de la planète Mars di Gustave Le Rouge, e così via» (Lippi, 2000: 

24). 

La dichiarazione è rilevante perché, se da sempre la fantascienza ha tra le sue 

caratteristiche l’intertestualità, in questo caso un’ammissione del genere da parte di un 

autore offre una traccia interessante per affrontare quel particolare tipo di intertestualità 

che è la “riscrittura”. “Parafrasi”, infatti, è secondo il vocabolario Treccani una «esposizione 

con parole proprie, con una costruzione più semplice e chiara rispetto all’originale, e spesso 

con sviluppi e amplificazioni, di un testo, spec. letterario (anche traducendo in altra 

lingua)». Nell’Enciclopedia Treccani si parla più propriamente di «[r]iformulazione di un 

testo» per facilitarne la comprensione. Il termine è usato anche nella voce curata da Carla 

Marello per il Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, in quanto la parafrasi 

è considerata una «[r]iformulazione del significato di una parola, di un sintagma, di una 

frase e di unità più ampie con altre parole, spesso con l’intento di rendere più chiara 

l’espressione parafrasata»; si legge inoltre, in chiusura della definizione, che si tratta di:  

un’operazione testuale (soprattutto la p[arafrasi] di sintagmi, frasi e di unità testuali più ampie, 
ma talvolta anche la p[arafrasi] di una parola in un preciso testo); come la sinonimia risente del 
contesto, e gli studi di pragmatica hanno dimostrato che nemmeno nel caso delle p[arafrasi] 
basate su riformulazioni sintattiche si può essere certi che la forma di partenza e la sua p[arafrasi] 
abbiano la stessa forza illocutoria e gli stessi effetti perlocutori (Beccaria, 1996: 539). 

Il termine “parafrasi” risulta a nostro giudizio utile per riflettere sulla riscrittura in 

quanto implica appunto una “riformulazione” del testo originario e un suo “tradimento” a 

livello pragmatico, con l’intenzione precisa da parte dell’autore di riproporre un testo al 

lettore in una forma e in una sostanza diverse (quindi con modificazioni a più livelli), che 

 
2 Il “ciclo di Eymerich” è composto da tredici libri “canonici”, è stato raccolto nel 2019 nei tre volumi della Titan 
Edition Mondadori intitolati Eymerich Libro 1, Eymerich Libro 2, Eymerich Libro 3. I singoli romanzi sono: 
Nicolas Eymerich, Inquisitore (1994), Le catene di Eymerich (1995), Il corpo e il sangue di Eymerich (1996), 
Il mistero dell’inquisitore Eymerich (1996), Cherudek (1997), Picatrix. La scala per l’inferno (1998), Metallo 
urlante (1998), Il castello di Eymerich (2001), Mater Terribilis (2002), La luce di Orione (2007), Rex 
tremendae maiestatis (2010), Eymerich risorge (2017), Il fantasma di Eymerich (2018). Su Evangelisti e in 
particolare sul ciclo di Eymerich si vedano i seguenti volumi: Chianese (2004); Somigli (2007); Sebastiani 
(2018). 
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risponde a un nuovo “orientamento”, che nelle definizioni citate si manifesta nella ricerca di 

chiarezza, quindi anche ideologico. “Riformulazione”, “tradimento” e nuovo 

“orientamento”, o meglio “rifunzionalizzazione”, sono per noi parole chiave per inquadrare 

e definire la “riscrittura”. La “parafrasi” di cui parla Evangelisti è infatti un fenomeno diverso 

dalla citazione o dall’allusione3, sulle quali gli studi di classicisti (Conte, Barchiesi, 1989) e 

storici della letteratura vantano una lunga tradizione, per quanto implichi anch’essa 

inequivocabilmente la presenza di un preciso modello. Siamo nel territorio 

dell’ipertestualità genettiana (Genette, 1982), attorno alla quale nell’ultimo ventennio si 

sono sviluppati numerosi dibattiti, anche perché, se da un lato è un territorio di indagine 

fertile per il processo interpretativo di un testo (tanto di quello originario, l’ipotesto, quanto 

di quello secondario, l’ipertesto), dall’altro presenta numerose difficoltà quando si tenta di 

circoscriverne e definirne i fenomeni; difficoltà che aumentano con la comparazione di 

linguaggi diversi, studiando i processi tra media differenti e annesse rimediazioni. In una 

prospettiva che tiene in considerazione la fluidità dei testi (a partire dalle trasposizioni 

intersemiotiche), si è così affiancata alla problematica questione dell’intertestualità quella 

non meno complessa dell’intermedialità. Un campo di ricerca ampio, proficuo, che vanta 

numerosi contributi analitici e teorici, ma in cui manca ancora una terminologia condivisa4. 

Consapevoli di questa difficoltà, in questo studio intendiamo “riscrittura”, 

analogamente ad adattamento (Hutcheon, 2006; Hutcheon, Fusillo, Guglielmi, 2012), come 

processo e prodotto. Riteniamo però che in una riscrittura, per essere considerata tale, 

l’autore non si limiti a far trasparire un ipotesto, o a proporre il testo originario in una 

configurazione mediatica nuova con i necessari interventi, o a riproporne all’interno dello 

stesso medium personaggi o storie altrui, anche con variazioni (Saint-Gelais, 2011), ma lo 

rifunzionalizzi (anche mixandolo con altri ipotesti, come nel caso qui in analisi) e lo dissimuli 

nel testo d’arrivo, così da rendere l’ipertesto autonomo e al tempo stesso partecipe ed 

 
3 Cfr. De Caprio, 2021: 92: «In linea generale, è ben possibile distinguere le forme della citazione da quelle 
dell’allusione. Quest’ultima si differenzia dalla citazione perché fonda il proprio riconoscimento su una 
complicità selettiva del lettore: sulla condivisione tra autore e lettore di una specifica memoria culturale […]. 
Le “agnizioni” del lettore si basano, infatti, sulla possibilità di individuare procedimenti e indizi che presentano 
due complementari proprietà […]. Da un canto, essi si addensano con particolare «vischiosità» […]: gli ipotesti 
agiscono da condensatori “non accidentali” […] e orientano scelte che investono i piani tematico, lessicale, 
sintattico-testuale e metrico; dall’altro, gli indizi allusivi sono seminascosti nel testo, ora con funzione imitativo 
emulativa e inclusiva, ora con funzione critico-ironica e distanziatrice». 
4 Tra i recenti studi sull’intermedialità e sulla transtestualità, cfr. Backe, Fusillo, Lino (2020); Fusillo, Terrosi 
(2015); Rajewsky (2018); Brignoli (2019); Broccio, Contarini, Lapia (2020). 



Parafrasi e riscrittura 
Alberto Sebastiani 

 

 

__________________________________________________________________________ 
 

InterArtes, n.1 «Confini», ottobre 2021, p. 124 
 https://www.iulm.it/speciali/interartes 

 
 

espressione di una particolare tradizione, che viene così riproposta in filigrana come una eco 

suggestiva. Il testo è quindi il palinsesto di genettiana memoria, ma in esso la riscrittura 

rifunzionalizza il/i discorso/i del/degli ipotesto/i recuperandone vicende, temi, motivi, 

scene, personaggi, situazioni, immagini, denominazioni onomastiche o toponomastiche, 

elementi lessicali, i quali, decontestualizzati e riorganizzati (con effetto quindi straniante), 

generano intenzionalmente non solo un nuovo testo ma anche un nuovo discorso. 

Riprendendo per analogia le categorie retoriche classiche, quindi, se l’ipotesto è il territorio 

di riferimento dell’inventio, ad esso l’autore attinge per ritrovare elementi funzionali al 

proprio discorso, per cui il processo di scrittura che ne deriva è una dispositio che riorganizza 

il materiale scelto rendendolo argomento del discorso nuovo, la cui elocutio è il testo 

d’arrivo.  

Istituire tale analogia con la retorica implica anche la necessità di considerare l’effetto 

sull’uditorio, il suo coinvolgimento. Nel testo d’arrivo il riconoscimento del/gli ipotesto/i 

può avvenire a livello analitico attraverso la verifica di equivalenze, con studi tematici e 

narratologici, e, con metodo linguistico e filologico, di concordanze lessicali (o variazioni 

sinonimiche, in momenti diegetici e mimetici, discorsi diretti o riportati) in specifici luoghi 

testuali o a livello globale. Tale riconoscimento, però, non è necessario nell’atto della lettura 

per la comprensione della vicenda raccontata nel testo d’arrivo, bensì al suo riconoscimento 

appunto come riscrittura, come partecipazione quindi a un dibattito o a una riflessione di 

cui, in quanto tale, vuole essere una voce. La sua peculiarità riteniamo quindi consista 

proprio in questa discorsività, nel dialogismo esplicito che instaura con l’ipotesto, finalizzato 

a una ulteriore riflessione sul medesimo argomento. Il riconoscimento del testo originario e 

della sua rifunzionalizzazione instaura così un dialogo con il lettore, nel processo 

cooperativo di lettura.  

Riscrivere, quindi, non significherebbe “semplicemente” citare o alludere, attraverso 

elementi linguistici e finzionali, ma farlo elaborandoli in un discorso nuovo che porti a un 

altro testo5. Di conseguenza, paradossalmente, il risultato è quella che Sciascia definiva una 

 
5 Intendiamo in questa sede la coppia testo/discorso come segue, secondo la sintesi proposta da Massimo 
Palermo: «si può considerare il rapporto tra discorso e testo come tendenzialmente riassorbibile nella 
differenza tra processo e prodotto. In quest’ottica il testo si configura come la “faccia linguistica emergente e 
strutturata di un processo comunicativo dinamico” […]. Il testo è, dunque, il prodotto di un processo 
enunciativo (discorso), accolto in un supporto materiale stabile, e ha come condizione essenziale la rifruibilità. 
Si può allora dire che a monte di ogni testo possiamo trovare un discorso, ma non vale il contrario: un discorso 
non genera necessariamente un testo, inteso come prodotto fatto, finito e rifruibile» (Palermo, 2021: 21). 
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“scrittura” quando, nel suo Affaire Moro, citava il Don Chisciotte di Pierre Menard: come 

nel racconto di Jorge Luis Borges in Finzioni, lo scrittore siciliano ha infatti dovuto spiegare 

perché stava per scrivere (e non riscrivere) la storia del rapimento di Aldo Moro (Sciascia, 

1989: 476-477). Nel suo dialogo con i documenti relativi all’evento storico, riorganizza gli 

ipotesti in una prospettiva diversa, offrendo così un discorso nuovo, che partecipa a una 

tradizione ma si discosta dalla vulgata. Quella che Sciascia definisce “scrittura” in questo 

caso è quanto qui definiamo “riscrittura”: un’interpretazione dell’ipotesto che apre nuovi 

percorsi di riflessione attraverso e nella letteratura. Perciò consideriamo rilevante 

individuare l’intenzione con cui l’autore dialoga con l’ipotesto ed esprime ciò nell’atto della 

(ri)scrittura, tanto nella ripresa quanto nelle variazioni rispetto al testo originario, ma 

soprattutto nel nuovo orientamento che ad esso viene dato. La rifunzionalizzazione è 

ideologica, interviene decontestualizzando e delocalizzando il mondo possibile originario e 

i suoi elementi costitutivi, e così facendo ne offre in primo luogo una lettura, attraverso la 

quale lo rielabora generando un altro mondo possibile in un diverso universo narrativo per 

sviluppare una nuova prospettiva6. In tale prospettiva non è rilevante tanto la critica 

esplicita al testo originario (ironica, parodica…), anche se può essere presente, quanto 

appunto la nuova prospettiva, la nuova dimensione del discorso che offre il testo. La 

riscrittura cita l’ipotesto per attivare un dialogo con esso che introduca una nuova 

riflessione, per fare “un passo avanti”, proporre (anche) a partire da esso una lettura del 

presente. L’ipotesto è quindi intenzionalmente “tradito”. Lo scarto che si genera in questo 

processo (individuabile e verificabile a livello linguistico, tematico, ideologico) è quanto 

dovrebbe essere colto dal lettore perché questi riesca a inserire il testo nella dimensione 

intertestuale e interdiscorsiva, e pertanto a dialogare con la riscrittura, tanto in relazione 

all’ipotesto quanto al significato profondo dell’ipertesto7.  

 

2. Nicolas Eymerich, Inquisitore: questioni filologiche preliminari 

 

 
6 Sul concetto di mondo possibile rimandiamo a Umberto Eco (Eco, 2016: 27-56, 251-275); su “universo 
narrativo” a Doležel (1999). 
7 Riteniamo di ritrovarci, con questa ipotesi di definizione, in prossimità delle considerazioni sulla riscrittura 
in senso “ristretto” formulate da Laura Brignoli: «preferiamo usare il termine in un senso più ristretto, 
consentendoci di parlare di riscrittura quando la conoscenza dell’ipotesto è indispensabile per capire 
l’ipertesto, quando i riferimenti al primo non si limitano a rendere il secondo più interessante, ma finiscono 
per modificare la stessa ricezione del testo più antico» (Brignoli, 2020: 118). 
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Affrontare Nicolas Eymerich, Inquisitore per esemplificare questa situazione 

significa confrontarsi con uno degli autori più importanti della nuova fantascienza italiana 

che decontestualizza e ricontestualizza, rifunzionalizzandoli, più testi originari, tra i quali 

anche uno di quelli indicati nell’intervista citata8. È il primo volume di un ciclo in cui ogni 

romanzo si sviluppa su più livelli temporali interconnessi, tra il “tempo base” del XIV secolo, 

in cui vive Eymerich, e il futuro, articolato in due livelli, il primo tra il XX e il XXI secolo, il 

secondo fino al XXXII. Nel primo volume il “tempo base” è ambientato nel Regno d’Aragona 

nel 1352, dove Eymerich da un lato deve farsi riconoscere come inquisitore dalle autorità 

competenti, dall’altro risolvere il mistero delle «donne del lago» che nasconde il recupero di 

un antico culto pagano. Il livello 1 è invece ambientato in Texas, ha per protagonista lo 

scienziato Marcus Frullifer, che ritornerà in diversi romanzi successivi ed è un fisico 

visionario che sostiene teorie eterodosse grazie alle quali saranno progettate le astronavi 

psitroniche in grado di dislocare cose e persone istantaneamente nello spazio e nel tempo 

sfruttando l’immaginario. L’ultimo livello, ambientato nel 2194, racconta proprio uno di 

questi viaggi, compiuto dall’astronave Malpertuis sul pianeta Olympus. Il libro è quindi 

ascrivibile a quello che attualmente viene definito new weird, in cui Evangelisti fa incontrare 

romanzo storico, fantastico e fantascienza, e i suoi livelli sono interconnessi grazie alla 

ricorrenza di elementi simbolici e di fenomeni fisici e paranormali, come le forme delle 

visioni e la decomposizione di certi corpi in una materia biancastra, ma soprattutto grazie al 

tema del controllo delle masse e il discorso ideologico sulla capacità di orientare il pensiero 

altrui attraverso la manipolazione dell’immaginario (Sebastiani, 2019a). 

L’analisi del romanzo come riscrittura comporta però innanzitutto una questione 

filologica. Di Nicolas Eymerich, Inquisitore abbiamo infatti quattro diverse redazioni. La 

prima edizione Urania (n. 1241, 1994) presenta significative varianti rispetto alle edizioni 

successive, in quanto il testo è stato ripubblicato con correzioni e modifiche nella raccolta 

dei primi tre romanzi nel 1998 in L’ombra di Eymerich (Mondadori), poi nel 2000 per “I 

Classici di Urania” (n. 278) in una «edizione riveduta dall’autore» che nel 2004 esce per 

Piccola Biblioteca Oscar e confluisce in una nuova edizione di L’ombra di Eymerich 

(Mondadori) nel 2014. In questo percorso, ci sono varianti che riguardano l’onomastica (il 

comandante dell’astronave psitronica Malpertuis, ad esempio, si chiama nella prima 

 
8 Ci concentreremo solo su Malpertuis in quanto testo riscritto, e non soltanto usato come fonte. 
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edizione Castoriadis, e non Prometeus, e il caposquadra italiano Schenoni, e non Schedoni), 

ma soprattutto la struttura e il dettato testuale, e con essi il sistema dei personaggi: i capitoli 

del livello 1, Veloce come il pensiero, dal titolo del libro in cui il personaggio Frullifer espone 

le sue teorie, nell’edizione “Urania” ospitano il testo del saggio stesso, nelle successive le 

imprese dello scienziato, che deve ancora scriverlo e sta elaborando le sue idee. Di 

conseguenza, non appare ad esempio la donna di cui si innamora: Cynthia Goldstein. 

Nell’edizione definitiva Titan il testo ha subito ulteriori interventi, a livello onomastico, 

morfosintattico e morfologico: la correzione di incongruenze, di ripetizioni, di refusi e 

l’unificazione delle accentazioni dei termini stranieri (Sebastiani, 2019c). Scegliere 

l’edizione di riferimento è quindi fondamentale nella nostra ricerca perché le analogie a 

livello narrativo con gli ipotesti devono essere verificate a livello testuale, nella narrazione, 

nella scrittura. Abbiamo pertanto deciso di tenere come testo di riferimento il primo (di 

seguito UR), per poi indicare quali elementi linguistici, tematici, ideologici siano stati 

mantenuti, cassati o inseriti nelle successive edizioni, per verificare l’evoluzione del discorso 

che ha caratterizzato il processo (a questo punto venticinquennale) di riscrittura. 

 

 

 

3. Fonti e/o ipotesti 

 

Il romanzo (come il ciclo) ha per oggetto il conflitto politico e sociale tra chi detiene e 

chi subisce il potere, e ne delinea l’evoluzione attraverso i secoli che portano a un sistema 

capitalistico dominato dall’ideologia (neo)liberista. Eymerich è l’eroe cattivo, l’archetipo del 

fondamentalismo, colui che deve ricondurre tutto a un ordine preciso, reprimendo ed 

eliminando ogni difformità. Evangelisti, per raccontare il personaggio, le sue avventure, 

l’ambiente storico e politico in cui agisce, quindi per costruire i suoi mondi possibili e 

l’universo narrativo del ciclo, spazia tra fonti non solo letterarie, ma anche storiche, 

politiche, economiche, scientifiche, spesso citate esplicitamente. Si contano monografie e 

documenti storici, trattati filosofici, studi di ambito psicologico e psichiatrico, testi sacri, 

agiografici e teologici, libri di alchimisti, di negromanti, saggi di materie scientifiche (di 

fisica, biologia e matematica in particolare), articoli e inchieste di cronaca e attualità, opere 

(para)letterarie, bibliografie complottistiche (Sebastiani, 2018 e 2021). Per Nicolas 
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Eymerich, Inquisitore, abbiamo ad esempio in primo luogo fonti storiche: quelle relative 

alla biobibliografia di Eymerich (Borromeo, 2010), ad esempio, in quanto persona realmente 

esistita nello stesso arco temporale del personaggio (1320-1399), anch’egli inquisitore, 

autore di libri, come il Directorium Inquisitorum, citato nel ciclo. Considerando che il tempo 

base è un romanzo storico in cui interviene il fantastico, ambientazione e luoghi sono citati 

e descritti sulla base di studi e documenti relativi a Saragozza e dintorni nel XIV secolo, e lo 

stesso dicasi per i personaggi nominati o messi in scena (con il consueto intervento 

finzionale per il loro comportamento nelle situazioni inventate nel romanzo): l’inquisitore 

generale d’Aragona Padre Agustín de Torrelles che morendo nomina Eymerich suo 

successore, i papi Clemente V, Clemente VI, il legato pontificio Guillaume De Grimoard, il 

re Pietro IV d’Aragona detto il Cerimonioso, l’arcivescovo di Saragozza Lope Fernandez de 

Luna, il priore di Carcassonne Arnau de Sancy, l’ambasciatore del Papa Raterio Roger, la 

seconda moglie di Pietro IV Eleonora di Sicilia, la principessa Maria e il principino Johan9. 

Così come nel primo livello abbiamo la citazione di studi e di esperimenti del matematico 

Adrian Dobbs, dei fisici Albert Einstein, John Archibald Wheeler, Albert Abraham 

Michelson, Edward Morley, Henry Gordon Gale e Georges Sagnac. 

In particolare, il romanzo di Evangelisti rivela una relazione intertestuale verificabile 

con le fonti scientifiche, saggistiche e letterarie. Ci sono riferimenti crittati, come quello al 

romanzo di Le Rouge, nominato nell’intervista di Lippi, di cui è offerta una sinossi ma 

esposta come fosse il racconto di un evento effettivamente avvenuto nel 1906, in cui 

«l’ingegnere francese Robert Darvel concepì l’idea di volare fino a Marte in un proiettile di 

metallo azionato dall’“energia psichica” di ben diecimila fachiri indiani, guidati dal bramino 

Ardavena» (UR: 86). Frullifer lo usa come argomento per affermare la possibilità di 

realizzare l’astronave psitronica, però Darvel è un personaggio di Le prisonnier de la planète 

Mars (1908). Le citazioni esplicite, invece, nel tempo base riguardano ad esempio le bolle 

pontificie Ad abolendam (Lucio II, 1184) e Ad extirpandam (Innocenzo IV, 15 maggio 1252), 

solo nominate nel romanzo, che Eymerich prende per ordine del suo predecessore dalla sua 

stanza. Qui però trova anche una copia del Canon episcopi di Reginone, abate di Prum, 

risalente al 906. Quest’ultimo, considerabile un caposaldo della lotta alla stregoneria da 

parte della Chiesa, nel romanzo è citato in tre occasioni, in una delle quali è riportato un 

 
9 Sulla presenza e sull’uso di eventi e personaggi storici in Evangelisti, rimandiamo a Sebastiani (2015). Cfr. 
anche Comberiati (2019). 
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brano, virgolettato, evidenziato nel testo attraverso l’uso del corsivo e ovviamente in 

traduzione italiana:  

Certe femmine corrotte, che si sono date a Satana e si sono lasciate traviare da diaboliche illusioni, 
credono e affermano di cavalcare di notte strane bestie al seguito di Diana, dea dei pagani, e di 
una innumerevole moltitudine di donne; di attraversare spazi sconfinati nel silenzio della notte 
fonda e di obbedire agli ordini di Diana, loro signora, che certe notti le convoca al suo servizio. E 
volesse il cielo che solo costoro si fossero perdute nella loro falsa credenza! Moltissimi altri si sono 
lasciati trascinare nella perdizione dell’anima e sono convinti, come i pagani, che vi siano altre 
divinità oltre all’unico, vero Dio (UR: 82). 

Questo specifico passaggio è letto da Eymerich al suo aiutante, l’infirmarius padre 

Arnau, che poi si rivelerà essere l’antagonista. L’inquisitore trova nel testo di Reginone la 

chiave per comprendere cosa stia avvenendo, il mistero delle «donne del lago», la rinascita 

del culto pagano di Diana. La citazione, quindi, non è più solo funzionale alla 

verosimiglianza, come per le bolle papali che possono offrire effetti di realtà, ma anche alla 

narrazione: il testo genera il mondo possibile, ne è la fonte (l’immagine delle donne in volo 

ritorna più volte nel romanzo), ed è parte di un immaginario in cui l’inquisitore crede, e in 

cui si svolge il conflitto fondamentale dell’universo narrativo del ciclo. Analogamente, nel 

primo livello rilevante è la citazione di Adrian Dobbs (scritto però, nella prima edizione, per 

refuso o per mascherarne il vero nome, Dodds) e del suo articolo apparso sulla rivista 

Proceedings of the Society for the Psychical Research negli anni Sessanta10, da cui Frullifer 

(e l’Evangelisti autore) riprende e cita la teoria degli psitroni, ovvero «[p]articelle simili a 

neutrini, eccitate dall’attività cerebrale umana e proiettate da un cervello all’altro. Con un 

linguaggio più aggiornato, potremmo parlare di fasci di energia del campo psichico che si 

comportano come particelle» (UR: 6). La teoria diventa il fondamento scientifico 

dell’isotopia che attraversa i livelli: l’esistenza di un immaginario concreto, evocabile, 

esperibile. In esso quanto affermato nel Canon episcopi può diventare realtà. A sua volta, 

però, il testo di Reginone si fonda su credenze, riti e pratiche magiche tramandate 

 
10 Per gli articoli di Dobbs ospitati dalla rivista, cfr. <https://www.spr.ac.uk/search/node/dobbs>. In 
particolare, si rimanda all’intervento del 1965 (quello citato da Frullifer), di cui riportiamo di seguito gli estremi 
e l’abstract riportato nel sito della Society for Physical Research (www.spr.ac.uk/5-theories-and-speculations), 
fondata nel XIX secolo e che si prefigge lo studio scientifico delle attività paranormali: «Rejects genuine 
precognition, in the sense of foreknowledge of a presently actual future, as logically impossible. In its place 
Dobbs substitutes an alternative Ostensible precognition, which he believes provides a logically consistent 
theory, better able to account for the facts than existing theories. This involves an additional time dimension 
and the so-called ‘probability’ amplitudes’ of quantum physics expressed by complex numbers. The causal 
mechanism for ostensible precognition is then found in the direct stimulation of the central nervous system of 
a human being by particles of mathematically imaginary energy, emanating from exceptionally strong 
probability amplitudes» (Dobbs, 1965: 249-361). 
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dall’antichità. Evangelisti, come vedremo, le recupera dal culto di Diana ricostruito nel 

celebre saggio Il ramo d’oro di James G. Frazer, ma ad esso il lettore è introdotto grazie a 

una citazione letteraria, tratta da Ovidio. 

 

4. Intrecci ipertestuali: da Ovidio a Frazer 

 

L’intreccio ipertestuale che si delinea ricorda le proverbiali scatole cinesi, una 

stratificazione di riferimenti, più o meno espliciti, che incapsulano e riformulano testi, brani, 

sintagmi e parole gli uni negli altri e che nel loro insieme sviluppano un nuovo discorso che 

dà vita al romanzo. Il caso di Ovidio è in questo esemplare: è un indizio che conduce 

Eymerich nella sua indagine a svelare il mistero, a capire gli eventi in corso e che Arnau lo 

sta imbrogliando. L’inquisitore sente infatti citare il poeta latino la prima volta 

dall’arcivescovo, il quale, allusivo, dice: «[o]ggi sembra che tutti siano cristiani, a parte gli 

infedeli. Ma credete a me. Gli antichi culti, le antiche credenze non muoiono così presto. Se 

vi imbatterete in loro, non crediate di poter risolvere tutto con la morte fisica di chi ne è 

portatore». Poi, di fronte alla perplessità di Eymerich, aggiunge: «[f]orse capirete in seguito. 

C’è qualcosa di insolito in questa città. Come diceva Ovidio, “Numen inest”. Aleggia un 

nume» (UR: 61). Come per il Canon episcopi, la citazione è riportata in un discorso diretto, 

virgolettata e scritta in corsivo, ma in questo caso oltre alla traduzione è presente anche il 

testo latino originale. Il sintagma è però già apparso nel romanzo (UR: 53), lo ha mormorato 

padre Arnau nella stanza di Agustín de Torrelles quando si discioglie in un liquido biancastro 

il corpicino del bambino senza vita e deforme, con due visi identici in un’unica testa, opposti 

l’uno all’altro, ritrovato dalle guardie incaricate da Eymerich di sorvegliare la cisterna 

dell’Aljafeira (UR: 29). Dopo le parole dell’arcivescovo, l’inquisitore ricollega le due citazioni 

(UR: 62-63), e ne chiede ragione ad Arnau («Avete detto “Numen inest”, “c’è un nume”. 

Rammentate?»), il quale, imbarazzato, risponde che è «un’espressione di Ovidio», e che 

ogni tanto si dedica a letture profane, ma su insistenza di Eymerich, che non crede alle 

coincidenze e vuole capire perché l’arcivescovo abbia detto le stesse parole, l’infirmarius 

prima minimizza («Si vede che quel sant’uomo condivide i miei gusti»), dicendo anche che 

«non proviene da un testo peccaminoso. È in un poema del tutto innocente», per quanto 

finga di non ricordare quale, poi sostiene che l’arcivescovo le conosca perché le aveva 

pronunciate il re al funerale di sua figlia, quattro anni prima, alludendo «alla maledizione 
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che sembrava incombere sulla sua famiglia». Erano presenti tanto l’arcivescovo quanto 

Arnau, e questi da allora l’ha ripetuta più volte, e nel caso specifico perché sentiva aleggiare 

nella stanza «una presenza inquietante, come se una divinità sconosciuta ci osservasse». 

Eymerich alla fine scoprirà che non il re ma proprio Arnau, al tempo medico di corte, 

aveva enunciato il sintagma al funerale (UR: 106), e comprenderà che il testo di Ovidio, a 

cui si lega il mistero, non è l’unico della classicità letto dall’aiutante-traditore (UR: 109). 

L’infirmarius stesso, peraltro, tornerà a parlarne con Eymerich, sua sponte, rivelando di 

aver ritrovato la citazione nei Fasti di Ovidio (UR: 81-82), «un poema di scarso valore» che 

parla «[d]elle feste dei Romani. In particolare, dove figura quella frase, parla delle 

celebrazioni in onore di Diana», ovvero la «dea della fecondità, della natura e della caccia, 

[che] aveva un proprio tempio ad Ariccia, in Italia, presso il lago di Nemi, detto anche 

Speculum Dianae. Sul tempio vegliava un re, il rex nemorensis, che conservava la carica 

finché riusciva a difenderla con la forza del proprio braccio. Chi riusciva a ucciderlo ne 

prendeva il posto». In effetti, «Numen inest» è davvero presente nel testo ovidiano, autore 

che però nel XIV secolo gode di fama soprattutto come maestro di psicologia e di casistica 

amorosa (Scotti, 1991). E i Fasti, poema elegiaco ispirato agli Aitia di Callimaco, è 

effettivamente considerata un’opera minore, peraltro incompleta (progettata in dodici libri, 

ne conosciamo solo i primi sei), forse a causa del decreto di Augusto che nell’8 d.C. lo esilia 

a Tomi, nella Scizia. La notorietà di Ovidio al tempo e la considerazione dei Fasti sono quindi 

elementi verosimili, ed è vero quanto inizialmente riporta Arnau spiegando di cosa tratti il 

poema, ovvero delle festività dell’anno latino, con un libro dedicato a ogni mese («Tempora 

cum causis Latium digesta per annum / lapsaque sub terra sorta que signa canam», Fast. I, 

1-2), ed è vero che in esso è citata Diana, come peraltro anche nelle più note Metamorfosi. 

Nei Fasti, infatti, nel primo libro è ricordato l’episodio di Ifigenia salvata da Diana, nel 

secondo la dea appare quando Giove corrompe la ninfa Callisto, nel terzo si ricorda che 

Egeria, rimasta vedova del re Numa, è trasformata in una fonte nel bosco sacro di Diana 

nella valle aricina. È in questo libro che effettivamente appare anche il sintagma “Numen 

inest” («lucus Aventino suberat niger ilicis umbra, / quo posses viso dicere ‘numen inest’», 

Fast. III, 295-296), all’interno della leggenda dell’ancile, quando Egeria suggerisce a Numa 

come catturare i numi silvestri Fauno e Pico, ma tale sintagma è riferito al bosco sacro di 

lecci, scuro e ombroso, ai piedi dell’Aventino dove è il tempio dedicato a Diana, non a quello 

di Ariccia vicino al lago di Nemi. Anche questo, peraltro, è citato nel medesimo libro, come 
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dice Arnau («nympha, mone, nemo ristagno que operata Dianae; / nympha, Numa e 

coniunx, ad tua facta veni. / vallis Aricina e silva praecinctus opaca / est lacus, antiqua 

religione sacer», Fast. III, 261-264), ed è vero che tale lago era noto come Speculum Dianae, 

ma tale espressione, così come rex nemorensis, non appartengono al poema di Ovidio. Esse, 

infatti, sono elementi disgiuntivi e riconducibili alle riflessioni e agli studi sul culto di Diana 

nella valle aricina, in cui effettivamente il re del bosco veniva sostituito da chi lo uccideva. 

Questo, almeno, stando a quanto ricostruisce appunto Frazer nel Ramo d’oro. 

 

5. La riscrittura di Frazer 

 

The Golden Bough, uscito in 2 volumi nel 1890, raggiunge il successo internazionale 

nel compendio in 3 volumi del 1922, un’editio minor tradotta in Italia da Lauro De Bosis nel 

1925 e da allora più volte ristampata11. Si tratta di uno studio che, nel ricostruire il culto di 

Diana nel bosco di Nemi nella valle aricina, vi riconosce una tradizione religiosa e magica 

molto più antica, pre-classica, barbara. Frazer usa, tra le numerose fonti, anche autori latini 

come Pausania, Strabone, Servio, Svetonio e Ovidio, del quale da classicista ha anche curato, 

dopo aver completato il Ramo d’oro, proprio un’edizione commentata dei Fasti in cinque 

volumi (London, Macmillan & Co., 1929), opera in cui distingue tre componenti, ovvero 

quelle storica, astronomica e religiosa, che ritiene la più rilevante per i moderni (Frazer, 

1959: XXI). Nel saggio sui riti per Diana nel bosco di Nemi, Frazer cita Ovidio per la 

descrizione del luogo («Il mormorio di quel ruscello tra i sassi è ricordato da Ovidio, che ci 

racconta di aver spesso bevuto quell’acqua», RO: 11), per ricordare che la quercia era sacra 

a Giove Capitolino, che anzi «era considerata come un emblema speciale del dio» (RO: 236), 

e l’astuzia di Giano bifronte (RO: 262).  

Secondo Giovanni Kezich, però, Frazer e Ovidio si muovono entro orizzonti 

cosmopoliti, ma operano in modo opposto: il poeta «affronta il repertorio mitico-rituale che 

fa da orizzonte ideologico alla società del suo tempo, già come se questa giustificasse 

l’esistenza di quello, e non più viceversa», di fatto quindi «esorcizza e ingentilisce le valenze 

più inquietanti del patrimonio mitologico, che vengono trasformate, attraverso un filtro di 

natura squisitamente letteraria, nelle rassicuranti forme “classiche” del Pantheon 

 
11 In questa sede si citerà dall’edizione Universale scientifica Boringhieri del 1965, tradotta da Lauro de Bosis, 
di seguito RO. 
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augusteo», mentre Frazer punta «a un dissolvimento del “classico” nella sua più ampia 

dimensione etnologica, proiettando le categorie, la logica del sapere barbaro, negli interstizi 

delle istituzioni della “civiltà”» (Kezich, 1984: 65-66). 

Evangelisti riprende l’Ovidio riletto da Frazer, e come lui lo usa per sviluppare un 

discorso che “tradisce” il testo originario e lo riorienta verso un altro discorso (quello già nel 

Ramo d’oro) in una storia nuova che trova forma nel romanzo ibridando il poema con lo 

studio del filologo inglese. È da questo libro che lo scrittore bolognese riprende termini 

specifici (latini soprattutto), elementi fisici del paesaggio, denominazioni dei luoghi, 

descrizioni dei costumi e delle pratiche rituali. Abbiamo accennato ad esempio che 

ritroviamo nel Ramo d’oro il rex nemorensis («Nel recinto del santuario di Nemi cresceva 

un albero da cui non era lecito spezzare alcun ramo. Soltanto uno schiavo fuggitivo, se ci 

fosse riuscito, poteva spezzarne uno. In questo caso egli aveva il diritto di battersi col 

sacerdote, e, se l’uccideva, regnava in sua vece col titolo di re del bosco, rex nemorensis», 

RO: 10) e Speculum Dianae («Anch’essa [Diana] amava la solitudine dei boschi e le remote 

colline e passando per l’aria nelle chiare notti sotto la specie dell’argentea luna, mirava con 

piacere la sua bella immagine riflessa nella calma e lucida superficie del lago, Speculum 

Dianae», RO: 1091). Ci basta poi leggere il secondo paragrafo del libro per riconoscervi 

quanto Arnau spiega ad Eymerich, sulla sostituzione del sacerdote/re per omicidio: 

Nei tempi antichi questo paesaggio silvano era la scena di una strana e ricorrente tragedia. Sulla 
sponda settentrionale del lago, proprio sotto gli scoscesi dirupi su cui si annida il moderno 
villaggio di Nemi, si ergeva il sacro bosco e il santuario di Diana Nemorensis, la Diana del bosco. 
Il lago e il bosco erano spesso conosciuti come il lago e il bosco di Aricia. Ma la città di Aricia 
(l’attuale Ariccia) era situata più di tre miglia lontano, ai piedi del monte Albano, separata per 
mezzo di un’aspra pendice dal lago che giace in un piccolo cratere sul costone della montagna. In 
questo bosco sacro cresceva un albero intorno a cui, in ogni momento del giorno, e probabilmente 
anche a notte inoltrata, si poteva vedere aggirarsi una truce figura. Nella destra teneva una spada 
sguainata e si guardava continuamente d’attorno come se temesse a ogni istante di essere assalito 
da qualche nemico. Quest’uomo era un sacerdote e un omicida; e quegli da cui si guardava doveva 
prima o poi trucidarlo e ottenere il sacerdozio in sua vece. Era questa la regola del santuario. Un 
candidato al sacerdozio poteva prenderne l’ufficio uccidendo il sacerdote, e avendolo ucciso, 
restava in carica finché non fosse stato ucciso a sua volta da uno più forte o più astuto di lui (RO: 
7-8). 

Frazer è presente tanto nei momenti mimetici quanto in quelli diegetici del romanzo 

di Evangelisti. In questi ultimi incontriamo elementi ornamentali come le lampade votive 

(UR: 35), misteriose (tanto che possono svanire, UR: 52, 53), definite «in terracotta» nel rito 

finale (UR: 133), analoghe a quelle ritrovate nel bosco di Nemi (RO: 10-11). Abbiamo inoltre 

elementi del paesaggio naturale, vale a dire il bosco, il rumore remoto della cascata, il lago 
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che risulta «uno specchio posato tra le felci» (UR: 89) che riecheggia la descrizione appena 

riportata, cui si aggiunga, per la cascata, «la ninfa [Egeria] della limpida fonte che, 

sgorgando dalle rocce basaltiche, scendeva con graziose cascatelle nel lago, nel luogo detto 

Le Mole, perché vi eran posti i molini del moderno villaggio di Nemi» (RO: 11), e «la foresta 

di lecci» (UR: 97) che circonda la località di Ariza (ricordiamo che i lecci sono piante già 

citate da Ovidio, ilicis, in Fast. III, 295), il cui lago Miroir nel nome – come comprende 

Eymerich in un’epifania– evoca lo Speculum Dianae («Miroir, in lingua d’Oil, significava 

“specchio”. E il lago di Nemi era detto Speculum Dianae!», UR: 94). 

Nei momenti diegetici è poi in un intervento di Arnau che ritroviamo il discorso 

riportato di Agustìn de Turelles, che avrebbe detto all’infirmarius che i neonati deformi 

trovati prima dell’arrivo di Eymerich non avevano alcunché in comune con le apparizioni in 

cielo di una figura femminile. Se per il popolo poteva essere «la Vergine del Pilar», non così 

era per l’inquisitore: «[o] almeno non “quella” vergine» (UR: 36). Il passaggio dell’iniziale 

da maiuscola a minuscola è indicativo, e la reticenza allusiva dell’affermazione è un elemento 

cataforico che anticipa l’identificazione della figura con Diana, dea vergine, come ricorda 

anche Il ramo d’oro, e la scoperta del suo culto. È Eymerich stesso che in un discorso diretto 

si chiede quante donne pratichino «l’antico culto dedicato a Diana, dea della fecondità» (UR: 

82), ricordando con l’epiteto il passaggio di Frazer in cui spiega che «[d]el culto di Diana a 

Nemi possiamo ancora conoscere alcuni caratteri principali. Dalle offerte votive che furono 

trovate sul posto si rileva che ella veniva concepita specialmente come una cacciatrice e poi 

come una dea che largiva a uomini e a donne la prole e assicurava alle madri un facile 

parto»12 (RO:10).  

È però soprattutto in due momenti che ritroviamo il maggior numero di relazioni 

intertestuali con Frazer: il primo è il dialogo con la levatrice Elisen Valbuena in carcere, 

quando Eymerich ottiene con l’inganno la confessione dell’esistenza del culto pagano; il 

secondo il giorno del rito, al lago Miroir, il 12 ottobre. Elisen, infatti, ammette che lei e tante 

altre donne credono in Diana, iniziate da padre Arnau: «[l]ui sapeva che Diana esisteva 

ancora», il che allude alla mortalità degli dèi, di cui parla anche Il ramo d’oro in un capitolo 

 
12 Si veda inoltre: «Ma Diana non era soltanto la protettrice degli animali selvatici, la padrona dei boschi e dei 
colli, delle radure solitarie e dei fiumi sonanti. Concepita come la Luna, e specialmente, a quel che sembra, 
come la gialla luna piena, essa riempiva la casa del colono di dolci frutta e ascoltava la preghiera delle donne 
in travaglio. Nel suo sacro bosco di Nemi, come abbiamo visto, era venerata specialmente come la dea delle 
nascite, che accordava la prole a uomini e donne» (RO: 225). 
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specifico che si apre ricordando che «[l]’uomo ha creato gli dèi a sua propria imagine ed 

essendo egli stesso mortale ha supposto naturalmente che le sue creature fossero nella 

medesima triste condizione» (RO: 411). Ed è sempre la levatrice che spiega che la principessa 

Maria non è morta, ma è nascosta perché coi suoi poteri paranormali possa riportare 

dall’esilio Diana, e se finora sono arrivati soltanto dei mostruosi Giani bifronte è perché, 

come ha detto Arnau, parafrasando un passaggio di Frazer, Giano e Diana hanno la stessa 

radice linguistica (RO: 259), e la principessa potrebbe aver capito male, evocando lui, e aver 

così scoperto che anch’egli è esiliato con la dea (UR: 122-123); e addirittura che il rex 

nemorensis porterebbe «il ramo d’oro che apre l’accesso agli inferi» (UR: 123), come 

erroneamente sostenuto anche dallo studioso inglese (RO: 10). Infine, Elisen contrappone 

la sua dea tanto a Dio quanto a Satana:  

Satana non è che il riflesso del vostro Dio, distante e disumano. Invece Diana è la dea della fertilità, 
del contatto con la terra, del profumo dei boschi, della luce lunare. La dea degli istinti, opposta al 
vostro Dio maschile, freddo e ragionevole. Con Diana le donne, che voi tenete schiave, torneranno 
a correre nelle foreste come un tempo, a partorire per loro stesse e non per voi (UR: 121).  

Di fatto, in queste frasi offre una sintesi di quanto ritroviamo nel ritratto che Frazer 

offre della dea (RO: 224-225), riorientato però ideologicamente all’interno di un conflitto 

contro la Chiesa. 

Tale evento dovrebbe avvenire in occasione della festa della Vergine del Pilar, 

appunto il 12 ottobre. Anche in questo caso, la sovrapposizione anticipata dall’allusione di 

Agustìn riportata da Arnau sarebbe da legare al discorso di Frazer, in quanto leggiamo una 

sovrapposizione analoga nel finale del Ramo d’oro:  

seguitiamo ancora la nostra via che s’inombra sulla costa della montagna finché giungiamo a 
Nemi e guardiamo allora nella concava profondità del lago che rapidamente scompare nell'ombra 
del vespro. Poco è cambiato dal tempo in cui Diana riceveva nel sacro bosco l'omaggio dei suoi 
adoratori. Il tempio della dea silvana è scomparso, è vero; non più il re del bosco monta la guardia 
al ramo d'oro: ma le selve di Nemi sono ancora verdi e mentre il tramonto a ponente si scolora 
sopra di esse ci giunge sulle ali del vento il suono dell’Angelus dalle campane di Aricia. Ave Maria! 
Dolci e solenni si succedono i loro rintocchi dalla cittadina lontana e vanno languidamente a 
morire sulla vasta pianura della campagna romana. Il re è morto. Viva il re. Ave Maria! (RO: 
1097-1098). 

Anche in questo caso, però, abbiamo un intenzionale tradimento dell’ipotesto, 

all’interno di un riorientamento ideologico: non c’è alcuna serena sovrapposizione, non è 

solo la barbarie che resta nella civiltà pacificamente controllata, è piuttosto un atto di 

ribellione, di cui l’evocazione di Diana è l’inizio, e come tale Eymerich deve reprimerla. La 
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rifuzionalizzazione mette in scena il conflitto tra le donne e la Chiesa intesa come istituzione 

di una cultura omologante e maschile, apollinea, violenta e repressiva. Il sintagma ovidiano 

ha una precisa funzione, cioè introdurre il culto di Diana, ma la citazione è 

decontestualizzata, cambia riferimento (dall’Aventino a Nemi), cercando di attualizzare, 

delocalizzandolo, un mondo inesistente, quello pagano e magico, che si concretizza nel 

mondo possibile del romanzo. Il suo cotesto è costituito da elementi lessicali, aneddoti e 

questioni affrontate da Frazer. A un primo sguardo siamo all’interno delle consuete 

dinamiche genetiche del romanzo storico: si individuano fonti e le si adatta verosimilmente, 

facendo interagire elementi reali (Eymerich e i personaggi realmente esistiti, gli eventi del 

momento storico e la loro ambientazione) con la loro reinvenzione (le azioni e le avventure 

dei personaggi in un contesto finzionale) in una nuova dimensione (fantastica: il culto di 

Diana e i riti ad esso relativi) alimentata da uno dei più celebri studi sulla magia e la religione 

del Novecento. Evangelisti, dunque, individua un repertorio, vi attinge recuperandone 

elementi discorsivi per la trama (realizzando quindi un rapporto transfinzionale) ed 

elementi linguistici per il testo. Gli elementi linguistici creano un effetto di verosimiglianza, 

ma anche una presenza che autorizza una comparazione che ne permette l’innesto in una 

correlazione: attua quindi un processo di intertestualità tra i testi scelti come repertorio, 

rielaborandoli13. 

Evangelisti rifunzionalizza Frazer a livello tematico e in relazione anche all’universo 

narrativo del ciclo, in cui non esistono solo i viaggi dell’eroe Eymerich nelle avventure 

intraprese per reprimere le eresie e le divergenze dalla Chiesa, quindi dall’istituzione che per 

l’inquisitore rappresenta l’unico ordine possibile e indiscutibile, ma anche il lungo viaggio 

interiore, la trasformazione psicologica del protagonista per la costruzione di sé (Sebastiani, 

2018: 155-204). Se, infatti, a livello narrativo per la costruzione del mondo possibile del 

romanzo sono ripresi gli elementi che abbiamo individuato, funzionali alla costruzione della 

vicenda, il racconto mitologico ricostruito dal Ramo d’oro, a sua volta riletto alla luce delle 

 
13 In questo processo agisce anche la parodia: Arnau ipotizza la possibilità di ricreare il culto di Diana in un 
contesto che ritiene analogo toponomasticamente ai luoghi originari, per cui Ariza assona con Aricia, Miroir è 
traduzione di Speculum (UR: 93, 94), e la cascata è nominata Cola de cavall (UR: 92), vale a dire “coda di 
cavallo” (cavallo in catalano è cavall, mentre coda è cua, ma in castigliano è cola), riecheggiando così quanto 
scrive Frazer nel Ramo d’oro a proposito dei riti. Infatti, il sacro bosco Aricia, come il campo di Marte a Roma, 
era teatro del rito per la mietitura in cui veniva sacrificato un cavallo, che rappresentava lo spirito fecondatore 
del grano, in una data, 15 ottobre, prossima alla festa della Vergine del Pilar, e: «La coda del cavallo veniva 
tagliata e portata di corsa alla casa del re, così rapidamente che il sangue gocciolava sul focolare» (RO: 750, 
corsivo nostro). 
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teorie junghiane in relazione in particolare all’alchimia, diventa centrale per il viaggio 

interiore del personaggio (cfr. Carraro, 2014), che qui ha un rito di iniziazione (l’uccisione 

di Arnau/rex nemorensis per la risoluzione della vicenda è al tempo stesso l’inizio del 

percorso individuale che porterà Eymerich a diventare una sorta di demiurgo universale al 

termine del ciclo). Infine, la ripresa del discorso sviluppato da Frazer permette a Evangelisti 

di raccontare la barbarie che si protrae nella civiltà, che nel corso del ciclo ne diventerà 

l’essenza stessa. Se quindi Frazer critica il presente che si crede civile, Evangelisti spinge il 

discorso oltre: Eymerich, di fatto, rispetta il rito e uccide il rex nemorensis, quindi ne prende 

il posto, per cui la barbarie continua, ma cambiando di segno, perché la barbarie è ora il 

modello di civiltà che viene imposto come ordine. 

 

6. Riscrivere Frazer, un nuovo discorso 

 

Evangelisti, riprendendo Frazer, si inserisce in una tradizione molto frequentata nel 

Novecento. In effetti, lo studioso può vantare, oltre a numerose critiche, anche un grande 

successo del Ramo d’oro tanto tra gli studiosi di antropologia quanto tra i letterati (Vickery, 

1973; Dei, 1998), a partire, tra questi, da nomi quali William B. Yeats, James Joyce, D.H. 

Lawrence e H.P. Lovecraft. Un elemento che ne ha decretato il successo è senz’altro 

l’espressività letteraria e le capacità affabulatorie che accompagnano l’esposizione dei 

risultati della ricerca scientifica, con uno stile che favorisce «il continuo passaggio fra 

dimensione reale ed immaginaria tipiche della letteratura fantastica» (Dimpflmeier, 

2014)14. D’altronde, come ricorda Northrop Frye, «The Golden Bough […] ha avuto maggiore 

influenza sulla critica letteraria che non nel suo specifico campo, e questa potrebbe essere la 

prova che in realtà si tratta proprio di un’opera di critica letteraria» (Frye, 1969: 143). In 

particolare, T.S. Eliot tributerà a Frazer numerosi omaggi e interventi critici, e userà un 

metodo analogo  

montando ritagli di altri testi, tratti dalle epoche e dalle culture più diverse, estratti dal loro 
originario contesto e disposti in un nuovo ordine (nel caso di Eliot si spazia dai simboli religiosi 
classici a quelli cristiani, dal buddismo all’induismo, dal linguaggio biblico a quello dantesco a 
quello shakespeariano e così via). A tenere insieme il tutto c’è solo la metanarrativa del romance, 
il viaggio e la ricerca, la morte e la rinascita (Dei, 2020: 77). 

 
14 Si ricordi inoltre che degli estratti da Frazer saranno inseriti nella celebre Antologia della letteratura 
fantastica curata da Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Silvana Ocampo nel 1981. 
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In fondo, anche Evangelisti attua il medesimo metodo di Frazer (e di T.S. Eliot). 

Letteratura, mitologia e scienza si incontrano in un processo che mescola, a partire dal 

tempo base, la narrazione di Frazer che rivela pratiche specifiche e il loro significato con il 

Canon episcopi che racconta di donne in volo tra spazi lontani, il che trova poi giustificazione 

scientifica nel primo livello con il concetto di delocalizzazione ipotizzato da Frullifer, a sua 

volta esposto integrando come argomento scientifico il romanzo di Le Rouge alle ricerche 

scientifiche di Dobbs e altri, implicando una teoria che genera la possibilità del viaggio della 

Malpertuis nel livello successivo. Inoltre, le teorie di Frullifer che consentono la narrazione 

dei fenomeni paranormali presenti nel XIV secolo e il viaggio attraverso l’immaginario nel 

futuro, a loro volta, pongono in relazione la descrizione dei tipi di magia individuati da 

Frazer e le ricerche scientifiche del Novecento citate dal fisico nel primo livello. Nel Ramo 

d’oro, infatti, sono definiti due tipi di magia: omeopatica, che si fonda sul principio per cui 

il simile riproduce il simile (quindi l’effetto rassomiglia alla causa), ovvero la “legge di 

similarità” per cui il mago pensa di poter produrre un effetto imitandolo; contagiosa, per cui 

le cose state a contatto continuano a interagire a distanza, secondo una legge di contatto o 

contagio, perciò se il mago fa qualcosa a un oggetto materiale esso influenza la persona con 

cui entra in contatto. Frazer le considera entrambe forme di «magia simpatica»: 

poiché ambedue affermano che le cose agiscono l’una su l’altra a distanza, per mezzo d’una segreta 
simpatia, mentre l’impulso è trasmesso da l’una a l’altra per mezzo di quel che possiamo concepire 
come una specie di etere invisibile, non troppo diverso da quello che è postulato dalla scienza 
moderna per uno scopo del tutto simile, per spiegare, cioè, come mai le cose possano influenzarsi 
fisicamente attraverso uno spazio che appare vuoto (RO: 25). 

Di fatto, la scienza su cui si fondano i livelli futuri del ciclo è in queste parole, e proprio 

l’etere è un concetto e una dimensione fondamentale che ritroviamo nel viaggio interiore di 

Eymerich (cfr. Sebastiani, 2018: 166-198).  

In pratica, quindi, sembrerebbe lecito ipotizzare che nell’intervista Evangelisti abbia 

taciuto il reale ipotesto “parafrasato”. O forse, piuttosto, il romanzo e l’intero ciclo sono una 

sorta di lavoro enciclopedico per interpretare il nostro tempo, in cui convergono testi, teorie 

e discorsi di varia provenienza che sono intenzionalmente riformulati, traditi e 

rifunzionalizzati. In una sola parola: riscritti. Come in tutto il ciclo, i tre livelli di Nicolas 

Eymerich, Inquisitore raccontano che la barbarie della civiltà dal passato si sviluppa nel 

futuro fantascientifico grazie a scelte che si attuano nel corso dei secoli, coerenti con 

l’universo narrativo impostato dalle lotte di Eymerich nel tempo base, che risolvono i 
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conflitti rafforzando un potere istituzionale che elimina le eresie (le voci dissenzienti, 

pericolose per l’ordine costituito) e tenta una colonizzazione dell’immaginario per 

controllare le masse. In tale processo, l’istituzione si rafforza e si arricchisce, generando nel 

tempo un potere fondato su logiche che, prive di filtri etici, addomesticano le scoperte 

scientifiche per impiegarle sia nell’ambito della comunicazione per provare a omologare e 

sottomettere la popolazione mondiale, sia in ambito economico, politico e militare per 

continuare ad arricchire l’istituzione stessa e i suoi membri in un sistema teso allo 

sfruttamento dell’esistente (o dell’ipotizzabile) in ogni sua forma. 

Entrando più in dettaglio, per mostrare concretamente l’amalgama tra i livelli, e 

quindi l’ibridazione delle riscritture in un testo nuovo, possiamo partire da due parole 

chiave: il verbo dislocare (e la sua trasposizione nominali dislocazione) e il sostantivo 

medium. Incontriamo il deverbale dislocazione nella prima citazione dal libro in cui Frullifer 

tenta di spiegare la sua teoria: «[l]a psitronica mobilita le forze dell’immaginario e permette 

di dominarle, consentendo di uscire dall’universo osservabile, per poi rientrarvi in un punto 

qualsiasi. Non si tratta dunque di uno spostamento nel cosmo, bensì di un’istantanea 

dislocazione attuata sfruttando la dimensione materiale della fantasia» (UR: 27, corsivo 

nostro). La convergenza con quanto dice Elisen a Eymerich è evidente, testimoniata anche 

dalla trasposizione nominale della parola chiave; infatti, quando la levatrice racconta gli 

esperimenti condotti con Maria, in particolare l’aneddoto della spada fatta riapparire da una 

stanza contigua, spiega: «[q]uella spada esisteva già, in una stanza vicina. Maria ne aveva 

modellato col pensiero una copia, un po’ diversa dall’originale ma molto simile. […] Ti basti 

sapere che cose ancora più stupefacenti accaddero in seguito durante le funzioni religiose, 

alle quali Maria assisteva attraverso uno spioncino. Apparizioni, spostamento di oggetti, 

comparsa di immagini sacre. La bambina aveva il potere di creare o di dislocare ciò che 

voleva, incluse le persone vive, purché nella folla quell’idea fosse già presente, e molto 

intensa» (UR: 121, corsivo nostro). Tali parole, inoltre, testimoniano la necessità che ci sia 

una massa di persone concentrate sul medesimo oggetto perché il fenomeno possa avvenire. 

In termini “scientifici” Frullifer ne spiegherà la ragione, sostenendo anche l’attendibilità di 

simili eventi anche nel passato, e quindi implicitamente dando valore di verosimiglianza e 

addirittura, paradossalmente, di esperimento scientifico all’aneddoto della spada: 

Resta inteso che simile fenomeno non si produrrebbe se gli psitroni coinvolti fossero in numero 
scarso. In quel caso, la distorsione sarebbe inavvertibile, e solo pochi psitroni finirebbero nel 
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passato. Ciò ha a suo tempo consentito fenomeni localizzati di dislocazione di nuclei di materia, 
da parte di individui di volta in volta definiti santi o stregoni, a seconda delle epoche. Nel nostro 
caso, l’attraversamento dell’immaginario da parte di un solo individuo, o per meglio dire della 
proiezione di un solo individuo, non produrrebbe distorsioni spazio-temporali di rilievo, e la 
regressione temporale sarebbe limitata a poche ore, se non a pochi minuti. Altrettanto può dirsi 
per la dislocazione spaziale, che sarebbe irrilevante. Ma noi stiamo parlando di un’astronave 
occupata da centinaia, se non migliaia di individui, e quindi di un grumo di Psiche di dimensioni 
ragguardevoli, tale da provocare, con la propria densità, una distorsione spazio-temporale 
sensibilissima (UR: 116, corsivi nostri). 

Ruolo centrale in questo fenomeno è del medium, parola la cui ricorrenza nel 

romanzo è significativa: è un termine latino che appartiene invariato al lessico 

contemporaneo riconducibile al campo semantico della comunicazione, tanto a quella di 

massa, quanto a quella paranormale, come strumento concreto o come persona sensitiva, 

ma che grazie agli studi di McLuhan sappiamo anche definire una configurazione in cui 

agiscono l’oggetto, il processo comunicativo, i comportamenti sociali che lo accompagnano 

e lo delineano e che ne derivano. Frullifer in Veloce come il pensiero spiega che:  

[o]ccorre […] che chi imprime le informazioni disponga di una quantità ragguardevole di Psiche, 
raccogliendola da un assieme di menti. Per questo i cosiddetti medium raccolgono i loro fedeli in 
cerchio: così facendo, concentrano un’area di Psiche sulla quale, se sono davvero bravi, riescono 
a incidere l'informazione voluta. L’eccitazione simultanea di tutti gli psitroni darà poi luogo ai più 
svariati prodigi, magari attribuiti ai defunti (UR: 58). 

È quindi una figura centrale nel processo (che nel romanzo a seconda dei livelli è rito, 

esperimento scientifico, pratica materiale), e coincide nel tempo base con Maria, ma solo 

parzialmente, perché la principessa è solo una parte, e nemmeno essenziale, nella 

configurazione del processo/rito, che vede un determinato comportamento della folla (le 

fedeli che danzano imitando gli antichi riti e invocano la dea), un particolare contesto con 

tanto di riproposizione estetica evocativa degli officianti (il falso bosco di Nemi e la 

mascheratura del re come nel rito originario che per “simpatia” potrebbero attivare la 

magia), l’officiante stesso, il rex nemorensis, che – riformulato, tradito e rifunzionalizzato – 

diventa il medium di una collettiva seduta spiritica che deve riportare dall’esilio Diana, la 

dea a cui doveva andare in sposo per Frazer e che in Evangelisti la evoca con intento 

sovversivo rispetto alla cultura a lui contemporanea. È Arnau, il re sacerdote, a orientare la 

preghiera evocativa, a incanalare l’energia psichica, ormai così intensa nel rito finale da non 

rendere nemmeno necessaria la presenza di Maria. Comprendendo (ma interpretandola 

come un rito satanico) e adattandosi alla situazione, Eymerich sconfigge il culto pagano 

facendo evocare Satana, che cancella la divinità e ne mostra il reale volto demoniaco. Dietro 



Parafrasi e riscrittura 
Alberto Sebastiani 

 

 

__________________________________________________________________________ 
 

InterArtes, n.1 «Confini», ottobre 2021, p. 141 
 https://www.iulm.it/speciali/interartes 

 
 

i culti pagani, menzogneri, non può infatti che esserci Satana, per la Chiesa medievale come 

per Eymerich, il quale per consentire alla istituzione religiosa di dominare i corpi e le menti 

dei fedeli, cioè di convertirli e di assoggettarli alle sue pratiche sociali e morali, deve 

controllarne l’immaginario. Analogamente, nel futuro il medium deve orientare il viaggio 

nell’immaginario per raggiungere la destinazione desiderata. A questo proposito, notiamo 

che, nel livello due, quando appare il Medium nella deposizione del protagonista, un 

commento tra parentesi dice che è vietato chiamarlo con tale nome: «Non c’era il Capo-

guida, quello che viene comunemente chiamato il Medium (anche se l’uso di questo termine, 

come tutti sanno, è rigorosamente proibito)» (UR: 11). Il divieto, a ben vedere, è coerente 

con la lettura di Frazer e la sua espansione in Evangelisti: la barbarie è nascosta nella civiltà, 

e in questo caso è addirittura nominarla inconsapevolmente attraverso un lessico che è spia 

di verità profonde. Eymerich è anche nel futuro, e continua a reprimere. 

 

7. Da Frazer a Ray, il processo continua 

 

A questo punto, e proprio a partire dal medium, possiamo finalmente affrontare 

Malpertuis15. Ciò che nel secondo livello il protagonista che rilascia la deposizione sa del 

Medium è «solo che si chiamava Sweetlady, che era un abate dell’ordine dei Barbusquins e 

che godeva di pessima reputazione» (UR: 11). L’onomastica è il primo indizio della presenza 

del romanzo di Jean Ray: Sweetlady è il calco inglese del cognome Doucedame, abate 

anch’egli in Malpertuis, nonché antroponimo usato per due personaggi, Doucedame il 

Vecchio e il Giovane (entrambi tra gli autori del romanzo, il cui testo è una serie di 

manoscritti di quattro mani, ritrovati e ricomposti da un “io”, MA: 8-9); ma non appartiene 

all’ordine dei Barbusquins, che in Evangelisti, stando a quanto viene riferito al protagonista 

del secondo livello, «era stato creato per combattere il paganesimo» (UR: 149), e proprio 

Doucedame il Giovane spiega a Jean-Jacques Grandsire, protagonista del romanzo di Ray, 

chi sarebbero stati: «il nome è semplicemente un’invenzione popolare. I buoni monaci cui ti 

riferisci erano dei Bernardini che vennero perseguitati dagli Ugonotti durante la grande 

rivolta dei Paesi Bassi contro Sua Maestà Cattolica» (MA: 39). Diverso invece quanto si 

 
15 Nell’impossibilità, in questa sede, di affrontare adeguatamente l’autore e la sua opera, si rimanda chi non 
conoscesse Jean Ray (pseudonimo di Raymond Jean Marie De Kremer, 1887-1964) agli studi raccolti in 
Truchaud, van Herp (1980), e a Delcourt (1980) e Huftier (2010). 
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apprende dal manoscritto di Don Misseron, un altro degli autori, già abate del monastero 

dei Pères Blancs: «fantasmi terrificanti e vendicatori, al servizio di Nostro Signore Gesù 

Cristo per combattere gli spiriti infernali tenuti prigionieri sulla terra dall’orribile dottore in 

magia Quentin Moretus Cassave nella sua dimora di Malpertuis» (MA: 152). Questa versione 

sembra si addica meglio a Sweetlady, così come la sua descrizione (basso, iroso, con «uno 

stomaco eccessivamente prominente. Quanto al suo viso, dominato da un naso gonfio di 

capillari vermigli, pareva improntato a una naturale bonomia, accentuata da labbra 

sporgenti sempre piegate in un sorriso radioso», ma in realtà capace di una «risata grassa e 

volgare», e di divenire furibondo, UR: 13, 130, 73) si avvicina di più a Doucedame il Vecchio: 

un ubriacone «grosso e lardoso, dal volto bitorzoluto e con occhi strabici e cattivi» (MA: 13), 

colto e dall’eloquio fluente, come si riscontra dalla discussione con Anselme Gransire, il 

capitano della nave in cui è imbarcato per portare a termine la missione affidatagli da 

Cassave (MA: 94-95). La sua relazione col capitano si ritrova in quella di Sweetlady con 

Castoriadis sulla Malpertuis (UR: 12, 96), astronave psitronica che deve il nome alla casa 

infestata delle Fiandre attorno e nella quale si svolge il romanzo di Ray, in cui Cassave nel 

suo testamento costringe a vivere i suoi eredi se vogliono ottenere il suo immenso 

patrimonio. Il nome dell’abitazione, stando a Doucedame il Giovane, si deve alla raccolta di 

poemi medievali Roman de Renart, nel quale il personaggio principale, la volpe Renart, 

vivrebbe in una tana chiamata proprio «Malpertuis» (MA: 38), che esprimerebbe il legame 

con le tenebre e il male (come è «un’astronave del demonio» la Malpertuis di Nicolas 

Eymerich, Inquisitore, UR: 42), mentre si scopre solo alla fine del ciclo, in Il fantasma di 

Eymerich, che il medesimo nome è stato assegnato al velivolo perché Frullifer, suo 

progettista, una sera avrebbe visto il film di Harry Kümel del 1972 tratto dal romanzo di Ray 

(cfr. Evangelisti, 2019a: 778)16. 

Lo slittamento del nome dall’abitazione all’astronave sposta l’ambientazione dalla 

terra allo spazio e muta le atmosfere gotiche in fantascientifiche, ma il fondamento 

scientifico che Frullifer dà agli eventi dei livelli futuri del romanzo è estendibile all’ipotesto. 

In effetti, Evangelisti riprende il tema centrale della storia di Ray, ovvero il ritorno degli dèi 

nel mondo contemporaneo, che sono evocati nel tempo base da Arnau e che Sweetlady 

vorrebbe catturare nel lontano pianeta in cui giunge la Malpertuis. In entrambi i casi il 

 
16 Da segnalare, anche, che la compagna di Frullifer in questo momento si chiama Alli Ray, il cui cognome è un 
ulteriore omaggio all’autore. 
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tentativo fallisce; nel romanzo gotico, invece, Doucedame il Vecchio riesce a catturare gli dèi 

superstiti in un’isola delle Cicladi vicino a Paros e a riportarli, grazie a formule magiche 

antiche, a Cassave, che li terrà prigionieri nella sua abitazione, asservendoli a sé. L’isola è 

avvolta nella nebbia, circondata da tempeste e venti implacabili, presenta «figure strane 

fluttuare sulle creste delle rocce. Sembravano avere un ripugnante aspetto umano, e quasi 

tutte apparvero gigantesche, al di là di ogni paragone. Erano di sesso differente, stando alla 

forza di alcune e alla relativa bellezza di altre» (MA: 11-12), una pare una «figura prigioniera 

della roccia» (MA: 95), alcuni di loro «palpitavano di un rimasuglio di vita, quella che 

proveniva loro dalla fede rimasta oscuramente radicata in qualche cuore umano», ed ecco 

l’ultima Gorgone, le figlie di Tartaro, Vulcano, Giunone e un Titano (MA: 138). Nel romanzo 

di Evangelisti la Malpertuis ha il medesimo obiettivo, ma per un errore17 la missione è 

dislocata in un tempo sbagliato, nel 1352, e si ritrova vicina a un pianeta che Castoriadis 

ribattezza Olympus (UR: 71), il cui paesaggio ricalca quello attico di Ray: banchi di nebbia, 

tempeste, raffiche di vento, rocce aguzze (UR: 102-103), e anche qui appaiono le divinità: 

Giano per primo («Il corpo era sicuramente umano, delle proporzioni di quello di un 

bambino piccolissimo, ma la testa era del tutto abnorme. Si componeva infatti di due visi, 

identici ma opposti, uno dei quali guardava il petto, l’altro la schiena», UR: 104), ucciso 

dall’arpione di Castoriadis, ma segno che «[n]el 1352, ci credono ancora!» (UR: 104), poi si 

vedono «cavità gigantesche, scavate sul fianco delle montagne» (UR: 129), infine un cane 

nero, gigantesco, seguito da Diana (UR: 131-132, 145), ma di dimensioni impossibili da 

catturare. L’equipaggio al seguito di Sweetlady ha infatti fiocine e reti, nessuno conosce le 

formule magiche di Cassave, e quando la dea si trasforma in Satana18 tutti fuggono. Il 

rapimento è fallito, ma la «teoria Cassave» di Malpertuis è confermata: 

[g]li uomini non sono nati per capriccio o per volontà degli dei. Anzi, gli dei devono la loro 
esistenza alla fede degli uomini. Se questa fede viene a mancare gli dei muoiono. Ma questa fede 
non si spegne con un soffio come la fiamma di una candela: si accende, arde, irradia luce e 
agonizza. Gli dei vivono di essa, da essa traggono la loro forza e il loro potere, addirittura la loro 
forma (MA: 137). 

Se l’uomo li cattura, quindi, può farsi dio, come sostiene Sweetlady: «[s]e riesci ad 

attraversare l’immaginario e a uscire dall’altra parte, non ci sono più limiti al tuo potere. 

 
17 Anche in questo caso interviene la parodia, come già nelle denominazioni dei luoghi cari a Diana dall’Italia 
alla Spagna, e come successivamente vedremo con l’idea di catturare gli dèi come fossero animali. 
18 La data, la presenza di Giano, ucciso, e la mutazione di Diana sono ovviamente i segnali dell’interconnessione 
con il tempo base. 
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Entri nel regno degli dei, e quegli dei sono lì, fragili, impotenti, a tua disposizione. Tu sei più 

forte di loro, anche perché non hai più un corpo vero e proprio. In quel mondo nessuno può 

farti del male. Ma tu puoi fare del male a loro» (UR: 43). Se alle spalle di tutto ciò ritroviamo 

Frazer per il quale gli dèi sono creature dell’uomo, e come tali mortali, che restano in vita 

finché qualcuno vi crede, Frullifer dà appunto a tutto ciò il fondamento scientifico quando 

sostiene con la sua teoria l’esistenza delle divinità come creazioni dell’immaginario umano 

che possono acquisire consistenza attraverso l’energia psitronica attivata dai devoti, il che li 

può rendere catturabili, nonché la loro esistenza (magari agonizzante) in qualche altrove 

spazio-temporale raggiungibile dalle astronavi psitroniche (UR: 143-145).  

A livello tematico, il nucleo centrale della cattura degli dèi è ripreso sia per quanto 

riguarda la narrazione dell’avventura sia per la riflessione sul senso dell’impresa. Però essa 

in Ray è l’antefatto della vicenda, che si svolge in un viaggio navale verso l’Attica e viene 

spiegato nel corso del racconto, in Evangelisti è invece l’obiettivo finale della missione del 

Malpertuis su Olympus, poi raccontato alla Commissione Interspaziale. Ovviamente le 

riformulazioni comportano dei tradimenti, come abbiamo visto (il fallimento della missione 

in primis), ma anche una rifunzionalizzazione, ed è questa che ci porta alla conclusione della 

nostra analisi. Secondo la deposizione, infatti, Castoriadis intendeva semplicemente 

catturare gli dèi per «venderli e guadagnarci sopra», mostrando un intento veniale; 

Sweetlady, invece, si rivela più ambizioso e sadico perché voleva «contaminare l’esistenza 

serena degli antichi dei pagani con i morsi del dolore e dell’umiliazione» (UR: 149-150), 

avere un dio in suo potere «[p]oterlo torturare a piacimento, come se fosse un insetto tenuto 

inchiodato da uno spillo» (UR: 43), aprendo così un conflitto tra due barbarie, quella dei riti 

antichi e quella dell’ordine moderno. A fronte di entrambi, Arnau e le donne volevano 

riportare in vita Diana, e per essa sovvertire l’ordine costituito, azione repressa da Eymerich 

terrorizzando i fedeli e cancellando l’eresia. L’inquisitore ha così dominato gli dèi, si è fatto 

dio a sua volta, ripristinando l’ordine dell’istituzione. 

I Fasti, Il ramo d’oro, il Canon episcopi, le teorie di Dobbs e Malpertuis, parafrasati, 

sviluppano nel romanzo un discorso unificante, si amalgamano coerentemente in un testo, 

il romanzo, rispondendo a una rifunzionalizzazione che ripropone gli ipotesti come 

argomenti della nuova dimensione del discorso. E le varianti riscontrabili nelle redazioni 

successive di Nicolas Eymerich, Inquisitore non negano questo processo, anzi. Castoriadis, 

nel cui nome potrebbe celarsi il filosofo Cornelius Castoriadis, che ha affrontato e discusso 
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la realtà come realizzazione dell’immaginario (cfr. Castoriadis, 1998), cede il passo a un 

nome mitologico, Prometeus, rafforzando il legame con la classicità e con l’archetipo 

mitologico della ribellione agli dèi, ironicamente sconfitta nella vicenda narrata da 

Evangelisti, rendendo così più coerente il nome del capitano con la sua personalità. Il primo 

livello temporale, invece, vedrà Frullifer alle prese con un esperimento che rivela il potere 

dell’immaginario causando un’allucinazione collettiva, spaventando persino il reverendo 

Mallory, ennesima incarnazione di Eymerich, ma lo scienziato si trova anche in 

un’impacciata storia d’amore con la ribelle Cynthia Goldstein, il cui nome, spiega la ragazza 

allo scienziato che non si spiega l’apparizione di Diana durante il suo esperimento, vuol dire 

«“originario del monte Cinto”», che era «uno degli appellativi della dea Diana» (Evangelisti, 

2019: 133), rafforzando così ancora una volta la coerenza e la coesione interna del testo e il 

legame con la classicità. Rifunzionalizzata. 
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