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La « Note » initiale de Mémoires d’Hadrien.

Investigations sur un texte singulier.

Laurent BROCHE

Chercheur indépendant

Abstract :

As soon as Mémoires d'Hadrien was published, Yourcenar included an extremely erudite "Note"
in the volume. Comparing this appendix with the literary heritage shows that this was a singular and
completely new gesture. This article analyses certain features of this Note and compares it with what
some historians have done for their own historical fictions. The paper suggests a number of possible
explanations as to why Yourcenar added such an academic-looking note.

Keywords :
Note, Erudition, Novel, History, Knowledge.

Qu’avait entre les mains le lecteur de Mémoires d’Hadrien a sa sortie fin 1951 ?
La longue méditation de I'empereur, agé, malade. Mais aussi une « Note » ; — et pas
encore les « Carnets de notes ». Rémy Poignault a résumé le début de cet appendice.
D’abord, Yourcenar « s’explique sur I’historicité de certains personnages, sur quelques
fusions opérées, sur des transpositions stylistiques, le choix ou 'absence de choix dans
des points controversés, bref sur la part de son invention dans les limites de la
vraisemblance a partir de bases historiques » (Poignault, 2007 : 136-137). Puis, elle
commente beaucoup de sources et travaux utilisés pour composer son ouvrage. Au fil
des rééditions, cette Note a évolué par des ajouts et corrections, surtout a la suite de
remarques de lecteurs, d’échanges avec des spécialistes ou de critiques radicales.

Cette contribution revient sur l'originalité initiale de Yourcenar : I'adjonction,
en fin de volume, a la suite des propos d’Hadrien, d’'une Note érudite. Elle détaille
certaines caractéristiques de ce péritexte. Ensuite, elle place cette Note en regard de ce
que des écrivains avaient déja fait et de ce que les lecteurs pouvaient rencontrer. Enfin,
elle essaie d’éclairer le geste par lequel I’écrivaine a pourvu son livre de cette annexe a

I’allure si universitaire.

Quelques particularités de la Note de Mémoires d’Hadrien
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Quelles caractéristiques principales revét cette Note ? D’abord, elle existe des la
version originelle des Mémoires. Absente depuis longtemps du champ littéraire, pas
en position de force, Yourcenar impose néanmoins a son éditeur cette annexe
absolument pas dans les usages. Le 30 janvier 1951, cet appendice apparait pour la
premiere fois dans la correspondance de Yourcenar quand elle sollicite M. Barret pour
une bourse aupres de la Fondation Bollingen afin de financer un voyage d’études. Elle
précise qu’elle a achevé la « partie principale du texte », qu’elle est « en train de réviser
le long travail concernant la bibliographie critique et espere encore aller en Europe
pour faire les dernieres recherches et vérifications » (Yourcenar, 2004 : 24).

Deuxiemement, cette Note suit le propos d’'Hadrien. Yourcenar tenait
absolument a cette position. Fin 1957, elle repousse un double projet de son éditeur :
« J’al été atterrée par les deux projets (...). Le projet I est trés acceptable, mais
seulement si vous placez le Carnet de notes a la fin du volume ou il a normalement
figuré jusqu’ici dans les deux éditions du club qui 'ont inclus. » L’écrivaine explique
que procéder ainsi « ne serait plus quun témoignage d’égotisme et de vanité
introspective de mauvais aloi ». Son avis est non négociable : « Quel que soit mon désir
de voir paraitre ce texte qui a sa place est essentiel, je <serai forcée de retirer ma
permission de le publier dans cette édition> préférerai ne pas le voir paraitre du tout a
le voir paraitre en téte de l'ceuvre. » De méme, Yourcenar s’oppose a un
« avertissement », « si celui-ci doit apparaitre dans le corps du volume, trouvant
détestable que ce qui est apres tout une forme de réclame ou, a tout mettre au mieux,
de commentaire étranger a I’ceuvre elle-méme, figure dans le volume qui contient celle-
ci. » Par contre, elle accepte, apres quelques modifications, « que I'avertissement soit
publié en priere d’insérer et serve en général de texte publicitaire » s’il est publié « hors
du volume » (Yourcenar, 2007 : 194-195).

Placer apres la méditation de 'empereur des renseignements sur les sources et
le travail mobilisés s’inseére dans une ambition plus générale : fournir une « voix »* a
Hadrien. Les mettre avant, ce serait passer devant le souverain, s’autoriser une

manifestation d’égotisme, trahir l'idéal défini dans les « Carnets de notes » :

1 Dans les « Carnets de notes », elle écrit : « Portrait d’'une voix. Si j’ai choisi d’écrire ces Mémoires
d’Hadrien a la premiére personne, c’est pour me passer le plus possible de tout intermédiaire, fiit-ce de
moi-méme. Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement et plus subtilement que moi » (Yourcenar,
1992 : 330).
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« S’interdire les ombres portées ; ne pas permettre que la buée d’'une haleine s’étale sur
le tain du miroir » (Yourcenar, 1992 : 332) et diminuer la force de la « voix » d’Hadrien.
Il ne s’agit pas de tromper le lecteur — la couverture du volume porte le nom
« Yourcenar » —, mais de laisser la primauté au propos reconstitué de I'empereur.
Troisieme point, Yourcenar veilla avec grand soin a cette Note. Sa lettre du 30
janvier 1951 annonce une « bibliographie critique » précise. En juillet 1951, quand elle
remercie Constantin Dimaras de lui avoir fourni des références sur un autre sujet, elle

y travaille intensément :

je les chercherai a la Bibliothéque Nationale, [...] j’ai malheureusement eu assez peu de
temps jusqu’ici; Grace me seconde dans les dernieres vérifications a faire pour la
bibliographie d’Hadrien, tache jusqu’au bout ardue, lorsqu’on tient chaque fois a remonter
au texte original et aux sources. (Yourcernar, 1995 : 89)

Sa correspondance montre qu’elle a modifié la Note jusque tres tard. Le 17

septembre 1951, elle écrit a Charles Orengo :

I’établissement de la Note et 'erreur commise dans la table des matieres m’inquietent aussi.
J’ai dl remanier cette Note en derniere instance a la suite de lettres de critiques ou d’éloges
recues apres la publication des fragments, et qui m’indiquent certaines précisions a donner
au lecteur ignorant, ou au contraire bien informé, et dont I'absence provoquerait des
critiques qu’il vaut mieux prévenir. L’ensemble de la Note n’en est guére changé, mais la
surtout je crains que les corrections ne provoquent de nouvelles et désastreuses erreurs.
Votre vigilance et vos soins sont donc essentiels. (Yourcenar, 2004 : 52-53)

Le 25 septembre, elle relance Orengo sur la pertinence de présenter les
Mémoires comme un « récit » plutot quun « roman » pour sortir du conflit avec
Gallimard. La veille, elle avait dit « un peu hativement » qu’elle ne s’opposait pas a ce
changement ; cependant, « a bien y penser », elle considére qu’il n’y aurait rien a y
gagner. Elle conclut son argumentation par : « (notez du reste que tout changement
entraine aussi un remaniement du premier paragraphe de la Note, qui parle de roman
historique) » (Yourcenar, 2004 : 62). La Note n’use pas de cette désignation,
Yourcenar I’a donc ensuite encore rectifiée.

Quatrieme caractéristique : cette note, déja si fournie — 9 pages bien denses —,
I’écrivaine I'avait souhaitée bien plus étendue. A Constantin Dimaras, le 8 juillet 1951,
elle confie : « La maison Plon n’a accepté de faire suivre mon livre que d’une notice

bibliographique de 5 a 6 pages2, que le matériel a discuter déborde de toutes parts »

2 Jl manque certainement le mot « alors ».
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(Yourcenar, 1995 : 89). A Hortense Flexner, le 15 mars 1953, elle décrit « la forme trés
abrégée sous laquelle elle est publiée (sept pages que j’ai choisies entre mes trente-six,
tapées en simple interligne, de listes et de discussion des sources) » (Yourcenar, 2004 :

238). Information similaire le 7 mars 1955 au professeur Walter Hatto Gross :

une trés longue bibliographie que j'avais proposée a I'éditeur francais pour la premiére
édition d’Hadrien, mais celle-ci parut trop volumineuse pour étre placée a la suite d’'un
ouvrage littéraire, qui n’avait pas a prendre les allures d’une dissertation. (Poignault 2007 :
140)

Dernier point, son allure est trés académique. Une fois les premiers paragraphes
passés, qui parlent de « reconstitution » et d’« ouvrage d’ordre littéraire » pour
désigner les Mémoires, ou qui s’attardent sur quelques épisodes, traits ou
personnages, « imaginaires » ou « inventés » (Yourcenar, 1951 : 311), plausibles, mais
non attestés directement par les sources, le lecteur parcourt une bibliographie qui ne

jurerait pas dans une synthese du milieu du XXe siecle sur le regne d’Hadrien.

La Note au regard d’ceuvres citées par Yourcenar a la sortie des Mémoires

Cette Note, saisissons-la face a des ceuvres que Yourcenar invoqua a la sortie de
son livre et des titres que les critiques convoqueérent alors, et finalement mettons-la en
regard d’autres fictions sur I’Antiquité disponibles au milieu du XXesiecle.

Commencons par des livres et auteurs que Yourcenar cite a la parution des
Mémoires. L’écrivaine rappelle I'exemple de Racine. Effectivement, ses « Préfaces »
indiquent et commentent les textes anciens qui ont inspiré ses tragédies, mais sans se
référer a des érudits postérieurs. Dans Combat, en mai 1952, Yourcenar rapproche la
lente germination des Mémoires d’Hadrien d'un mot de Vigny : « “Une belle vie, c’est
une pensée de la jeunesse réalisée dans I’dge mir” » (Yourcenar, 1952 : 6). Vigny a fait
suivre Cing-Mars d’'une « Note », puis de « Notes ». Comme le précise la « Note » de

I’édition de 1829, il ne ’avait pas fait dans I’édition originale :

les trois premiéres éditions de Cing-Mars se sont écoulées nonchalamment et dans leur
simple appareil, sans le moindre discours préliminaire ou explication sur I'époque. La
troisiéme méme a été privée sans pitié de quelques anecdotes du XVIIIe siecle, imprimées
dans la seconde, aussi bien qu'une longue et scrupuleuse liste de mémoires du temps ;
lauteur renoncant ainsi bénévolement et sans le moindre regret au mérite d’avoir lu a la
lampe trois cents volumes et manuscrits mal imprimés et mal écrits de toute fagcon, mérite
qui n’est pourtant pas mince. Il peut d’ailleurs y avoir quelque grace a ce qu'un roman ou
un poéme, monument d’'une construction imaginaire, se présente au regard tout d’abord,
et comme un palais isolé, sans 'avenue des Préfaces et I'issue des Notes. (Vigny 1993 : 1406)
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Par ce texte, tout en déniant faussement l'intérét de révéler son assise
documentaire, Vigny indique des sources de son récit. Procéder ainsi contredit quelque
peu sa préface — « Réflexions sur la vérité dans I'art », elle aussi ajoutée en 1829 —, qui
avance la vérité de I'ceuvre d’art transfigurant les données historiques sans chercher a
s’y tenir absolument. L’écrivain accentuera ce dévoilement. Ainsi, en 1838, il remplace
les « Notes » par des « Notes et documents historiques ». Il y détaille les documents
consultés avec un « souci d’exhaustivité historique [qui] parait presque comique »
(Dupuy 2021 : 14). Ce n’est donc qu’en réaction a des critiques dénonc¢ant son roman
comme fort de mensonges romanesques, d’anachronismes et de partis pris, que Vigny

mentionna, apres son récit, des supports érudits de sa création.

Dans les « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », pour s’opposer a la
pertinence de séparer le « roman historique » du reste des romans, Yourcenar cite
plusieurs écrivains et ceuvres. D’abord, La Guerre et la Paix. Tolstoi a expliqué sa
conception de I'histoire et attaqué les historiens dans le corps de son livre, ainsi que
dans I« épilogue ». Il a aussi écrit « Quelques mots a propos du livre Guerre et Paix »,
initialement paru en revue, devenu ensuite un « Appendice » régulier des éditions
francaises. Il y expose ses intentions, mais ne discute ni ne présente sa documentation.
Ensuite, Yourcenar signale le «roman historique de 1830 ». Walter Scott,
certainement parce qu’il avait adopté une stratégie d’anonymat et de suppositions
d’auctorialité, n’avait pas parlé de ses sources dans ses préfaces originales. Apres 1827,
quand il assuma officiellement son statut d’auteur, il les commenta, et se livra a un
copieux discours autobiographique dans de nouvelles préfaces (Raulet-Marcel, 2013 :
27-40). De son coté, Alexandre Dumas n’a ni prolongé ses romans d'un appareil érudit,
ni rédigé des préfaces détaillant ses supports documentaires. L’écrivaine cl6t cette
remarque du « Carnets de notes » sur « Flaubert » (Yourcenar, 2004 : 330-331). En
1879, dans I’édition définitive de ses ceuvres, Flaubert ajoute une longue présentation
de son travail pour Salammbé. 1l reprend alors ses lettres, publiées en 1863 dans la
presse pour répondre aux critiques de Guillaume Froehner, conservateur du musée du
Louvre. Ainsi, I'exposé des recherches pour Salammbé n’était absolument pas

concomitant a sa publication initiale.
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En 1954, dans sa conférence « L’écrivain devant 1'Histoire », Yourcenar
commente les mémes auteurs et ceuvres, et y ajoute Les Martyrs de Chateaubriand,
dont elle dit qu’avec Flaubert il a signé un des « deux grands romans historiques » du
XIXe (Yourcenar, 2015 : 126). Dans sa préface, ’écrivain catholique affirme 'ampleur

de son labeur :

J’ai commencé les Martyrs a Rome dés 'année 1802 [...]. Depuis cette époque, je n’ai pas
cessé d’y travailler. Les dépouillements que j’ai faits de divers auteurs sont si considérables,
que, pour les seuls livres des Francs et des Gaulois, j’ai rassemblé les matériaux de deux
gros volumes. [...] Enfin, non content de toutes ces études, de tous ces sacrifices, de tous
ces scrupules, [...] j’ai été voir les sites que je voulais peindre. (Chateaubriand, 1809 : XVI-
XVII)

Plus loin, Chateaubriand explique :

Je n’ai point parlé de mes études et de mes voyages par une vaine ostentation, mais pour
montrer la juste défiance que j’ai de mes talents, et les soins que je prends d’y suppléer par
tous les moyens qui sont a ma disposition. On doit voir aussi dans ces travaux mon respect
pour le public. (Chateaubriand, 1809 : XIX)

Cette revendication de I’érudition et du labeur arrive apres des paragraphes sur
les autorités antiques et modernes sollicitées. Méme si 'affirmation du travail de
documentation est commune a cette préface et a la Note des Mémoires d’Hadrien,

I’écart de ton, d’allure et de forme est tres fort.
La Note au regard d’autres fictions antiques

A la sortie de Mémoires d’Hadrien, les critiques le commentérent en regard
d’autres ceuvres abordant ’Antiquité. Ils évoquerent Salammbd, mais aussi Quo vadis
?. Sienkiewicz n’a pas doté son roman d’une note ou de pieces justificatives. Certains
rappelerent Spartacus, traduit en francais en 1945. Ce récit avanca seul vers son public.
Plus tard, Arthur Koestler lui adjoignit une « Postface », datée de 1965, sur les
circonstances de la rédaction et son intention d’étudier, par un détour historique,
comment on dénature une révolution. Dans cet avant-texte, Koestler offre quelques
remarques sur ses sources et la facon dont, a partir d’elles, il imagina son intrigue. Il y
précise que son récit est fait d'inventions de « héros inconnus » et de « rigueur
extréme, a la limite du pédantisme », dans la description du « contexte historique »
(Koestler, 2005 : 282). Hasard des traductions, les critiques commenterent souvent

Mémoires d’Hadrien avec Ides de Mars. Une préface ouvre ce roman que la quatrieme
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de couverture présente comme une « correspondance imaginaire entre le dictateur et
divers personnages historiques ». Thornton Wilder n’y affirme pas un souci méticuleux
de conformité au passé : « La reconstitution historique n’est pas le but principal de cet
ouvrage, qu’il serait plus juste d’appeler: fantaisie sur certains événements et
personnages marquants des derniers jours de la république romaine » (Wilder, 1951 :
9). Il explicite rapidement certaines de ses « libertés » avec la chronologie et quelques
données historiques. S’il mentionne quelques sources latines, I’écrivain précise qu’il a
écrit « une reconstitution imaginaire, inspirée par les lacunes de I'Histoire. » (Wilder,
1951 : 11). Dans Preuves, en juillet 1952, le critique René Tavernier parle aussi de
Wilder. Mais, avant d’en arriver a Mémoires d’Hadrien, le « plus considérable de tous
ces livres, [le] seul peut-étre qui nous restitue un homme et une époque », il s’arréte
sur d’autres ceuvres traitant « I'antiquité de différentes manieres » (Glosar, 2002 :
135). D’abord, Moi, Claude, de Robert Graves. Une note, tres courte, indique des choix
lexicaux ou onomastiques et commente quelques sources (Graves, 1939). Tavernier
poursuit par la traduction d’Héléne par Evelyn Waugh (Waugh, 1951). La préface a
cette fiction sur la mere de Constantin Ier renseigne sur le statut du volume : un
« roman », fait a partir de multiples lectures de livres historiques et archéologiques sur
une personne seulement connue par de maigres sources peu fiables.

Autre livre examiné par Tavernier : Le Songe de l'empereur d’André Fraigneau.
Dans son rapport de lecture pour Plon, celui qui compta un temps beaucoup pour
Yourcenar note « l'influence évidente de Walter Pater (Marius UEpicurien) ».
(Savigneau, 1990: 201). La remarque est certainement peu pertinente puisque
Yourcenar n’appréciait pas ce portrait imaginaire d'un patricien romain paru en 1885
et traduit en 19223. Entre les Mémoires d’Hadrien et ce roman la différence est
flagrante : Pater ne dit rien sur ses sources ou sa démarche. Dans son rapport,
Fraigneau s’estimait mal placé pour juger Yourcenar. D’abord, car il avait été «
responsable d’elle » chez Grasset ; ensuite, parce qu’elle était son « amie jusqu’a son
départ en Amérique » ; enfin, écrivait-il : « le genre choisi par elle pour son nouveau
manuscrit est celui méme d’'un de mes récents ouvrages Le Roi fou et le Solitaire et de

celui écrit a la suite, Julien 'Apostat » (Savigneau, 1990 : 201).

3 Voir Savigneau, 1990 : 202. Le 10 octobre 1964, a Michele Leleu, elle confiait : « j'oserais dire que
I’énorme importance qu’il [Du Bos] attachait au Marius de Walter Pater montre a quel point il ignorait
I’Antiquité telle quelle » (Yourcenar, 1995 : 211).

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 1176
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Yourcenar et le passé : montrer les « pieces a Uappui » et revendiquer Uexactitude historique
Laurent Broche

En 1947, Fraigneau avait publié Le Livre de raison d'un roi fou (Louis II de
Baviere) et Journal profane d'un solitaire (a propos d'une figure de Port-Royal : M. de
Pontchateau), et il sS’apprétait a sortir Le Songe de l'empereur (Julien U'Apostat). « [E]n
passe de devenir un spécialiste du journal apocryphe »4 (Blondin, 1952 : 4), la précision
historique n’était pas sa priorité. Dans ses textes liminaires, Fraigneau ne fournit pas
d’élément bibliographique. L'« Avertissement » du Songe de l'empereur exprime un

rapport leste avec I'Histoire et les personnages attestés :

Le tout est de respecter un minimum de vraisemblance, ce que 'on appelle en peinture, le
trompe-1ceil [...] J’ai beaucoup de reconnaissance pour leurs historiographes scrupuleux.
Leurs ouvrages m’ont échauffé 1’esprit, enflammé le cceur. Au fond, ce sont eux les
responsables de mon irrespect amoureux. Qu’ils me pardonnent ma facon de me servir de
leurs modeles et de leurs travaux. (Fraigneau, 1952 : 6)

D’autres romans sur des sujets antiques étaient dans I'horizon des lecteurs a la
sortie des Mémoires d’Hadrien. Derniers Jours de Pompéi, réédité depuis sa
traduction immédiate en 1834, comporte une préface initiale de 'auteur, pas encore
ajoutée a I’édition francaise en 1951. Edward Bulwer-Lytton y décrit son objectif : « un
portrait maladroit peut-étre dans ses coloris ou incorrect dans le trait, mais pas
totalement infidéle au caractére et a I’habit de ’age que j’ai tenté de peindre » (Bulwer-
Lytton, 1989 : 21). Il ne dit rien sur sa documentation, et fournit juste quelques
explications sur le langage adopté et la facon dont certains personnages sont venus
sous sa plume.

Esther Pinon et Cécile Brochard ont rapproché Mémoires d’Hadrien et le
« Jésus d’Henri Barbusse paru en 1927, autre autobiographie fictive ayant pour cadre
le monde romain ». Peut-étre que Yourcenar connaissait ce Jésus édité au moment ou
elle confia a Barbusse, qui le publia dans L’Humanité, 'un de ses premiers écrits :
« “L_Homme couvert de dieux”. » Chose certaine, les deux ouvrages manifestent « une
parenté d’esprit, un commun souci d’'inventer une forme susceptible de faire entendre
au plus juste la voix d’'une grande figure humaniste du passé » (Pinon et Brochard,
2014 : 33-34). Une « Note » de Barbusse annonce : « J'exposerai dans un livre — En
Suivant Jésus le Juste — les documents, les indices et les raisons qui m'ont éclairé dans

ma tentative de remonter jusqu'au vrai passé » (Barbusse, 1927 : 245). Un peu plus

4 Blondin termine par un éloge de I’écrivaine : « le livre trés remarquable de Marguerite Yourcenar [...].
C’est un ouvrage d'un grand sérieux, d'un haut exemple et parsemé de beautés rares. Il témoigne en
outre d’'une déconcertante abnégation. Hadrien y étouffe Marguerite ».
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loin, il affirme avoir pris « certaines libertés avec la tradition admise » par des
« hypotheéses qui [lui] paraissaient, chaque fois, cadrer davantage avec la
vraisemblance et s’approcher mieux de la vérité » (Barbusse, 1927 : 246-247). Sans
détailler, Barbusse explique que pour « ne pas surcharger chaque page », il a « renoncé
a indiquer par des renvois la référence d’origine des citations qui remplissent le texte »
et qu’il a empruntées aux Ecritures, « 2 un certain nombre de livres ou de textes
deutéro-canoniques ou apocryphes ou “annexes” », dont des Péres de I'Eglise, des
sources musulmanes et de la littérature juive préchrétienne (Barbusse, 1927 : 248-
249). La suite arriva sous un titre combattif : Les Judas de Jésus. A la fin, pas de
bibliographie commentée, mais des réflexions sur une these : Jésus fut trahi par ceux
qui fondeérent des religions, ses véritables disciples sont les bolcheviques. Maurice
Goguel, spécialiste du christianisme primitif a la Sorbonne, a reconnu a Barbusse « un
sincere effort pour se documenter », mais lui a reproché la qualité de sa
documentation : « Il n'est nullement au courant de l'ensemble des recherches
modernes », sa tendance a dériver vers un « exposé d’idées sociales et politiques »
ayant peu de rapports avec |'Histoire, et de manquer « d’'une préparation technique qui
ne s'improvise pas et qu'on ne peut acquérir que par de longues années d'un travail
méthodique » (Goguel, 1928 : 103).

Ce tour des auteurs évoqués a la sortie d’Hadrien, ou disponibles vers 1951, met
en relief la singularité de cette Note. Assurément, ce n’est pas dans la tradition
romanesque que Yourcenar a trouvé un modele. En bref, sa Note surprend a plusieurs
titres. En premier, par son ampleur, son érudition et son ton universitaire. Ensuite, par
sa position finale — donc apres la méditation d’Hadrien. Enfin, par sa présence des la
parution des Mémoires d’Hadrien, alors que presque toujours — a I'exception de
Tolstoi et Chateaubriand — les écrivains avaient parlé de leur documentation dans des
ajouts ultérieurs a I’édition initiale, donc surtout en réaction a une partie de la

réception.
Une Note qui distingue et protege

Qu’a dit Yourcenar de sa Note ? Rappelons qu’elle 'ouvre par :

La reconstitution qu’on vient de lire pourrait, au besoin se passer de piéces justificatives ;
sa valeur humaine est néanmoins singulierement augmentée par la fidélité aux faits. Le
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lecteur trouvera plus loin une liste des principaux textes sur lesquels on s’est appuyé pour
établir ce livre. En étayant ainsi un ouvrage d’ordre littéraire, on ne fait du reste que se
conformer a l'usage de Racine, qui, dans les préfaces de ses tragédies, énumeére
soigneusement ses sources. (Yourcenar, 1951 : 311)

Yourcenar s’adresse au lecteur qui a lu sa « reconstitution ». Elle lui précise que
les « pieces justificatives » qui suivent auraient pu demeurer cachées; cela ne
changerait rien a ’ceuvre ; mais, les dévoiler assoit davantage sa « fidélité » a ce qui
fut, et par conséquent sa « valeur humaine ».

A un critique qui lui demandait pourquoi elle avait « donné des références
bibliographiques a la fin de son livre qu’il faut pourtant ranger dans le genre “roman

historique” », elle répondit :

Parce que presque tout ce que j’ai écrit peut se vérifier par les textes qui nous restent. J’ai
fait un travail de prudente reconstitution, disons une sorte de replatrage. Les titres de
chapitres, par exemple, sont empruntés aux monnaies du temps d’Hadrien. Quant au style,
nous connaissons celui de 'empereur, grace a des lettres et a des poémes qui n’ont pas été
détruits, sans parler des textes administratifs qui ont été retrouvés. J’aurais voulu ranger
ce livre sous le titre Méditations philosophiques, mais si on le présente comme un “roman
historique” c’est I'éditeur qui I’a voulu, pour des raisons faciles a comprendre. (Bataillard,
1952 :7)

Cette réponse présente la Note comme un moyen d’affirmer sa rigueur
historique. La remarque sur la désignation « roman historique » rejoint sa géne,
manifeste dans sa correspondance, a ranger Mémoires d’Hadrien dans un genre
littéraire. Le qualifier de « roman », et plus encore de « roman historique », risquait
de le classer parmi des ouvrages peu scrupuleux. En conséquence, sa Note apparait un
moyen de distinguer les Mémoires du tout-venant des productions littéraires sur le
passé.

Sa lettre de mars 1953 a Hortense Flexner révele d’autres aspects. Son amie lui
arapporté I'avis d'une lectrice américaine. Elle a rendu « hommage a [s]on érudition »,
et a en méme temps déclaré : « “on devrait [lui] dire qu’il y a trés peu de documentation

pour construire cette image variée et détaillée” ». Yourcenar se désole :

Elle m’accorde ici plus d’imagination que je n’en posséde, mais pourquoi n’a-t-elle pas eu
la curiosité de lire 1a note bibliographique ? [...] elle lui aurait indiqué que ces sources sont,
au contraire, riches bien que généralement inconnues du grand public, et méme de
nombreux érudits en études classiques.

Elle poursuit par :
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Il peut I'intéresser de savoir que Jules Romains m’a écrit, [...], que la premiére chose qu’il
ait faite en ouvrant le livre, fut de vérifier les sources, non sans quelque irritation et
réserves, puisqu’il n’aime pas les “romans historiques”. Je suis heureuse de dire qu’il a été
convaincu, apres cette démarche, de continuer a lire ce livre [...]. Méme sans aller aussi
loin, il me semble que tout lecteur qui hésite sur le degré de réalité qu’il y a dans un livre
devrait au moins consulter une Encyclopédie pour la bibliographie abrégée. (Yourcenar,
2004 : 238)

En placant, face a une réaction qui doute de la validité de son livre, celle d'un
lecteur, sceptique envers le « roman historique », mais qui a pris le temps de s’assurer
du sérieux de ce qu’il lisait, Yourcenar stipule ce qu’elle attend de sa Note — qu’elle
protege I'ceuvre d'une assimilation a une invention romanesque — et espere dun
lecteur idéal5 — qu’il se renseigne sérieusement quand des éléments le font douter. Le
28 juin 1960, Yourcenar rappelle a sa traductrice vers I'italien 'opposition passée de

son éditeur a sa Note, et lui confie que cette « hostilité » :

[était] au fond la mienne, car en principe j'aurais mieux aimé que ce livre ne s’encombrat
d’aucun commentaire. Mais devant I’ignorance toujours grandissante du public en ce qui
concerne les sujets classiques, il devient (malheureusement) important d’expliquer
clairement comment 'ouvrage s’est fait. (Yourcenar, 1995 : 184-185)

Ainsi, méme si son idéal penchait vers la « voix » seule d’Hadrien, Yourcenar

imposa une Note afin que le public comprit que son livre provenait d’une

documentation rigoureuse et le distinguat du reste de l'offre littéraire.
Les effets d’'une traversée historiographique

A la sortie des Mémoires, Yourcenar a évoqué maintes fois son travail de

documentation. Quelques exemples :

Dans Combat, en mai 1952: «ces milliers de documents qui vont des papyrus
d’Oxyrynchus au Talmud, des écrits de Galien et de Marc-Aurele aux chroniqueurs du Bas-
Empire ». (Yourcenar, 1952 : 7)

A un critique, en février 1952 : « ce livre qui m’a donné tant de mal ». (Bataillard, 1952 : 8)
A Gabriel d’Aubaréde en 1954 : « Quelques milliers de fiches. J’en réunis la plus grande
partie a I'université de Yale. Mais j'avais beaucoup étudié le sujet antérieurement. Je n’ai
rien découvert. Les documents sur la vie de I'empereur Hadrien ne sont pas inédits, mais
ils avaient été rarement rassemblés. Je crois avoir été une des premiéres a en entreprendre
le recensement complet ». (Delcroix, 2002 : 35)

5 « Que vous ayez “tout lu, jusqu’a la bibliographie”, en me rendant 'immense service d’étre le lecteur
exigeant, méfiant méme, qui controle les sources et ne se satisfait pas d’a-peu-pres, me rend votre
jugement plus précieux qu’'on ne pourrait le dire », a Jules Romains, 28 décembre 1951 (Yourcenar
1995 : 97).
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Quand elle entreprit « d’écrire un jour quelque chose sur Hadrien » (Yourcenar
1991 : 1316), Yourcenar n’anticipait pas sa quantité phénoménale de recherches
futures. A Joseph Breitbach, en avril 1951, elle se confia sur le labeur de la version

définitive a partir de 1949 :

Tres vite, j’ai compris qu'on ne prend pas un des trés grands hommes de I’histoire pour en
faire un clou auquel attacher ses tableaux ; plus j’avancais, plus j’ai été saisie d'un immense
respect pour les faits, et pour I'individualité unique du personnage dont j'essayais de
m’approcher, et j’ai tiché de mettre de c6té tout systeme d’interprétation, tout parti pris de
style, et presque toute préférence personnelle, en faveur de I'exact et du nu. (Yourcenar,

1995 : 84)

Plus tard, le 26 mars 1956, elle écrivit a un autre correspondant : « plus
javancais dans mon livre, et plus je me sentais prise d'un désir d’exactitude
passionnée » (Yourcenar, 2004 : 523). Cette conversion progressive a I’érudition,
obligatoire pour ne pas « gacher en quelque facon un admirable sujet » (a Lucien
Maury, 11 septembre 1951, Yourcenar, 2004 : 50), 'obligea a une traversée du savoir
accumulé sur Hadrien qui eut plusieurs effets. D’abord, elle y rencontra constamment
la grammaire de la preuve et de 'attestation des historiens, en particulier des notes et
des bibliographies. Ensuite, elle percut que, depuis I’époque de Flaubert, les choses
avaient radicalement changé dans le champ du passé : des disciplines s’y étaient
imposées en spécialistes, et des universitaires, dotés d’institutions, de critéres, de
pratiques — dont les notes savantes et les listes de références — s’étaient séparés du
reste des discours sur le passé et s’étaient érigés en référents de ce domaine de la
connaissance. De son parcours érudit, Yourcenar ne sortit pas admiratrice béate des

historiens, comme en témoigne ce qu’elle écrit a Constantin Dimaras le 8 juillet 1951 :

A force de lire, méme chez les historiens les plus qualifiés, des hypothéses insolemment
présentées comme des faits, ou des interprétations vagues et forcées du moindre texte,
auquel on fait tout dire, j’ai fini par éprouver pour I’exactitude une espéce de passion séche.
(Yourcenar, 2004 : 107).

Mais, elle avait beaucoup appris d’eux. Et elle avait aussi pris conscience que,
dans cette nouvelle configuration des savoirs, écrire sur Hadrien c’était devenir, pour
les historiens et la société, « un écrivain qui empiéte sur le domaine de I'histoire », un

« écrivain qui se risquait sur leurs terres » (Yourcenar, 2004 : 268 et 4826). En

6 Lettres a Julien Guey — professeur d’histoire romaine a Lyon — 23 mai 1953, et a A. Curvers et M.
Delcourt, 15 aofit 1955.
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conséquence, la « Note » permettait de remercier les spécialistes a qui elle devait tant”.
Surtout, elle signifiait a tous que, sur le plan de la documentation, elle avait travaillé
selon les critéres des historiens. Dans sa correspondance, puis dans les « Carnets de
notes », Yourcenar évoque la « Gens AElia », |’ « escorte toujours renouvelée a travers
le temps » des « érudits, des historiens et de poetes » se succédant autour d’'Hadrien8.
Ecrire les Mémoires d’ Hadrien, ¢’était rejoindre ce groupe ; les doter d’une Note, ¢’était

se placer aux cotés de ceux pour qui « I’exactitude » importe énormément.
La part de Grace.

Avant Mémoires d’Hadrien, Yourcenar n’avait jamais pourvu une de ses fictions
d’un appendice. Certes, en 1932, son Pindare, — essai de jeunesse qu’a 'age mir elle
jugeait durement (Yourcenar, 1995: 360) —, remarqué par quelques éminents
savants9, — sortit avec une « Bibliographie sommaire ». Trois sections divisent ces deux
courtes pages dans 1’édition Pléiade : « I. Manuscrits », « II. Editions anciennes et
traductions latines », « III. Ouvrages généraux et traductions ». Elles n’apportent que
de menus renseignements bibliographiques ; rien a voir avec la « Note » des Mémoires.
De plus, I'écrivaine, qui n’avait pas suivi un cursus dans ’enseignement supérieur, et
écrit des mémoires pour le Diplome d’Etudes Supérieures (I'ancétre du master) ou le
doctorat, n’avait pas été formée a la composition de bibliographies.

Lorsqu’elle s’attela a I’écriture définitive des Mémoires, Yourcenar recut 1’aide
inlassable de sa compagne dans la quéte d’'informations sur Hadrien. Titulaire d’'un
Master’s Degree en littérature anglaise, admise au programme de doctorat de Yale,
Grace, méme si elle n’a pas achevé sa these, maitrisait la consultation bibliographique

méthodique et I’établissement de bibliographies universitaires. De plus, en tant

7 En mars 1955, a Cornelius Vermeule, spécialiste de I’Antiquité professeur a I'Université du Michigan,
elle écrit : « L’écrivain qui décide d’offrir une transcription littéraire d’une grande figure de 'antiquité
doit puiser dans les travaux de plus d’un spécialiste, et finit par éprouver une immense gratitude, et
méme de I'amitié, pour ces nombreux chercheurs dont les efforts ont aplani la route devant lui »
(Yourcenar, 2004 : 461-462). Voir aussi ses démarches pour remercier le romaniste W. Weber.

8 Lettre du 28 décembre 1951 a Walter Lipgens, qui lui avait annoncé la mort de W. Weber (Yourcenar,
2004 : 113).

9 Dans son « Bulletin historique », P. Cloché résume, sans la commenter, cette « étude d’ensemble », et
conclut par: « Dans son dernier chapitre, Mme Yourcenar décrit en phases colorées la vieillesse
solitaire, mélancolique et chargée d’honneurs, et la mort si belle et si émouvante du grand poéte »
(Cloché, 1934 : 512). Le Pindare de Yourcenar apparait aussi dans une citation d’'un compte rendu d'un
ouvrage érudit (Dhorme, 1933 : 117).
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qu’enseignante et responsable pédagogique, elle avait formé et corrigé de nombreux
étudiants, et donc exigé d’eux des références précises pour leurs travaux
académiques?©. Certaines mentions dans la correspondance de Yourcenar révelent la
part de Grace dans la mise au point de la Note. Le brouillon de la lettre du 17 septembre
1951, ou Yourcenar s’inquiete aupres d’Orengo de « I’établissement de la Note », porte
une « [IIndication manuscrite dans le haut de la page : « Hadrien proofs only », tres
probablement de la main de Grace (Yourcenar, 2004 : 52). En mars 1953, I’écrivaine

termine sa déploration envers une lectrice américaine par :

Grace me dit que tout ceci tend a prouver que je devrais mettre plus de notes
bibliographiques dans mon propre travail, mais me fait dire, au contraire "A quoi bon ?"
puisque tant de gens ne lisent méme pas ce que je donne. (Yourcenar, 2004 : 238)

La rigueur de Grace en matiére bibliographique transparait dans le projet
inabouti d’'une anthologie de nouvelles contemporaines américaines que Yourcenar
envisage apres-guerre avec Emmanuel Boudot-Lamotte. Le 7 février 1946, elle lui écrit

qu’elle et Grace ont retenu « 25 ou 26 noms » et précise :

Je vous envoie cette liste en trois exemplaires ; le premier contient une bibliographie,
d’ailleurs incomplete, des différents recueils ou revues ot chaque nouvelle a paru [...]. Il va
de soi qu’il serait intéressant de réunir, pour I’annexer au volume, une bibliographie plus
complete, indiquant dans chaque cas a quel genre de public ces nouvelles s’adressaient et
quel succes elles ont obtenu (prix littéraire, etc.) mais cette bibliographie compleéte pourra
plus tard étre compilée a loisir ; je me contente de vous envoyer en ce moment les
renseignements pratiques dont vous aurez tout de suite besoin pour traiter. (Yourcenar,
2016 : 140)

L’écrivaine ajoute entre parentheses : « (Cette bibliographie, par les soins de
Grace, est maintenant a peu pres aussi compléte que possible.) ». Cette « Bibliographie
des vingt-cing nouvelles américaines » s’avere tres minutieuse, et une annexe indique
méme les adresses des revues et éditeurs. Ces éléments témoignent de la promptitude
et du savoir-faire de Grace (Yourcenar, 2016: 160-165). Scrupuleuse, I'amie
américaine, dans une lettre supplémentaire, donne quelques informations sur sa liste
et le mode de fonctionnement des recueils américains compilant les histoires les plus
populaires de 'année (Yourcenar, 2016 : 166-167).

La part de Grace ne devint publique que bien apres la premiere publication du

roman. En effet, les « Carnets de Notes », parus en 1952 dans le Mercure de France,

10 Sur sa formation et son parcours, voir (Howard, 2018).
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ne comportaient, ni la dédicace « a G.F. », ni le paragraphe s’ouvrant par : « Ce livre
n’est dédié a personne. Il aurait da I’étre a G. F », par lesquels Yourcenar exprime sa
reconnaissance. Ces deux traces ne figuraient toujours pas dans I’édition pour le Club

du meilleur livre en 1953. Elles n’apparurent qu’en 1958 (Yourcenar, 1992 : 331, 343-
344).

La « Note » au regard de fictions historiques d’historiens

Encore aujourd’hui, la « Note » de Mémoires d’Hadrien reste une incongruité
dans le patrimoine littéraire. Sous bénéfice d’inventaire, les seules fictions antiques qui
en arborent de comparables sont le fait de deux historiens.

Dans son « Avertissement » a L’ascension d’'une dynastie gauloise. La gloire
des Sedatii, Gilbert-Charles Picard explique que Marcus Sedatius Severianus, un

contemporain d’Hadrien, est I'unique, parmi

les notables gaulois qui servirent Rome comme magistrats, officiers ou fonctionnaires [...]
dont on arrive, au prix de quelques conjectures, a reconstituer la vie entiere et dont on
puisse méme, plus hypothétiquement, faire revivre les ancétres depuis le temps ot César
conquit la Gaule. (Picard, 1990 : 13)

Puisque raconter ce passé par les moyens habituels de l'historien s’avérait
décevant, tenter de le faire par le roman s’était imposé. L’archéologue a renoncé a une
fausse autobiographie pour tenter un récit a la maniere des romans de Pétrone et
d'Apulée et des dialogues de Lucien : « j’ai dii affronter le probléme de la présentation.
Quand on n’est pas Marguerite Yourcenar, il est inutile d’essayer d’écrire des Mémoires
d’Hadrien » (Picard, 1990 : 11).

L’auteur opere une double trahison familiale. En effet, son pere, Charles Picard,
éminent mandarin en Sorbonne, avait donné une cinglante recension, misogyne et
totalement négative, de Mémoires d’Hadrien qui vilipendait 'auteure, et son livre
inutile et prétentieux (Picard, 1954 : 85). Dans son « Avertissement », G.-C. Picard
défend l'intérét de passer par le « roman ». Il précise qu’il a jugé « utile que le lecteur
puisse controler personnellement » la « restitution » qu’il propose de la vie en Gaule

romaine :

C’est pourquoi j’ai placé, aprés le récit, des appendices qui expliquent comment j’ai été
amené a adopter telle interprétation des données, a restituer tel événement, a interpréter
les pensées de mes personnages et a révéler certains détails de leur vie intime. Ceux qui les
liront pourront constater que 'ouvrage n’est pas un roman historique, mais une tentative
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de restauration, analogue a celle que les archéologues opérent sur un édifice ou un
monument. (Picard, 1990 : 14)

Les annexes, tres fournies, courent sur 28 pages. L’historien y montre les acquis
et débats de la science historique, et ce qu’il en a fait pour sa « restitution » de
l’ascension des Sedatii.

G.-C. Picard avait renoncé au récit a la premiere personne. En 1994, Giovanni
Brizzi, professeur d’histoire romaine a 'université de Bologne, I’a fait avec Annibale.
Come un’autobiografia. Le préfacier de I’édition francaise I’a rapproché implicitement
de Yourcenar!! puisque « C’est Hannibal, a I'approche certaine de sa mort, qui nous
parle, dans une forme de testament spirituel et politique » (Brizzi, 2007, V). Des
recensions historiennes ont été plus directes : « Brizzi [...] a, me semble-t-il, mis ses
pas dans ceux (prestigieux) de Marguerite Yourcenar » (Rémy?*2, 2008). « L’A. tente de
rendre I'idée qu’il se fait, en biographe inspiré, d'un grand personnage — un modéle en
est les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar » (Krings!3, 2009 : 317).

Brizzi a fourni une « Note de l'auteur » de 18 pages dans I’édition francaise.
Avant l'inventaire des textes anciens qui ont nourri sa tentative, il précise : « Je ne
pourrai pas justifier ici toutes mes affirmations, mais je dirai cependant que, pour les
épisodes les plus connus au moins, j’ai cherché a m’en tenir strictement aux sources. »
(Brizzi, 2007 : 300)

Apres I’énumération de ses « sources », Brizzi explique que, méme si écrire une
autobiographie fictionnelle le masque, il prend position dans des débats d’historiens,
et procede a des « choix historiographiques et a des interprétations particulieéres », qui
« ont, de toute maniére, été amplement traités et souvent définis auparavant dans une
série de travaux d’inspiration scientifique dont la liste sera fournie dans la section
bibliographique » (Brizzi, 2007 : 304). Il aborde aussi les « passages du livre ou [il a]
di faire appel a I'imagination beaucoup plus largement ». Ces « passages » concernent
surtout deux domaines. D’abord, la « vie privée » d'Hannibal, négligée par les auteurs
antiques car jugée moins intéressante par eux que sa vie publique. Ensuite, quelques

moments ou il a di « modifier I'histoire pour combler des lacunes qui auraient été

1 « De grands écrivains se sont essayé a rendre I'idée qu’ils se faisaient de personnages éminents de
Pantiquité romaine en leur prétant leur voix (Caligula ou Hadrien, par exemple, pour la littérature
francaise) » (Brizzi, 2007 : p. V).

12 Professeur d'histoire romaine a 'université de Grenoble.

13 Maitresse de conférences d’histoire romaine a 'université de Toulouse.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 1185
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Yourcenar et le passé : montrer les « pieces a Uappui » et revendiquer Uexactitude historique
Laurent Broche

fatales au tissu narratif ». Brizzi décrit ce subtil équilibre : « Bien que je me sois fié a
ma propre sensibilité, j’ai cependant cherché a me conformer aux critéres de
vraisemblance les plus rigoureux » (Brizzi, 2007 : 306).

A la différence de Yourcenar, Brizzi ne mentionne presque pas de travaux
contemporains, et renvoie a sa bibliographie — bréve dans la traduction francaise, tres
fournie dans la version originale (Brizzi, 2003). Les seuls historiens du XXe siecles cités
sont Gilbert-Charles Picard, auteur d'un Hannibal en 1967, et Carcopino — qu’il suit
dans une hypothése : Hannibal aurait eu une compagne de Capoue. En effet, il juge
vraisemblable une «telle intrusion de l'imagination dans le tissu historique
traditionnel » par Carcopino. Fruit d’'une « inexactitude romantique », elle n’a pas a se
justifier totalement, méme si bien des éléments tendent vers elle, car, dans certains
cas, il faut se permettre de « renvoyer tout simplement a la splendide déclaration de
Vincent Starrett : “Les choses auxquelles croit le coeur sont vraies” » (Brizzi, 2007 :
316).

Bien d’autres universitaires ont écrit des fictions historiques. Ainsi Christian
Goudineau, alors professeur au College de France, a publié plusieurs romans
historiques (Goudineau, 2000 et 2011). Lenquéte de Lucius Valérius Priscus
imagine la traduction d’'un manuscrit du Ier siecle rédigé par un Chevalier romain,
plausible, mais inventé (Goudineau, 2004). Dans des « Eclaircissements » placés aprés
le récit, I'historien explique s’étre saisi d’'une allusion des Annales de Tacite qu’il cite
longuement. Cette annexe ne renvoie pas a des références contemporaines, sauf quand
le professeur dit que pour certains extraits de Catulle il a utilisé une traduction actuelle.
Pierre Grimal, avec Mémoires d’Agrippine, s’est saisi de protagonistes attestés et
fameux. Dans un « Avertissement », il explique que la « mere de Néron avait laissé des
Mémoires ». En conséquence, il y avait « un prétexte a faire revivre I'un des
personnages-clefs de I'histoire de Rome ». Le latiniste assure de sa rigueur : « Tous les
faits évoqués sont authentiques et pourraient étre accompagnés d’une référence. [...]
Quelques détails, destinés a évoquer les réalités de ce temps, ont été ajoutés, ca et la »
(Grimal, 1992). Grimal précise ensuite des choix de transcription de noms propres
antiques, mais ne fournit pas de renseignements bibliographiques.

Ces deux antiquisants, comme beaucoup de leurs collegues qui se sont aventurés

dans la fiction, n’ont fourni que peu d’informations érudites. Ils n’en ont pas pour
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autant composé leurs livres lestement. Néanmoins, leurs démarches different de celles
de G.-C. Picard et Brizzi. En effet, leurs ouvrages s’averent des divertissements savants
abordant plaisamment des sujets historiques difficilement traitables dans des études
historiques, tandis que ceux de Picard et Brizzi produisent de I’histoire par le moyen
de fictions. Les longues notes de Moi, Hannibal et L’ascension d’'une dynastie gauloise
ne sont pas juste le fait d'un habitus professionnel. Elles sont des outils pour appuyer
des essais de « restitution » (le mot est de Picard) tentés par la fiction ; ’essentiel de
leur contenu serait passé dans un livre historique conventionnel. Ainsi, Picard et Brizzi
usent de ces appendices pour demeurer pleinement historiens, a la fois en assurant de
la validité de leur récit, mais aussi en fournissant des moyens de comprendre d’ou
viennent les faits, idées et hypotheses développés dans une forme qui n’est pas le
standard de leur discipline. De son c6té, Yourcenar, par sa Note, stipulait, elle aussi, sa
volonté de rendre fidelement le passé par la littérature. D’ailleurs, si elle ’a révisée
jusqu’au bout, et qu’'ensuite elle 1’a reprise pour répondre a des attaques et des
incompréhensions, ou préciser certains points, c’est qu’elle ambitionnait de fournir de
l’authentique sur Hadrien.

Un dernier mot. A la fin de son avertissement, G.-C. Picard compare ce qu’il a

fait pour les Sedatii avec les restaurations des archéologues. Il admet que

De telles tentatives surprennent quelquefois et inquiétent ceux qui n’en connaissent pas la
technique ; ils s’étonnent de voir par exemple Pierre Gros rétablir idéalement, au sommet
de I'acropole de Carthage, une immense basilique a partir de traces a peine visibles sur le
sol, et d’innombrables, mais minuscules, fragments architecturaux. Et pourtant la
résurrection est aussi assurée que celle que fit Cuvier des grands sauriens de l'ére
secondaire. Dans un autre domaine, ma restitution des Sedatii n’est pas, je crois, plus
arbitraire. (Picard, 1990 : 14)

Yourcenar, qui a élaboré le discours d’'Hadrien a partir de multiples traces, s’est
aussi comparée aux archéologues, mais avec une subtile et radicale différence :
« Refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe siecle ont fait du dehors »
(Yourcenar 1992 : 327).

« Refaire du dedans » ne fut possible qu'avec « une méthode de délire qui
n’intéresserait que les insensés » et « cette magie sympathique qui consiste a se
transporter en pensée a I'intérieur de quelqu’un » (Yourcenar, 1992 : 330). Yourcenar
ne les révéla que dans les « Carnets de Notes », publiés en novembre 1952 au Mercure

de France, puis intégrés a son livre, entre la narration de 'empereur et la Note, a partir
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de 1953. Elle n’avait certainement pas osé rendre publique a la sortie de son livre,
quand il n’avait pas encore convaincu le public, cette autre face qui permit ses

« expériences avec le temps » pour batir le discours d’Hadrien (Yourcenar, 1992 : 323).
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