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INTERARTES n.4  
 

Numéro spécial :  
Actes du colloque international « Marguerite Yourcenar entre la construction 

de l’œuvre et la vérité de l’art » 
 

organisé par l'Université IULM de Milan, La Société Internationale d'études 
Yourcenariennes (https://www.yourcenariana.org/) et l'Université de Pavie le 

26 et 27 octobre 2023. 

juin 2024 
 

Laura Brignoli – Introduction. 

 

 ARTICLES 

Bruno Blanckeman – L’abeille et l’architecte, prolégomènes à la problématique. 

May Chehab - Mensonge de l’art, vérité de l’écriture. 

 

PARLER EN SON PROPRE NOM : LA CORRESPONDANCE, L’AUTOBIOGRAPHIE 

Carminella Biondi - La correspondance de Marguerite Yourcenar : un discours de la méthode. 

Jean-Pierre Castellani - La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets 
d’écriture : un cas exemplaire Quoi ? L’Éternité.  

Françoise Bonali Fiquet - L’Amérique dans une anthologie. Projet pour un recueil de « Nouvelles 
américaines ». 

Vicente Torres Marino - La petite Marguerite, miroir de la vieille Yourcenar. 

Lucia Manea - La fabrique d’une généalogie littéraire et d’une posture auctoriale chez Marguerite 
Yourcenar. 

Virginie Pektas - Souvenirs pieux : une alchimie du moi littéraire. 

 

SE CONSTRUIRE À TRAVERS SON ŒUVRE 

Camiel Van Woerkum - Les songes et les sorts et ses champs magnétiques.  

Myriam Gharbi - Méditations dans un jardin : le discours d’un « je » en devenir. 

Manon Ledez - Yourcenar romancière ? 

Serena Codena - Les drames yourcenariens : une construction postérieure. 

 

SE TROUVER DANS SON ŒUVRE 

Rémy Poignault - En quête d’auteur dans Mémoires d’Hadrien. 

Laurent Broche - La « Note » initiale de Mémoires d’Hadrien. Investigations sur un texte singulier. 

Anamaria Lupan - Les essais critiques de Marguerite Yourcenar ou les masques identitaires. 

 

SE DÉFINIR PAR RAPPORT À L’AUTRE 

Annabelle Marion - Marguerite Yourcenar et l’entretien : un rapport paradoxal. 

Catherine Douzou - Le moi littéraire de Marguerite Yourcenar, le blues et les gospels. 
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La « Note » initiale de Mémoires d’Hadrien.  

Investigations sur un texte singulier. 

 

Laurent BROCHE 

Chercheur indépendant 

 
 

Abstract : 
As soon as Mémoires d'Hadrien was published, Yourcenar included an extremely erudite "Note" 

in the volume. Comparing this appendix with the literary heritage shows that this was a singular and 
completely new gesture. This article analyses certain features of this Note and compares it with what 
some historians have done for their own historical fictions. The paper suggests a number of possible 
explanations as to why Yourcenar added such an academic-looking note. 

 
Keywords : 
Note, Erudition, Novel, History, Knowledge. 

 
 

 

Qu’avait entre les mains le lecteur de Mémoires d’Hadrien à sa sortie fin 1951 ? 

La longue méditation de l’empereur, âgé, malade. Mais aussi une « Note » ; – et pas 

encore les « Carnets de notes ». Rémy Poignault a résumé le début de cet appendice. 

D’abord, Yourcenar « s’explique sur l’historicité de certains personnages, sur quelques 

fusions opérées, sur des transpositions stylistiques, le choix ou l’absence de choix dans 

des points controversés, bref sur la part de son invention dans les limites de la 

vraisemblance à partir de bases historiques » (Poignault, 2007 : 136-137). Puis, elle 

commente beaucoup de sources et travaux utilisés pour composer son ouvrage. Au fil 

des rééditions, cette Note a évolué par des ajouts et corrections, surtout à la suite de 

remarques de lecteurs, d’échanges avec des spécialistes ou de critiques radicales. 

Cette contribution revient sur l’originalité initiale de Yourcenar : l’adjonction, 

en fin de volume, à la suite des propos d’Hadrien, d’une Note érudite. Elle détaille 

certaines caractéristiques de ce péritexte. Ensuite, elle place cette Note en regard de ce 

que des écrivains avaient déjà fait et de ce que les lecteurs pouvaient rencontrer. Enfin, 

elle essaie d’éclairer le geste par lequel l’écrivaine a pourvu son livre de cette annexe à 

l’allure si universitaire. 

  
Quelques particularités de la Note de Mémoires d’Hadrien 
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Quelles caractéristiques principales revêt cette Note ? D’abord, elle existe dès la 

version originelle des Mémoires. Absente depuis longtemps du champ littéraire, pas 

en position de force, Yourcenar impose néanmoins à son éditeur cette annexe 

absolument pas dans les usages. Le 30 janvier 1951, cet appendice apparait pour la 

première fois dans la correspondance de Yourcenar quand elle sollicite M. Barret pour 

une bourse auprès de la Fondation Bollingen afin de financer un voyage d’études. Elle 

précise qu’elle a achevé la « partie principale du texte », qu’elle est « en train de réviser 

le long travail concernant la bibliographie critique et espère encore aller en Europe 

pour faire les dernières recherches et vérifications » (Yourcenar, 2004 : 24). 

Deuxièmement, cette Note suit le propos d’Hadrien. Yourcenar tenait 

absolument à cette position. Fin 1957, elle repousse un double projet de son éditeur : 

« J’ai été atterrée par les deux projets (…). Le projet I est très acceptable, mais 

seulement si vous placez le Carnet de notes à la fin du volume où il a normalement 

figuré jusqu’ici dans les deux éditions du club qui l’ont inclus. » L’écrivaine explique 

que procéder ainsi « ne serait plus qu’un témoignage d’égotisme et de vanité 

introspective de mauvais aloi ». Son avis est non négociable : « Quel que soit mon désir 

de voir paraître ce texte qui à sa place est essentiel, je <serai forcée de retirer ma 

permission de le publier dans cette édition> préférerai ne pas le voir paraître du tout à 

le voir paraître en tête de l’œuvre. » De même, Yourcenar s’oppose à un 

« avertissement », « si celui-ci doit apparaître dans le corps du volume, trouvant 

détestable que ce qui est après tout une forme de réclame ou, à tout mettre au mieux, 

de commentaire étranger à l’œuvre elle-même, figure dans le volume qui contient celle-

ci. » Par contre, elle accepte, après quelques modifications, « que l’avertissement soit 

publié en prière d’insérer et serve en général de texte publicitaire » s’il est publié « hors 

du volume » (Yourcenar, 2007 : 194-195). 

Placer après la méditation de l’empereur des renseignements sur les sources et 

le travail mobilisés s’insère dans une ambition plus générale : fournir une « voix »1 à 

Hadrien. Les mettre avant, ce serait passer devant le souverain, s’autoriser une 

manifestation d’égotisme, trahir l’idéal défini dans les « Carnets de notes » : 

 
1 Dans les « Carnets de notes », elle écrit : « Portrait d’une voix. Si j’ai choisi d’écrire ces Mémoires 
d’Hadrien à la première personne, c’est pour me passer le plus possible de tout intermédiaire, fût-ce de 
moi-même. Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement et plus subtilement que moi » (Yourcenar, 
1992 : 330). 
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« S’interdire les ombres portées ; ne pas permettre que la buée d’une haleine s’étale sur 

le tain du miroir » (Yourcenar, 1992 : 332) et diminuer la force de la « voix » d’Hadrien. 

Il ne s’agit pas de tromper le lecteur – la couverture du volume porte le nom 

« Yourcenar » –, mais de laisser la primauté au propos reconstitué de l’empereur.  

Troisième point, Yourcenar veilla avec grand soin à cette Note. Sa lettre du 30 

janvier 1951 annonce une « bibliographie critique » précise. En juillet 1951, quand elle 

remercie Constantin Dimaras de lui avoir fourni des références sur un autre sujet, elle 

y travaille intensément :  

je les chercherai à la Bibliothèque Nationale, […] j’ai malheureusement eu assez peu de 
temps jusqu’ici ; Grace me seconde dans les dernières vérifications à faire pour la 
bibliographie d’Hadrien, tâche jusqu’au bout ardue, lorsqu’on tient chaque fois à remonter 
au texte original et aux sources. (Yourcernar, 1995 : 89) 

 
Sa correspondance montre qu’elle a modifié la Note jusque très tard. Le 17 

septembre 1951, elle écrit à Charles Orengo :  

l’établissement de la Note et l’erreur commise dans la table des matières m’inquiètent aussi. 
J’ai dû remanier cette Note en dernière instance à la suite de lettres de critiques ou d’éloges 
reçues après la publication des fragments, et qui m’indiquent certaines précisions à donner 
au lecteur ignorant, ou au contraire bien informé, et dont l’absence provoquerait des 
critiques qu’il vaut mieux prévenir. L’ensemble de la Note n’en est guère changé, mais là 
surtout je crains que les corrections ne provoquent de nouvelles et désastreuses erreurs. 
Votre vigilance et vos soins sont donc essentiels. (Yourcenar, 2004 : 52-53) 

 
Le 25 septembre, elle relance Orengo sur la pertinence de présenter les 

Mémoires comme un « récit » plutôt qu’un « roman » pour sortir du conflit avec 

Gallimard. La veille, elle avait dit « un peu hâtivement » qu’elle ne s’opposait pas à ce 

changement ; cependant, « à bien y penser », elle considère qu’il n’y aurait rien à y 

gagner. Elle conclut son argumentation par : « (notez du reste que tout changement 

entraîne aussi un remaniement du premier paragraphe de la Note, qui parle de roman 

historique) » (Yourcenar, 2004 : 62). La Note n’use pas de cette désignation, 

Yourcenar l’a donc ensuite encore rectifiée. 

Quatrième caractéristique : cette note, déjà si fournie – 9 pages bien denses –, 

l’écrivaine l’avait souhaitée bien plus étendue. À Constantin Dimaras, le 8 juillet 1951, 

elle confie : « La maison Plon n’a accepté de faire suivre mon livre que d’une notice 

bibliographique de 5 à 6 pages2, que le matériel à discuter déborde de toutes parts » 

 
2 Il manque certainement le mot « alors ». 
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(Yourcenar, 1995 : 89). À Hortense Flexner, le 15 mars 1953, elle décrit « la forme très 

abrégée sous laquelle elle est publiée (sept pages que j’ai choisies entre mes trente-six, 

tapées en simple interligne, de listes et de discussion des sources) » (Yourcenar, 2004 : 

238). Information similaire le 7 mars 1955 au professeur Walter Hatto Gross :  

une très longue bibliographie que j’avais proposée à l’éditeur français pour la première 
édition d’Hadrien, mais celle-ci parut trop volumineuse pour être placée à la suite d’un 
ouvrage littéraire, qui n’avait pas à prendre les allures d’une dissertation. (Poignault 2007 : 
140) 

 
Dernier point, son allure est très académique. Une fois les premiers paragraphes 

passés, qui parlent de « reconstitution » et d’« ouvrage d’ordre littéraire » pour 

désigner les Mémoires, ou qui s’attardent sur quelques  épisodes, traits ou 

personnages, « imaginaires » ou « inventés » (Yourcenar, 1951 : 311), plausibles, mais 

non attestés directement par les sources, le lecteur parcourt une bibliographie qui ne 

jurerait pas dans une synthèse du milieu du XXe siècle sur le règne d’Hadrien.  

 
La Note au regard d’œuvres citées par Yourcenar à la sortie des Mémoires 
 
Cette Note, saisissons-la face à des œuvres que Yourcenar invoqua à la sortie de 

son livre et des titres que les critiques convoquèrent alors, et finalement mettons-la en 

regard d’autres fictions sur l’Antiquité disponibles au milieu du XXe siècle. 

Commençons par des livres et auteurs que Yourcenar cite à la parution des 

Mémoires. L’écrivaine rappelle l’exemple de Racine. Effectivement, ses « Préfaces » 

indiquent et commentent les textes anciens qui ont inspiré ses tragédies, mais sans se 

référer à des érudits postérieurs. Dans Combat, en mai 1952, Yourcenar rapproche la 

lente germination des Mémoires d’Hadrien d’un mot de Vigny : « “Une belle vie, c’est 

une pensée de la jeunesse réalisée dans l’âge mûr” » (Yourcenar, 1952 : 6). Vigny a fait 

suivre Cinq-Mars d’une « Note », puis de « Notes ». Comme le précise la « Note » de 

l’édition de 1829, il ne l’avait pas fait dans l’édition originale :  

les trois premières éditions de Cinq-Mars se sont écoulées nonchalamment et dans leur 
simple appareil, sans le moindre discours préliminaire ou explication sur l’époque. La 
troisième même a été privée sans pitié de quelques anecdotes du XVIIIe siècle, imprimées 
dans la seconde, aussi bien qu’une longue et scrupuleuse liste de mémoires du temps ; 
l’auteur renonçant ainsi bénévolement et sans le moindre regret au mérite d’avoir lu à la 
lampe trois cents volumes et manuscrits mal imprimés et mal écrits de toute façon, mérite 
qui n’est pourtant pas mince. Il peut d’ailleurs y avoir quelque grâce à ce qu’un roman ou 
un poème, monument d’une construction imaginaire, se présente au regard tout d’abord, 
et comme un palais isolé, sans l’avenue des Préfaces et l’issue des Notes. (Vigny 1993 : 1406)  
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Par ce texte, tout en déniant faussement l’intérêt de révéler son assise 

documentaire, Vigny indique des sources de son récit. Procéder ainsi contredit quelque 

peu sa préface – « Réflexions sur la vérité dans l’art », elle aussi ajoutée en 1829 –, qui 

avance la vérité de l’œuvre d’art transfigurant les données historiques sans chercher à 

s’y tenir absolument. L’écrivain accentuera ce dévoilement. Ainsi, en 1838, il remplace 

les « Notes » par des « Notes et documents historiques ». Il y détaille les documents 

consultés avec un « souci d’exhaustivité historique [qui] paraît presque comique » 

(Dupuy 2021 : 14). Ce n’est donc qu’en réaction à des critiques dénonçant son roman 

comme fort de mensonges romanesques, d’anachronismes et de partis pris, que Vigny 

mentionna, après son récit, des supports érudits de sa création. 

Dans les « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », pour s’opposer à la 

pertinence de séparer le « roman historique » du reste des romans, Yourcenar cite 

plusieurs écrivains et œuvres. D’abord, La Guerre et la Paix. Tolstoï a expliqué sa 

conception de l’histoire et attaqué les historiens dans le corps de son livre, ainsi que 

dans l’« épilogue ». Il a aussi écrit « Quelques mots à propos du livre Guerre et Paix », 

initialement paru en revue, devenu ensuite un « Appendice » régulier des éditions 

françaises. Il y expose ses intentions, mais ne discute ni ne présente sa documentation. 

Ensuite, Yourcenar signale le « roman historique de 1830 ». Walter Scott, 

certainement parce qu’il avait adopté une stratégie d’anonymat et de suppositions 

d’auctorialité, n’avait pas parlé de ses sources dans ses préfaces originales. Après 1827, 

quand il assuma officiellement son statut d’auteur, il les commenta, et se livra à un 

copieux discours autobiographique dans de nouvelles préfaces (Raulet-Marcel, 2013 : 

27-40). De son côté, Alexandre Dumas n’a ni prolongé ses romans d’un appareil érudit, 

ni rédigé des préfaces détaillant ses supports documentaires. L’écrivaine clôt cette 

remarque du « Carnets de notes » sur « Flaubert » (Yourcenar, 2004 : 330-331). En 

1879, dans l’édition définitive de ses œuvres, Flaubert ajoute une longue présentation 

de son travail pour Salammbô. Il reprend alors ses lettres, publiées en 1863 dans la 

presse pour répondre aux critiques de Guillaume Froehner, conservateur du musée du 

Louvre. Ainsi, l’exposé des recherches pour Salammbô n’était absolument pas 

concomitant à sa publication initiale.  
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En 1954, dans sa conférence « L’écrivain devant l’Histoire », Yourcenar 

commente les mêmes auteurs et œuvres, et y ajoute Les Martyrs de Chateaubriand, 

dont elle dit qu’avec Flaubert il a signé un des « deux grands romans historiques » du 

XIXe (Yourcenar, 2015 : 126). Dans sa préface, l’écrivain catholique affirme l’ampleur 

de son labeur :  

J’ai commencé les Martyrs à Rome dès l’année 1802 […]. Depuis cette époque, je n’ai pas 
cessé d’y travailler. Les dépouillements que j’ai faits de divers auteurs sont si considérables, 
que, pour les seuls livres des Francs et des Gaulois, j’ai rassemblé les matériaux de deux 
gros volumes. […] Enfin, non content de toutes ces études, de tous ces sacrifices, de tous 
ces scrupules, […] j’ai été voir les sites que je voulais peindre. (Chateaubriand, 1809 : XVI-
XVII) 

 
Plus loin, Chateaubriand explique :  
 

Je n’ai point parlé de mes études et de mes voyages par une vaine ostentation, mais pour 
montrer la juste défiance que j’ai de mes talents, et les soins que je prends d’y suppléer par 
tous les moyens qui sont à ma disposition. On doit voir aussi dans ces travaux mon respect 
pour le public. (Chateaubriand, 1809 : XIX) 

 
Cette revendication de l’érudition et du labeur arrive après des paragraphes sur 

les autorités antiques et modernes sollicitées. Même si l’affirmation du travail de 

documentation est commune à cette préface et à la Note des Mémoires d’Hadrien, 

l’écart de ton, d’allure et de forme est très fort. 

 

La Note au regard d’autres fictions antiques  

 

À la sortie de Mémoires d’Hadrien, les critiques le commentèrent en regard 

d’autres œuvres abordant l’Antiquité. Ils évoquèrent Salammbô, mais aussi Quo vadis 

?. Sienkiewicz n’a pas doté son roman d’une note ou de pièces justificatives. Certains 

rappelèrent Spartacus, traduit en français en 1945. Ce récit avança seul vers son public. 

Plus tard, Arthur Koestler lui adjoignit une « Postface », datée de 1965, sur les 

circonstances de la rédaction et son intention d’étudier, par un détour historique, 

comment on dénature une révolution. Dans cet avant-texte, Koestler offre quelques 

remarques sur ses sources et la façon dont, à partir d’elles, il imagina son intrigue. Il y 

précise que son récit est fait d’inventions de « héros inconnus » et de « rigueur 

extrême, à la limite du pédantisme », dans la description du « contexte historique » 

(Koestler, 2005 : 282). Hasard des traductions, les critiques commentèrent souvent 

Mémoires d’Hadrien avec Ides de Mars. Une préface ouvre ce roman que la quatrième 
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de couverture présente comme une « correspondance imaginaire entre le dictateur et 

divers personnages historiques ». Thornton Wilder n’y affirme pas un souci méticuleux 

de conformité au passé : « La reconstitution historique n’est pas le but principal de cet 

ouvrage, qu’il serait plus juste d’appeler : fantaisie sur certains événements et 

personnages marquants des derniers jours de la république romaine » (Wilder, 1951 : 

9). Il explicite rapidement certaines de ses « libertés » avec la chronologie et quelques 

données historiques. S’il mentionne quelques sources latines, l’écrivain précise qu’il a 

écrit « une reconstitution imaginaire, inspirée par les lacunes de l’Histoire. » (Wilder, 

1951 : 11). Dans Preuves, en juillet 1952, le critique René Tavernier parle aussi de 

Wilder. Mais, avant d’en arriver à Mémoires d’Hadrien, le « plus considérable de tous 

ces livres, [le] seul peut-être qui nous restitue un homme et une époque », il s’arrête 

sur d’autres œuvres traitant « l’antiquité de différentes manières » (Glosar, 2002 : 

135). D’abord, Moi, Claude, de Robert Graves. Une note, très courte, indique des choix 

lexicaux ou onomastiques et commente quelques sources (Graves, 1939). Tavernier 

poursuit par la traduction d’Hélène par Evelyn Waugh (Waugh, 1951). La préface à 

cette fiction sur la mère de Constantin Ier renseigne sur le statut du volume : un 

« roman », fait à partir de multiples lectures de livres historiques et archéologiques sur 

une personne seulement connue par de maigres sources peu fiables. 

Autre livre examiné par Tavernier : Le Songe de l'empereur d’André Fraigneau. 

Dans son rapport de lecture pour Plon, celui qui compta un temps beaucoup pour 

Yourcenar note « l'influence évidente de Walter Pater (Marius l’Épicurien) ». 

(Savigneau, 1990 : 201). La remarque est certainement peu pertinente puisque 

Yourcenar n’appréciait pas ce portrait imaginaire d’un patricien romain paru en 1885 

et traduit en 19223. Entre les Mémoires d’Hadrien et ce roman la différence est 

flagrante : Pater ne dit rien sur ses sources ou sa démarche. Dans son rapport, 

Fraigneau s’estimait mal placé pour juger Yourcenar. D’abord, car il avait été « 

responsable d’elle » chez Grasset ; ensuite, parce qu’elle était son « amie jusqu’à son 

départ en Amérique » ; enfin, écrivait-il : « le genre choisi par elle pour son nouveau 

manuscrit est celui même d’un de mes récents ouvrages Le Roi fou et le Solitaire et de 

celui écrit à la suite, Julien l’Apostat » (Savigneau, 1990 : 201). 

 
3 Voir Savigneau, 1990 : 202. Le 10 octobre 1964, à Michèle Leleu, elle confiait : « j’oserais dire que 
l’énorme importance qu’il [Du Bos] attachait au Marius de Walter Pater montre à quel point il ignorait 
l’Antiquité telle quelle » (Yourcenar, 1995 : 211). 
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En 1947, Fraigneau avait publié Le Livre de raison d'un roi fou (Louis II de 

Bavière) et Journal profane d'un solitaire (à propos d’une figure de Port-Royal : M. de 

Pontchâteau), et il s’apprêtait à sortir Le Songe de l'empereur (Julien l’Apostat). « [E]n 

passe de devenir un spécialiste du journal apocryphe »4 (Blondin, 1952 : 4), la précision 

historique n’était pas sa priorité. Dans ses textes liminaires, Fraigneau ne fournit pas 

d’élément bibliographique. L’« Avertissement » du Songe de l’empereur exprime un 

rapport leste avec l’Histoire et les personnages attestés :  

Le tout est de respecter un minimum de vraisemblance, ce que l’on appelle en peinture, le 
trompe-l’œil […] J’ai beaucoup de reconnaissance pour leurs historiographes scrupuleux. 
Leurs ouvrages m’ont échauffé l’esprit, enflammé le cœur. Au fond, ce sont eux les 
responsables de mon irrespect amoureux. Qu’ils me pardonnent ma façon de me servir de 
leurs modèles et de leurs travaux. (Fraigneau, 1952 : 6) 

 
D’autres romans sur des sujets antiques étaient dans l’horizon des lecteurs à la 

sortie des Mémoires d’Hadrien. Derniers Jours de Pompéi, réédité depuis sa 

traduction immédiate en 1834, comporte une préface initiale de l’auteur, pas encore 

ajoutée à l’édition française en 1951. Edward Bulwer-Lytton y décrit son objectif : « un 

portrait maladroit peut-être dans ses coloris ou incorrect dans le trait, mais pas 

totalement infidèle au caractère et à l’habit de l’âge que j’ai tenté de peindre » (Bulwer-

Lytton, 1989 : 21). Il ne dit rien sur sa documentation, et fournit juste quelques 

explications sur le langage adopté et la façon dont certains personnages sont venus 

sous sa plume. 

Esther Pinon et Cécile Brochard ont rapproché Mémoires d’Hadrien et le 

« Jésus d’Henri Barbusse paru en 1927, autre autobiographie fictive ayant pour cadre 

le monde romain ». Peut-être que Yourcenar connaissait ce Jésus édité au moment où 

elle confia à Barbusse, qui le publia dans L’Humanité, l’un de ses premiers écrits : 

« “L’Homme couvert de dieux”. » Chose certaine, les deux ouvrages manifestent « une 

parenté d’esprit, un commun souci d’inventer une forme susceptible de faire entendre 

au plus juste la voix d’une grande figure humaniste du passé » (Pinon et Brochard, 

2014 : 33-34). Une « Note » de Barbusse annonce : « J'exposerai dans un livre – En 

Suivant Jésus le Juste – les documents, les indices et les raisons qui m'ont éclairé dans 

ma tentative de remonter jusqu'au vrai passé » (Barbusse, 1927 : 245). Un peu plus 

 
4 Blondin termine par un éloge de l’écrivaine : « le livre très remarquable de Marguerite Yourcenar […]. 
C’est un ouvrage d'un grand sérieux, d’un haut exemple et parsemé de beautés rares. Il témoigne en 
outre d’une déconcertante abnégation. Hadrien y étouffe Marguerite ». 
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loin, il affirme avoir pris « certaines libertés avec la tradition admise » par des 

« hypothèses qui [lui] paraissaient, chaque fois, cadrer davantage avec la 

vraisemblance et s’approcher mieux de la vérité » (Barbusse, 1927 : 246-247). Sans 

détailler, Barbusse explique que pour « ne pas surcharger chaque page », il a « renoncé 

à indiquer par des renvois la référence d’origine des citations qui remplissent le texte » 

et qu’il a empruntées aux Écritures, « à un certain nombre de livres ou de textes 

deutéro-canoniques ou apocryphes ou “annexes” », dont des Pères de l’Église, des 

sources musulmanes et de la littérature juive préchrétienne (Barbusse, 1927 : 248-

249). La suite arriva sous un titre combattif : Les Judas de Jésus. À la fin, pas de 

bibliographie commentée, mais des réflexions sur une thèse : Jésus fut trahi par ceux 

qui fondèrent des religions, ses véritables disciples sont les bolcheviques. Maurice 

Goguel, spécialiste du christianisme primitif à la Sorbonne, a reconnu à Barbusse « un 

sincère effort pour se documenter », mais lui a reproché la qualité de sa 

documentation : « Il n'est nullement au courant de l'ensemble des recherches 

modernes », sa tendance à dériver vers un « exposé d’idées sociales et politiques » 

ayant peu de rapports avec l’Histoire, et de manquer « d’une préparation technique qui 

ne s'improvise pas et qu'on ne peut acquérir que par de longues années d'un travail 

méthodique » (Goguel, 1928 : 103). 

Ce tour des auteurs évoqués à la sortie d’Hadrien, ou disponibles vers 1951, met 

en relief la singularité de cette Note. Assurément, ce n’est pas dans la tradition 

romanesque que Yourcenar a trouvé un modèle. En bref, sa Note surprend à plusieurs 

titres. En premier, par son ampleur, son érudition et son ton universitaire. Ensuite, par 

sa position finale – donc après la méditation d’Hadrien. Enfin, par sa présence dès la 

parution des Mémoires d’Hadrien, alors que presque toujours – à l’exception de 

Tolstoï et Chateaubriand – les écrivains avaient parlé de leur documentation dans des 

ajouts ultérieurs à l’édition initiale, donc surtout en réaction à une partie de la 

réception. 

 

Une Note qui distingue et protège 

 

Qu’a dit Yourcenar de sa Note ? Rappelons qu’elle l’ouvre par :  

La reconstitution qu’on vient de lire pourrait, au besoin se passer de pièces justificatives ; 
sa valeur humaine est néanmoins singulièrement augmentée par la fidélité aux faits. Le 
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lecteur trouvera plus loin une liste des principaux textes sur lesquels on s’est appuyé pour 
établir ce livre. En étayant ainsi un ouvrage d’ordre littéraire, on ne fait du reste que se 
conformer à l’usage de Racine, qui, dans les préfaces de ses tragédies, énumère 
soigneusement ses sources. (Yourcenar, 1951 : 311) 

 
Yourcenar s’adresse au lecteur qui a lu sa « reconstitution ». Elle lui précise que 

les « pièces justificatives » qui suivent auraient pu demeurer cachées ; cela ne 

changerait rien à l’œuvre ; mais, les dévoiler assoit davantage sa « fidélité » à ce qui 

fut, et par conséquent sa « valeur humaine ». 

À un critique qui lui demandait pourquoi elle avait « donné des références 

bibliographiques à la fin de son livre qu’il faut pourtant ranger dans le genre “roman 

historique” », elle répondit :  

Parce que presque tout ce que j’ai écrit peut se vérifier par les textes qui nous restent. J’ai 
fait un travail de prudente reconstitution, disons une sorte de replâtrage. Les titres de 
chapitres, par exemple, sont empruntés aux monnaies du temps d’Hadrien. Quant au style, 
nous connaissons celui de l’empereur, grâce à des lettres et à des poèmes qui n’ont pas été 
détruits, sans parler des textes administratifs qui ont été retrouvés. J’aurais voulu ranger 
ce livre sous le titre Méditations philosophiques, mais si on le présente comme un “roman 
historique” c’est l’éditeur qui l’a voulu, pour des raisons faciles à comprendre. (Bataillard, 
1952 : 7) 

 
Cette réponse présente la Note comme un moyen d’affirmer sa rigueur 

historique. La remarque sur la désignation « roman historique » rejoint sa gêne, 

manifeste dans sa correspondance, à ranger Mémoires d’Hadrien dans un genre 

littéraire. Le qualifier de « roman », et plus encore de « roman historique », risquait 

de le classer parmi des ouvrages peu scrupuleux. En conséquence, sa Note apparaît un 

moyen de distinguer les Mémoires du tout-venant des productions littéraires sur le 

passé.  

Sa lettre de mars 1953 à Hortense Flexner révèle d’autres aspects. Son amie lui 

a rapporté l’avis d’une lectrice américaine. Elle a rendu « hommage à [s]on érudition », 

et a en même temps déclaré : « “on devrait [lui] dire qu’il y a très peu de documentation 

pour construire cette image variée et détaillée” ». Yourcenar se désole :  

Elle m’accorde ici plus d’imagination que je n’en possède, mais pourquoi n’a-t-elle pas eu 
la curiosité de lire la note bibliographique ? […] elle lui aurait indiqué que ces sources sont, 
au contraire, riches bien que généralement inconnues du grand public, et même de 
nombreux érudits en études classiques.  

 
Elle poursuit par :  
 



Yourcenar et le passé : montrer les « pièces à l’appui » et revendiquer l’exactitude historique 
Laurent Broche 

 
 

 

 
InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de l’œuvre et la vérité de l’art »,  

juin 2024, p. 1180 
   https://www.iulm.it/speciali/interartes 

Il peut l’intéresser de savoir que Jules Romains m’a écrit, […], que la première chose qu’il 
ait faite en ouvrant le livre, fut de vérifier les sources, non sans quelque irritation et 
réserves, puisqu’il n’aime pas les “romans historiques”. Je suis heureuse de dire qu’il a été 
convaincu, après cette démarche, de continuer à lire ce livre […]. Même sans aller aussi 
loin, il me semble que tout lecteur qui hésite sur le degré de réalité qu’il y a dans un livre 
devrait au moins consulter une Encyclopédie pour la bibliographie abrégée. (Yourcenar, 
2004 : 238) 

 
En plaçant, face à une réaction qui doute de la validité de son livre, celle d’un 

lecteur, sceptique envers le « roman historique », mais qui a pris le temps de s’assurer 

du sérieux de ce qu’il lisait, Yourcenar stipule ce qu’elle attend de sa Note – qu’elle 

protège l’œuvre d’une assimilation à une invention romanesque – et espère d’un 

lecteur idéal5 – qu’il se renseigne sérieusement quand des éléments le font douter. Le 

28 juin 1960, Yourcenar rappelle à sa traductrice vers l’italien l’opposition passée de 

son éditeur à sa Note, et lui confie que cette « hostilité » : 

 
[était] au fond la mienne, car en principe j’aurais mieux aimé que ce livre ne s’encombrât 
d’aucun commentaire. Mais devant l’ignorance toujours grandissante du public en ce qui 
concerne les sujets classiques, il devient (malheureusement) important d’expliquer 
clairement comment l’ouvrage s’est fait. (Yourcenar, 1995 : 184-185) 

 
Ainsi, même si son idéal penchait vers la « voix » seule d’Hadrien, Yourcenar 

imposa une Note afin que le public comprît que son livre provenait d’une 

documentation rigoureuse et le distinguât du reste de l’offre littéraire.  

 

Les effets d’une traversée historiographique 

 

À la sortie des Mémoires, Yourcenar a évoqué maintes fois son travail de 

documentation. Quelques exemples :  

Dans Combat, en mai 1952 : « ces milliers de documents qui vont des papyrus 
d’Oxyrynchus au Talmud, des écrits de Galien et de Marc-Aurèle aux chroniqueurs du Bas-
Empire ». (Yourcenar, 1952 : 7) 

À un critique, en février 1952 : « ce livre qui m’a donné tant de mal ». (Bataillard, 1952 : 8) 
À Gabriel d’Aubarède en 1954 : « Quelques milliers de fiches. J’en réunis la plus grande 
partie à l’université de Yale. Mais j’avais beaucoup étudié le sujet antérieurement. Je n’ai 
rien découvert. Les documents sur la vie de l’empereur Hadrien ne sont pas inédits, mais 
ils avaient été rarement rassemblés. Je crois avoir été une des premières à en entreprendre 
le recensement complet ». (Delcroix, 2002 : 35) 

 

 
5 « Que vous ayez “tout lu, jusqu’à la bibliographie”, en me rendant l’immense service d’être le lecteur 
exigeant, méfiant même, qui contrôle les sources et ne se satisfait pas d’à-peu-près, me rend votre 
jugement plus précieux qu’on ne pourrait le dire », à Jules Romains, 28 décembre 1951 (Yourcenar 
1995 : 97). 
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Quand elle entreprit « d’écrire un jour quelque chose sur Hadrien » (Yourcenar 

1991 : 1316), Yourcenar n’anticipait pas sa quantité phénoménale de recherches 

futures. À Joseph Breitbach, en avril 1951, elle se confia sur le labeur de la version 

définitive à partir de 1949 :  

Très vite, j’ai compris qu’on ne prend pas un des très grands hommes de l’histoire pour en 
faire un clou auquel attacher ses tableaux ; plus j’avançais, plus j’ai été saisie d’un immense 
respect pour les faits, et pour l’individualité unique du personnage dont j’essayais de 
m’approcher, et j’ai tâché de mettre de côté tout système d’interprétation, tout parti pris de 
style, et presque toute préférence personnelle, en faveur de l’exact et du nu. (Yourcenar, 
1995 : 84) 

 
Plus tard, le 26 mars 1956, elle écrivit à un autre correspondant : « plus 

j’avançais dans mon livre, et plus je me sentais prise d’un désir d’exactitude 

passionnée » (Yourcenar, 2004 : 523). Cette conversion progressive à l’érudition, 

obligatoire pour ne pas « gâcher en quelque façon un admirable sujet » (à Lucien 

Maury, 11 septembre 1951, Yourcenar, 2004 : 50), l’obligea à une traversée du savoir 

accumulé sur Hadrien qui eut plusieurs effets. D’abord, elle y rencontra constamment 

la grammaire de la preuve et de l’attestation des historiens, en particulier des notes et 

des bibliographies. Ensuite, elle perçut que, depuis l’époque de Flaubert, les choses 

avaient radicalement changé dans le champ du passé : des disciplines s’y étaient 

imposées en spécialistes, et des universitaires, dotés d’institutions, de critères, de 

pratiques – dont les notes savantes et les listes de références – s’étaient séparés du 

reste des discours sur le passé et s’étaient érigés en référents de ce domaine de la 

connaissance. De son parcours érudit, Yourcenar ne sortit pas admiratrice béate des 

historiens, comme en témoigne ce qu’elle écrit à Constantin Dimaras le 8 juillet 1951 :  

À force de lire, même chez les historiens les plus qualifiés, des hypothèses insolemment 
présentées comme des faits, ou des interprétations vagues et forcées du moindre texte, 
auquel on fait tout dire, j’ai fini par éprouver pour l’exactitude une espèce de passion sèche. 
(Yourcenar, 2004 : 107). 

 
Mais, elle avait beaucoup appris d’eux. Et elle avait aussi pris conscience que, 

dans cette nouvelle configuration des savoirs, écrire sur Hadrien c’était devenir, pour 

les historiens et la société, « un écrivain qui empiète sur le domaine de l’histoire », un 

« écrivain qui se risquait sur leurs terres » (Yourcenar, 2004 : 268 et 4826). En 

 
6 Lettres à Julien Guey – professeur d’histoire romaine à Lyon – 23 mai 1953, et à A. Curvers et M. 
Delcourt, 15 août 1955. 
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conséquence, la « Note » permettait de remercier les spécialistes à qui elle devait tant7. 

Surtout, elle signifiait à tous que, sur le plan de la documentation, elle avait travaillé 

selon les critères des historiens. Dans sa correspondance, puis dans les « Carnets de 

notes », Yourcenar évoque la « Gens AElia », l’ « escorte toujours renouvelée à travers 

le temps » des « érudits, des historiens et de poètes » se succédant autour d’Hadrien8. 

Écrire les Mémoires d’Hadrien, c’était rejoindre ce groupe ; les doter d’une Note, c’était 

se placer aux côtés de ceux pour qui « l’exactitude » importe énormément. 

 

La part de Grace.  

 

Avant Mémoires d’Hadrien, Yourcenar n’avait jamais pourvu une de ses fictions 

d’un appendice. Certes, en 1932, son Pindare, – essai de jeunesse qu’à l’âge mûr elle 

jugeait durement (Yourcenar, 1995 : 360) –, remarqué par quelques éminents 

savants9, – sortit avec une « Bibliographie sommaire ». Trois sections divisent ces deux 

courtes pages dans l’édition Pléiade : « I. Manuscrits », « II. Éditions anciennes et 

traductions latines », « III. Ouvrages généraux et traductions ». Elles n’apportent que 

de menus renseignements bibliographiques ; rien à voir avec la « Note » des Mémoires. 

De plus, l’écrivaine, qui n’avait pas suivi un cursus dans l’enseignement supérieur, et 

écrit des mémoires pour le Diplôme d’Études Supérieures (l’ancêtre du master) ou le 

doctorat, n’avait pas été formée à la composition de bibliographies.  

Lorsqu’elle s’attela à l’écriture définitive des Mémoires, Yourcenar reçut l’aide 

inlassable de sa compagne dans la quête d’informations sur Hadrien. Titulaire d’un 

Master’s Degree en littérature anglaise, admise au programme de doctorat de Yale, 

Grace, même si elle n’a pas achevé sa thèse, maîtrisait la consultation bibliographique 

méthodique et l’établissement de bibliographies universitaires. De plus, en tant 

 
7 En mars 1955, à Cornelius Vermeule, spécialiste de l’Antiquité professeur à l’Université du Michigan, 
elle écrit : « L’écrivain qui décide d’offrir une transcription littéraire d’une grande figure de l’antiquité 
doit puiser dans les travaux de plus d’un spécialiste, et finit par éprouver une immense gratitude, et 
même de l’amitié, pour ces nombreux chercheurs dont les efforts ont aplani la route devant lui » 
(Yourcenar, 2004 : 461-462). Voir aussi ses démarches pour remercier le romaniste W. Weber. 
8 Lettre du 28 décembre 1951 à Walter Lipgens, qui lui avait annoncé la mort de W. Weber (Yourcenar, 
2004 : 113). 
9 Dans son « Bulletin historique », P. Cloché résume, sans la commenter, cette « étude d’ensemble », et 
conclut par : « Dans son dernier chapitre, Mme Yourcenar décrit en phases colorées la vieillesse 
solitaire, mélancolique et chargée d’honneurs, et la mort si belle et si émouvante du grand poète » 
(Cloché, 1934 : 512). Le Pindare de Yourcenar apparaît aussi dans une citation d’un compte rendu d’un 
ouvrage érudit (Dhorme, 1933 : 117). 
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qu’enseignante et responsable pédagogique, elle avait formé et corrigé de nombreux 

étudiants, et donc exigé d’eux des références précises pour leurs travaux 

académiques10. Certaines mentions dans la correspondance de Yourcenar révèlent la 

part de Grace dans la mise au point de la Note. Le brouillon de la lettre du 17 septembre 

1951, où Yourcenar s’inquiète auprès d’Orengo de « l’établissement de la Note », porte 

une « [I]ndication manuscrite dans le haut de la page : « Hadrien proofs only », très 

probablement de la main de Grace (Yourcenar, 2004 : 52). En mars 1953, l’écrivaine 

termine sa déploration envers une lectrice américaine par :  

Grace me dit que tout ceci tend à prouver que je devrais mettre plus de notes 
bibliographiques dans mon propre travail, mais me fait dire, au contraire "À quoi bon ?" 
puisque tant de gens ne lisent même pas ce que je donne. (Yourcenar, 2004 : 238) 

  
La rigueur de Grace en matière bibliographique transparaît dans le projet 

inabouti d’une anthologie de nouvelles contemporaines américaines que Yourcenar 

envisage après-guerre avec Emmanuel Boudot-Lamotte. Le 7 février 1946, elle lui écrit 

qu’elle et Grace ont retenu « 25 ou 26 noms » et précise : 

Je vous envoie cette liste en trois exemplaires ; le premier contient une bibliographie, 
d’ailleurs incomplète, des différents recueils ou revues où chaque nouvelle a paru […]. Il va 
de soi qu’il serait intéressant de réunir, pour l’annexer au volume, une bibliographie plus 
complète, indiquant dans chaque cas à quel genre de public ces nouvelles s’adressaient et 
quel succès elles ont obtenu (prix littéraire, etc.) mais cette bibliographie complète pourra 
plus tard être compilée à loisir ; je me contente de vous envoyer en ce moment les 
renseignements pratiques dont vous aurez tout de suite besoin pour traiter. (Yourcenar, 
2016 : 140) 

 
L’écrivaine ajoute entre parenthèses : « (Cette bibliographie, par les soins de 

Grace, est maintenant à peu près aussi complète que possible.) ». Cette « Bibliographie 

des vingt-cinq nouvelles américaines » s’avère très minutieuse, et une annexe indique 

même les adresses des revues et éditeurs. Ces éléments témoignent de la promptitude 

et du savoir-faire de Grace (Yourcenar, 2016 : 160-165). Scrupuleuse, l’amie 

américaine, dans une lettre supplémentaire, donne quelques informations sur sa liste 

et le mode de fonctionnement des recueils américains compilant les histoires les plus 

populaires de l’année (Yourcenar, 2016 : 166-167). 

La part de Grace ne devînt publique que bien après la première publication du 

roman. En effet, les « Carnets de Notes », parus en 1952 dans le Mercure de France, 

 
10 Sur sa formation et son parcours, voir (Howard, 2018). 
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ne comportaient, ni la dédicace « à G.F. », ni le paragraphe s’ouvrant par : « Ce livre 

n’est dédié à personne. Il aurait dû l’être à G. F », par lesquels Yourcenar exprime sa 

reconnaissance. Ces deux traces ne figuraient toujours pas dans l’édition pour le Club 

du meilleur livre en 1953. Elles n’apparurent qu’en 1958 (Yourcenar, 1992 : 331, 343-

344). 

 
La « Note » au regard de fictions historiques d’historiens  
 
Encore aujourd’hui, la « Note » de Mémoires d’Hadrien reste une incongruité 

dans le patrimoine littéraire. Sous bénéfice d’inventaire, les seules fictions antiques qui 

en arborent de comparables sont le fait de deux historiens.  

Dans son « Avertissement » à L’ascension d’une dynastie gauloise. La gloire 

des Sedatii, Gilbert-Charles Picard explique que Marcus Sedatius Severianus, un 

contemporain d’Hadrien, est l’unique, parmi  

les notables gaulois qui servirent Rome comme magistrats, officiers ou fonctionnaires […] 
dont on arrive, au prix de quelques conjectures, à reconstituer la vie entière et dont on 
puisse même, plus hypothétiquement, faire revivre les ancêtres depuis le temps où César 
conquit la Gaule. (Picard, 1990 : 13) 

 
Puisque raconter ce passé par les moyens habituels de l’historien s’avérait 

décevant, tenter de le faire par le roman s’était imposé. L’archéologue a renoncé à une 

fausse autobiographie pour tenter un récit à la manière des romans de Pétrone et 

d'Apulée et des dialogues de Lucien : « j’ai dû affronter le problème de la présentation. 

Quand on n’est pas Marguerite Yourcenar, il est inutile d’essayer d’écrire des Mémoires 

d’Hadrien » (Picard, 1990 : 11). 

L’auteur opère une double trahison familiale. En effet, son père, Charles Picard, 

éminent mandarin en Sorbonne, avait donné une cinglante recension, misogyne et 

totalement négative, de Mémoires d’Hadrien qui vilipendait l’auteure, et son livre 

inutile et prétentieux (Picard, 1954 : 85). Dans son « Avertissement », G.-C. Picard 

défend l’intérêt de passer par le « roman ». Il précise qu’il a jugé « utile que le lecteur 

puisse contrôler personnellement » la « restitution » qu’il propose de la vie en Gaule 

romaine :  

C’est pourquoi j’ai placé, après le récit, des appendices qui expliquent comment j’ai été 
amené à adopter telle interprétation des données, à restituer tel événement, à interpréter 
les pensées de mes personnages et à révéler certains détails de leur vie intime. Ceux qui les 
liront pourront constater que l’ouvrage n’est pas un roman historique, mais une tentative 
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de restauration, analogue à celle que les archéologues opèrent sur un édifice ou un 
monument. (Picard, 1990 : 14) 

 
Les annexes, très fournies, courent sur 28 pages. L’historien y montre les acquis 

et débats de la science historique, et ce qu’il en a fait pour sa « restitution » de 

l’ascension des Sedatii. 

G.-C. Picard avait renoncé au récit à la première personne. En 1994, Giovanni 

Brizzi, professeur d’histoire romaine à l’université de Bologne, l’a fait avec Annibale. 

Come un’autobiografia. Le préfacier de l’édition française l’a rapproché implicitement 

de Yourcenar11 puisque « C’est Hannibal, à l’approche certaine de sa mort, qui nous 

parle, dans une forme de testament spirituel et politique » (Brizzi, 2007, V). Des 

recensions historiennes ont été plus directes : « Brizzi […] a, me semble-t-il, mis ses 

pas dans ceux (prestigieux) de Marguerite Yourcenar » (Rémy12, 2008). « L’A. tente de 

rendre l’idée qu’il se fait, en biographe inspiré, d’un grand personnage – un modèle en 

est les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar » (Krings13, 2009 : 317). 

Brizzi a fourni une « Note de l’auteur » de 18 pages dans l’édition française. 

Avant l’inventaire des textes anciens qui ont nourri sa tentative, il précise : « Je ne 

pourrai pas justifier ici toutes mes affirmations, mais je dirai cependant que, pour les 

épisodes les plus connus au moins, j’ai cherché à m’en tenir strictement aux sources. » 

(Brizzi, 2007 : 300) 

Après l’énumération de ses « sources », Brizzi explique que, même si écrire une 

autobiographie fictionnelle le masque, il prend position dans des débats d’historiens, 

et procède à des « choix historiographiques et à des interprétations particulières », qui 

« ont, de toute manière, été amplement traités et souvent définis auparavant dans une 

série de travaux d’inspiration scientifique dont la liste sera fournie dans la section 

bibliographique » (Brizzi, 2007 : 304). Il aborde aussi les « passages du livre où [il a] 

dû faire appel à l’imagination beaucoup plus largement ». Ces « passages » concernent 

surtout deux domaines. D’abord, la « vie privée » d’Hannibal, négligée par les auteurs 

antiques car jugée moins intéressante par eux que sa vie publique. Ensuite, quelques 

moments où il a dû « modifier l’histoire pour combler des lacunes qui auraient été 

 
11 « De grands écrivains se sont essayé à rendre l’idée qu’ils se faisaient de personnages éminents de 
l’antiquité romaine en leur prêtant leur voix (Caligula ou Hadrien, par exemple, pour la littérature 
française) » (Brizzi, 2007 : p. V). 
12 Professeur d'histoire romaine à l'université de Grenoble. 
13 Maitresse de conférences d’histoire romaine à l’université de Toulouse. 
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fatales au tissu narratif ». Brizzi décrit ce subtil équilibre : « Bien que je me sois fié à 

ma propre sensibilité, j’ai cependant cherché à me conformer aux critères de 

vraisemblance les plus rigoureux » (Brizzi, 2007 : 306). 

À la différence de Yourcenar, Brizzi ne mentionne presque pas de travaux 

contemporains, et renvoie à sa bibliographie – brève dans la traduction française, très 

fournie dans la version originale (Brizzi, 2003). Les seuls historiens du XXe siècles cités 

sont Gilbert-Charles Picard, auteur d’un Hannibal en 1967, et Carcopino – qu’il suit 

dans une hypothèse : Hannibal aurait eu une compagne de Capoue. En effet, il juge 

vraisemblable une « telle intrusion de l’imagination dans le tissu historique 

traditionnel » par Carcopino. Fruit d’une « inexactitude romantique », elle n’a pas à se 

justifier totalement, même si bien des éléments tendent vers elle, car, dans certains 

cas, il faut se permettre de « renvoyer tout simplement à la splendide déclaration de 

Vincent Starrett : “Les choses auxquelles croit le cœur sont vraies” » (Brizzi, 2007 : 

316). 

Bien d’autres universitaires ont écrit des fictions historiques. Ainsi Christian 

Goudineau, alors professeur au Collège de France, a publié plusieurs romans 

historiques (Goudineau, 2000 et 2011). L’enquête de Lucius Valérius Priscus 

imagine la traduction d’un manuscrit du Ier siècle rédigé par un Chevalier romain, 

plausible, mais inventé (Goudineau, 2004). Dans des « Éclaircissements » placés après 

le récit, l’historien explique s’être saisi d’une allusion des Annales de Tacite qu’il cite 

longuement. Cette annexe ne renvoie pas à des références contemporaines, sauf quand 

le professeur dit que pour certains extraits de Catulle il a utilisé une traduction actuelle. 

Pierre Grimal, avec Mémoires d’Agrippine, s’est saisi de protagonistes attestés et 

fameux. Dans un « Avertissement », il explique que la « mère de Néron avait laissé des 

Mémoires ». En conséquence, il y avait « un prétexte à faire revivre l’un des 

personnages-clefs de l’histoire de Rome ». Le latiniste assure de sa rigueur : « Tous les 

faits évoqués sont authentiques et pourraient être accompagnés d’une référence. […] 

Quelques détails, destinés à évoquer les réalités de ce temps, ont été ajoutés, çà et là » 

(Grimal, 1992). Grimal précise ensuite des choix de transcription de noms propres 

antiques, mais ne fournit pas de renseignements bibliographiques. 

Ces deux antiquisants, comme beaucoup de leurs collègues qui se sont aventurés 

dans la fiction, n’ont fourni que peu d’informations érudites. Ils n’en ont pas pour 
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autant composé leurs livres lestement. Néanmoins, leurs démarches diffèrent de celles 

de G.-C. Picard et Brizzi. En effet, leurs ouvrages s’avèrent des divertissements savants 

abordant plaisamment des sujets historiques difficilement traitables dans des études 

historiques, tandis que ceux de Picard et Brizzi produisent de l’histoire par le moyen 

de fictions. Les longues notes de Moi, Hannibal et L’ascension d’une dynastie gauloise 

ne sont pas juste le fait d’un habitus professionnel. Elles sont des outils pour appuyer 

des essais de « restitution » (le mot est de Picard) tentés par la fiction ; l’essentiel de 

leur contenu serait passé dans un livre historique conventionnel. Ainsi, Picard et Brizzi 

usent de ces appendices pour demeurer pleinement historiens, à la fois en assurant de 

la validité de leur récit, mais aussi en fournissant des moyens de comprendre d’où 

viennent les faits, idées et hypothèses développés dans une forme qui n’est pas le 

standard de leur discipline. De son côté, Yourcenar, par sa Note, stipulait, elle aussi, sa 

volonté de rendre fidèlement le passé par la littérature. D’ailleurs, si elle l’a révisée 

jusqu’au bout, et qu’ensuite elle l’a reprise pour répondre à des attaques et des 

incompréhensions, ou préciser certains points, c’est qu’elle ambitionnait de fournir de 

l’authentique sur Hadrien. 

Un dernier mot. À la fin de son avertissement, G.-C. Picard compare ce qu’il a 

fait pour les Sedatii avec les restaurations des archéologues. Il admet que  

De telles tentatives surprennent quelquefois et inquiètent ceux qui n’en connaissent pas la 
technique ; ils s’étonnent de voir par exemple Pierre Gros rétablir idéalement, au sommet 
de l’acropole de Carthage, une immense basilique à partir de traces à peine visibles sur le 
sol, et d’innombrables, mais minuscules, fragments architecturaux. Et pourtant la 
résurrection est aussi assurée que celle que fit Cuvier des grands sauriens de l’ère 
secondaire. Dans un autre domaine, ma restitution des Sedatii n’est pas, je crois, plus 
arbitraire. (Picard, 1990 : 14)  

 

Yourcenar, qui a élaboré le discours d’Hadrien à partir de multiples traces, s’est 

aussi comparée aux archéologues, mais avec une subtile et radicale différence : 

« Refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe siècle ont fait du dehors » 

(Yourcenar 1992 : 327). 

« Refaire du dedans » ne fut possible qu’avec « une méthode de délire qui 

n’intéresserait que les insensés » et « cette magie sympathique qui consiste à se 

transporter en pensée à l’intérieur de quelqu’un » (Yourcenar, 1992 : 330). Yourcenar 

ne les révéla que dans les « Carnets de Notes », publiés en novembre 1952 au Mercure 

de France, puis intégrés à son livre, entre la narration de l’empereur et la Note, à partir 
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de 1953. Elle n’avait certainement pas osé rendre publique à la sortie de son livre, 

quand il n’avait pas encore convaincu le public, cette autre face qui permit ses 

« expériences avec le temps » pour bâtir le discours d’Hadrien (Yourcenar, 1992 : 323). 
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