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INTERARTES n.4  
 

Numéro spécial :  
Actes du colloque international « Marguerite Yourcenar entre la construction 

de l’œuvre et la vérité de l’art » 
 

organisé par l'Université IULM de Milan, La Société Internationale d'études 
Yourcenariennes (https://www.yourcenariana.org/) et l'Université de Pavie le 

26 et 27 octobre 2023. 

juin 2024 
 

Laura Brignoli – Introduction. 

 

 ARTICLES 

Bruno Blanckeman – L’abeille et l’architecte, prolégomènes à la problématique. 

May Chehab - Mensonge de l’art, vérité de l’écriture. 

 

PARLER EN SON PROPRE NOM : LA CORRESPONDANCE, L’AUTOBIOGRAPHIE 

Carminella Biondi - La correspondance de Marguerite Yourcenar : un discours de la méthode. 

Jean-Pierre Castellani - La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets 
d’écriture : un cas exemplaire Quoi ? L’Éternité.  

Françoise Bonali Fiquet - L’Amérique dans une anthologie. Projet pour un recueil de « Nouvelles 
américaines ». 

Vicente Torres Marino - La petite Marguerite, miroir de la vieille Yourcenar. 

Lucia Manea - La fabrique d’une généalogie littéraire et d’une posture auctoriale chez Marguerite 
Yourcenar. 

Virginie Pektas - Souvenirs pieux : une alchimie du moi littéraire. 

 

SE CONSTRUIRE À TRAVERS SON ŒUVRE 

Camiel Van Woerkum - Les songes et les sorts et ses champs magnétiques.  

Myriam Gharbi - Méditations dans un jardin : le discours d’un « je » en devenir. 

Manon Ledez - Yourcenar romancière ? 

Serena Codena - Les drames yourcenariens : une construction postérieure. 

 

SE TROUVER DANS SON ŒUVRE 

Rémy Poignault - En quête d’auteur dans Mémoires d’Hadrien. 

Laurent Broche - La « Note » initiale de Mémoires d’Hadrien. Investigations sur un texte singulier. 

Anamaria Lupan - Les essais critiques de Marguerite Yourcenar ou les masques identitaires. 

 

SE DÉFINIR PAR RAPPORT À L’AUTRE 

Annabelle Marion - Marguerite Yourcenar et l’entretien : un rapport paradoxal. 

Catherine Douzou - Le moi littéraire de Marguerite Yourcenar, le blues et les gospels. 
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Les Songes et les sorts et ses champs magnétiques 

Camiel VAN WOERKUM  

Fontys University, Tilbourg 

 

Abstract: 
Les Songes et les Sorts (Dreams and Destinies) has an unique position in the works of 

Marguerite Yourcenar. In relating her dreams, she uses the first person and gives the image of a writer 
who wants to be absolutely sincere in the evocation of her dreams and nightmares. She wants to describe 
her dreams and nothing more than that. However, in reading more closely her text, there is much more 
systematisation as insinuated by the author. With an obsessional regularity some topics as the ugly old 
woman, the man she loved, an almost dead child or the menace of strangulation appear in her dreams, 
forming a real network of interdependent images. Besides, she uses the same complex genetic structure 
as in her autobiographic work. So Les Songes et les Sorts can be considered as a construct in which 
Marguerite Yourcenar not only comments her dreams, but shows in her comparisons and metaphors 
her deepest but hidden need for a harmonic life in a pure natural environment.     

 
Keywords:  
Dream stories, Autobiographical writing, Psychostylistics,  Genetic mixtures, Obsessionnal 

themes. 
 
 

 

Les Songes et les Sorts occupent une position unique dans l’œuvre de 

Marguerite Yourcenar. Premièrement par sa thématique toute personnelle que, cette 

fois, l’auteure ne cache pas devant ses lecteurs. Comme le dit Elyane Dezon-Jones dans 

le Dictionnaire Marguerite Yourcenar : « tout se passe comme si cette reine de la 

pudeur acceptait soudain ne rien dissimuler de son inconscient à travers ces textes 

courts, écrits à la première personne sans la moindre retenue mais avec le souci 

d’exactitude que l’on retrouve dans ses autres ouvrages » (Dezon-Jones, 2017: 555). 

Pour Bruno Blanckeman, dans le même dictionnaire, Les Songes et les Sorts 

« constituent un document permettant d’appréhender la personnalité infra-consciente 

sur le vif et à nu, à côté de toute pose » (Blanckeman, 2017 : 525). En même temps, 

nous voyons une auteure à l’œuvre qui, au moyen d’un important dispositif de 

paratextes, ne cesse de s’expliquer, justifier sa démarche, guider la lecture, apporter 

des réflexions à portée universelle (Biondi, 2023 :258-262).  
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Le texte proprement dit montre aussi une originalité stylistique. C’est son 

caractère générique hybride, car il ne s’agit par uniquement d’un récit de rêve, comme 

veut le faire croire Marguerite Yourcenar dans ses multiples paratextes, mais aussi de 

réflexions essayistes, de flashbacks autobiographiques, de fragments biographiques 

concernant son père et d’embellissements romanesques. Sur ce point, on pourrait 

parler d’ « écart » dans la terminologie de Leo Spitzer, où le mélange des genres qui 

caractérise notamment l’œuvre autobiographique de Marguerite Yourcenar est une 

variation significative, mue par « les passions, les besoins, les fins vitales ». Il s’agit 

alors, aux dires de Jean Starobinsky, d’  « identifier l’acte mental de la variation en 

répondant à la question : pourquoi la variation s’est-elle produite ? » (Starobinsky, 

1970, 8-9). Dans l’espace de cet article, je ne pourrai qu’effleurer certains aspects de la 

thématique et de son traitement générique, tout en invitant d’autres chercheurs à 

poursuivre cette approche qui me semble tout à fait intéressante, pertinente et 

captivante.  

Commençons par la thématique. En étudiant Les Songes et les Sorts, j’ai relevé 

un certain nombre de thèmes récurrents qui reviennent avec une insistance presque 

obsessionnelle, d’où le titre : les champs magnétiques. Comme si Marguerite 

Yourcenar est toujours hantée par ces images qui reviennent sous des formes 

légèrement différentes mais dont l’intensité est chaque fois manifeste. Alors quels sont 

donc ces thèmes obsessionnels ? Sans être exhaustifs, je voudrais en citer quelques-

uns : 

1. D’abord, une présence répétée de « l’homme que j’ai aimé » (Yourcenar, 

2020 : 35, 39, 99, 111, 120, 126). Ailleurs nous rencontrons un enfant pâle (Yourcenar, 

2020 : 72), livide (Yourcenar, 2020 : 98) ou un cadavre d’enfant (Yourcenar, 2020 : 

88, 105), un adolescent, un jeune garçon (Yourcenar, 2020 : 99, 115), un jeune homme 

immobile (Yourcenar, 2020 : 65), souvent en compagnie d’une femme (Yourcenar, 

2020 : 54, 62). Un homme pâle (Yourcenar, 2020 : 124), livide, presque mort 

(Yourcenar, 2020 : 111). La narratrice voudrait les aider, réchauffer, les prendre dans 

ses bras (Yourcenar, 2020 : 105), être à leurs côtés (Yourcenar, 2020 : 101). Elle 
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voudrait « lui enlever ce visage comme on enlève un masque » (Yourcenar, 2020 : 125). 

Ici, la communication est complètement absente, ils vivent dans le silence, côte à côte, 

ils ne se parlent pas (Yourcenar, 2020 : 104), ne se touchent pas (Yourcenar, 2020 : 

69). Et de nouveau nous voyons l’opposition entre un homme froid, indifférent et une 

Marguerite toujours amoureuse (Yourcenar, 2020 : 127-128). 

2. Une autre image qui revient avec insistance représente la vieille femme 

laide, hostile, dangereuse, « sèche et raide » (Yourcenar, 2020 : 51). Dans Les Visions 

dans la cathédrale, elle est le seul personnage du recueil à porter un nom propre, Mrs. 

Knife, Madame Couteau, « une vieille Américaine fanée, fripée par la vie, avec son mari 

tuberculeux et son fils syphilitique » (Yourcenar, 2020 : 34). Elle revient dans La route 

au crépuscule sous l’aspect de la servante du curé qui essaie d’étranger Marguerite. 

Celle-ci riposte en se servant d’un couteau pour éviter qu’on la tue. Mais la servante se 

dissout comme une misérable créature qui ne peut même plus saigner (Yourcenar, 

2020 : 107). 

3. Autre image itérative : celle du bébé, du nourrisson (Yourcenar, 2020 : 

37). C’est un cadavre d’enfant (Yourcenar, 2020 : 105), blême, livide, presque mort, 

aux poings serrés, que la narratrice veut aider de ses soins tendres (Yourcenar, 2020 : 

73, 105), mais dont les cheveux poussent tellement vite qu’ils risquent de s’enrouler 

autour de Marguerite comme des algues (Yourcenar, 2020 : 67). Ailleurs « on a 

étranglé [l’enfant] parce que le pauvre petit ne parvenait pas à apprendre à sourire » 

(Yourcenar, 2020 : 89).  

4. Un thème bizarre : celui de l’étang, la mare, le flasque. La Mare maudite 

est le cauchemar « le plus ancien, le plus oppressant, le plus septentrional de mes 

mauvais rêves » (Yourcenar, 2020 : 40). Il y est question d’une « néfaste petite mare » 

(Yourcenar, 2020 : 41) que la narratrice interprète comme « une invite au suicide » 

(Yourcenar, 2020 : 41). Et qui existe effectivement au Mont Noir. C’est aussi la mare 

où l’on a noyé les petits de la chatte du jardinier qui par la suite est devenue sauvage 

(Yourcenar, 2020 : 45). C’est dans une mare que se dissout le bras lépreux de 

Marguerite (SS, p. 113). Ailleurs, son « moi » couché sous un voile, forme une grande 

flaque moelleuse et inutile (Yourcenar, 2020 : 95). 



Les songes et les sorts et ses champs magnétiques 
Camiel Van Woerkum 

 
 

  

 

 
InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de l’œuvre et la vérité de l’art »,  

juin 2024, p. 97 
   https://www.iulm.it/speciali/interartes 

5. Autre obsession : le cou, la gorge, menacé par la Mort, le cou renversé en 

arrière, en laissant échapper une douce plainte (Yourcenar, 2020 : 93, 123). Une gorge 

qui appartient uniquement à des femmes. Un cou qui dans son exposition risque 

l’étranglement (Yourcenar, 2020 : 89), l’étouffement (Yourcenar, 2020 : 53), la 

suffocation (Yourcenar, 2020 : 47, 90), thème récurrent dans toute l’œuvre précoce de 

Marguerite Yourcenar (Van Woerkum, 2023 : 287-298). 

6. Dans son sillon : le thème de la décapitation, fréquent dans l’œuvre de 

Marguerite Yourcenar. Par exemple les 25 personnages dont « sous le heurt d’on ne 

sait quelle hache invisible, [l]es vingt-cinq têtes roulent sur le sol » (Yourcenar, 2020 : 

71).  

7. Et pour finir (provisoirement), le thème rassurant de la nature, le 

domaine à l’opposé de l’asphyxie ou tout respire (Yourcenar, 2020 : 59) et produit une 

« haleine rassurante » (Yourcenar, 2020 : 117): l’herbe neuve et « la force amicale du 

vent » (Yourcenar, 2020 : 91), les animaux sauvages, les grands arbres familiers 

(Yourcenar, 2020 : 115) , les grosses bêtes maternelles (Yourcenar, 2020 : 61, 117), « la 

mer pourvoyeuse de nuages et de souffles [qui] nous envoie son profond soupir » 

(Yourcenar, 2020 : 119). Le faucon réchauffé et ranimé par Marguerite et qui se pose 

contre son cou (Yourcenar, 2020 : 45).  

Comme on pourra déjà le supposer, ces thèmes se recoupent et se combinent, 

formant entre eux des correspondances parlantes, créant un gigantesque réseau 

d’images. Tout un champ sémantique à approfondir dans l’avenir. A juste titre, 

Carminella Biondi fait le rapprochement avec « ces belles correspondances 

baudelairiennes où tout se tient, où l’individu est au cœur des courants qui relient les 

mondes, le monde de la lumière et le monde de l’ombre » (Biondi, 2023 : 265). On 

pourra déjà déceler des traumatismes lancinants : le manque de véritables relations 

affectives, la peur de perdre son individualité, une féminité avortée, la recherche d’un 

monde sécurisant, la colère de ne pas se sentir aimée. Des passions sous-jacentes 

extrêmement fortes qui révèlent une cruauté inattendue.  
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Regardons maintenant la forme littéraire où devient plus visible l’écart 

spitzerien. Dans le sillon de ma thèse sur le mélange des genres dans Le Labyrinthe du 

Monde, (van Woerkum, 2007) j’ai pu découvrir une hybridation analogue dans Les 

Songes et les Sorts. C’est que nous rencontrons non seulement le récit de rêve 

proprement dit, mais d’autres styles d’écriture avec chacun leur fonction et leurs effets. 

Prenons comme exemple le récit Les Chevaux sauvages.  

Il y a d’abord le récit de rêve proprement dit, commençant par des descriptions. 

Vite, ces descriptions changent en pensées universelles. Nous entrons dans le genre de 

l’essai, le genre des réflexions, commentaires et jugements, dans un style généralisant 

et impersonnel (van Woerkum, 2007 : 141-149). Sous cette couverture, nous 

reconnaissons le « discours » où un locuteur vise à influencer son auditeur, où il y a un 

« je » qui s’adresse à un « tu » (Benveniste, 1966 : 242). L’emploi du présent est 

doublement fonctionnel. D’une part, il fait que le glissement vers l’essai est presque 

imperceptible. « Toute sensation de chaleur ou d’étouffement est d’ailleurs exclue de 

ce rêve beige […] et peut-être sied-il à ce propos de faire remarquer qu’on éprouve 

rarement en songe la sensation du froid ou du chaud physique, qu’on n’y baille guère, 

qu’on y a rarement faim et qu’on n’y éprouve presque jamais dans toute sa violence la 

douleur du désir » (Yourcenar, 2020 : 81). Nous reconnaissons les effets de 

généralisation de l’essai, où l’affirmation est présentée comme une vérité absolue. 

D’autre part l’utilisation du présent actualise ce sentiment tout personnel concernant 

la douleur du désir dans toute sa violence, comme si cette douleur est toujours 

vivement ressentie par Marguerite Yourcenar. Le style impersonnel cache une 

problématique toute individuelle et toujours actuelle, ce qui est un cas de figure 

redondant chez Marguerite Yourcenar.   

Poursuivons le récit. Nous y voyons une alternance entre présent et temps du 

passé significative. « Une lande, où croissent çà et là quelques grands arbres. Je ne sais 

quoi d’indéfinissable me persuade que nous ne sommes pas en France » (Yourcenar, 

2020 : 81). Nous constatons la première personne « je », suivie du présent, temps de 
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l’immédiateté où le lecteur est placé « in médias res » sans pouvoir faire du recul1. Le 

présent permet des remarques qualificatives à valeur absolue : « c’est plutôt 

l’Angleterre […] pourtant, rien ne rappelle ici le riche trésor des verdures anglaises : la 

couleur de l’herbe n’est pas fraîche mais fanée » (Yourcenar, 2020 : 81). Remarques 

qualificatives et descriptions de rêve s’alternent. Un peu plus loin le présent change en 

imparfait, signifiant une situation harmonieuse : « J’étais depuis quelque temps au 

milieu de cette lande […]. Tout était paisible […] et aucune haleine ne soufflait sur cette 

lande déserte » (Yourcenar, 2020 : 83). Une horde de chevaux sauvages « galopai[t] 

follement, […] d’un seul mouvement massif comme le déplacement des vagues […] 

moutonnant sur la route blanche » (Yourcenar, 2020 : 84), dans un silence formidable. 

Presque imperceptiblement, le passé change de nouveau en présent et cela au moment 

où ce troupeau de bêtes folles se précipite inéluctablement vers un gouffre. Le présent 

resurgit au moment du danger, où la narratrice ressent une horreur et ensuite une peur 

et un désir de fuir. Le présent signifie une angoisse latente, toujours présente à l’esprit 

qui peut resurgir de manière tout à fait inconsciente (Pennebaker, 2011 : 292-293). 

Ensuite, dans ce passage, nous constatons des éléments stylistiques qui relèvent 

du genre romanesque. A la fin du récit, nous rencontrons le discours direct où le père 

dit allègrement, comme pour annihiler la lourdeur du songe avec « le rayonnement 

d’un bon sourire : ‘C’est dangereux ici, n’est-ce pas ?’ » (Yourcenar, 2020 : 86). Un 

dialogue sans commentaire qui montre un père insouciant et léger. Mais avant, nous 

voyons un embellissement stylistique procuré par des métaphores et des comparaisons 

qui font ressortir la beauté des chevaux sauvages.  Ainsi, les chevaux formaient « une 

horde, une armée […] galopant tous dans le même sens » (Yourcenar, 2020 : 83), 

débarrassés de leurs « tyrans humains » (Yourcenar, 2020 : 84). D’autres, « sans selle, 

sans bride, étaient nus comme les chevaux qui s’ébrouaient aux premiers jours du 

 
1 Dans le corpus de rêves établi par un collectif de chercheurs au Canada, l’emploi du présent est plutôt 
une exception. Les temps utilisés sont majoritairement l’imparfait, le passé simple et le passé composé. 
(Vandendorpe, 2011) 
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monde dans les plaines de l’Eden ». Leur galopement était massif « comme le 

déplacement des vagues » (Yourcenar, 2020 : 84).  

C’est grâce à ces embellissements romanesques que nous entrons dans cette 

« sympathie imaginative » (Yourcenar, 1983 : 168) que Marguerite Yourcenar a dû 

ressentir en écrivant ces lignes. Au moment où la narratrice comprend que ce troupeau 

sacré et majestueux est perdu, elle éprouve (au présent !) « les pulsations de [s]on sang 

[qui] rythment une espèce de marche funèbre violente et rauque » (Yourcenar, 2020 : 

84). Peut-être c’est ici que Marguerite Yourcenar montre sa veine la plus personnelle. 

Où son empathie est la plus visible, la plus sensible.  Peut-être ces passages sont les 

moments les plus intimes dans le rude univers des Songes et des Sorts. 

En conclusion, revenons au titre de ce colloque :  Marguerite Yourcenar entre 

la construction de l’œuvre et la vérité de l’art. Vérité de l’art, oui, car nulle part ailleurs, 

Marguerite Yourcenar a à tel point raconté ses obsessions et traumatismes et cela avec 

une déconcertante sincérité. Ce faisant, elle a construit tout un réseau cohérent 

d’images redondantes avec chaque fois d’autres nuances et de nouvelles variations.  

La construction de l’œuvre est encore plus visible en regardant les différents 

registres d’écriture. Vu sous cet angle, Les Songes et les Sorts anticipent l’hybridation 

générique du Labyrinthe du monde, où nous avons repéré le même mécanisme (van 

Woerkum, 2007 : 217-225). Dans les moments où l’auteure est confrontée à de 

violentes émotions d’angoisse, de colère, de honte ou de rejet, elle utilise le présent, 

temps de l’immédiateté, de l’acuité, de la violence, amplifié encore par l’effet 

généralisant de l’essai.  

Pourtant, à d’autres moments surgissent des caractéristiques romanesques, 

sous forme d’embellissements stylistiques, notamment des métaphores et des 

comparaisons (Brignoli, 1997 : 391). Ceux-ci révèlent sans doute les vrais 

penchants, les véritables échappatoires de Marguerite Yourcenar : sa connivence avec 

une nature vierge, avec des animaux sauvages, libres et bienveillants. Bref, une nature 

qui respire, une haleine rassurante, une tendre harmonie, tout à fait à l’opposé de 
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l’asphyxie, de l’étouffement ou de la pétrification, sans doute le seul environnement 

apaisant où Marguerite Yourcenar a su trouver refuge. Une connivence qui annonce 

« ce passage de l’archéologie à la géologie, de la méditation sur l’homme à la méditation 

sur la terre » dont l’auteure parlera cinq ans plus tard dans la préface de La Petite 

Sirène (Yourcenar, 1971 : 146).  

Au niveau de la thématique, est-ce que Marguerite Yourcenar a réussi à sortir 

de la zone du cauchemar, tel que l’a désiré Edmond Jaloux, « grâce aux 

encouragements de qui ce livre en partie fut écrit », comme l’affirme l’auteure dans une 

note de son préface (Yourcenar, 2020 : 22) ?  Il est vrai que Les Songes et les Sorts 

semblent finir le cycle de la cruauté, composé notamment de Feux et des Nouvelles 

Orientales. Mais au niveau stylistique il est plutôt question de continuité. Le mélange 

des genres, qui constitue la variation spitzerienne, l’écart significatif, se prolonge dans 

Le Labyrinthe du Monde, où cachées dans les ancêtres ou les doubles romanesques, 

dépersonnalisation, distanciation et chosification risquent de se poursuivre, adoucis 

seulement par une nature bienveillante et solitaire. En même temps, dans Les Songes 

et les Sorts, nous voyons en germe comment Marguerite Yourcenar se libère des 

contraintes génériques par un style romanesque où elle pourra donner libre cours à sa 

sympathie imaginative. Et qui aboutira au tout dernier chapitre de Quoi ? L’Eternité 

où Marguerite Yourcenar renoue pleinement avec son alter-Ego(n) romanesque.  
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