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Les Songes et les sorts et ses champs magnétiques
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Abstract:

Les Songes et les Sorts (Dreams and Destinies) has an unique position in the works of
Marguerite Yourcenar. In relating her dreams, she uses the first person and gives the image of a writer
who wants to be absolutely sincere in the evocation of her dreams and nightmares. She wants to describe
her dreams and nothing more than that. However, in reading more closely her text, there is much more
systematisation as insinuated by the author. With an obsessional regularity some topics as the ugly old
woman, the man she loved, an almost dead child or the menace of strangulation appear in her dreams,
forming a real network of interdependent images. Besides, she uses the same complex genetic structure
as in her autobiographic work. So Les Songes et les Sorts can be considered as a construct in which
Marguerite Yourcenar not only comments her dreams, but shows in her comparisons and metaphors
her deepest but hidden need for a harmonic life in a pure natural environment.

Keywords:
Dream stories, Autobiographical writing, Psychostylistics, Genetic mixtures, Obsessionnal
themes.

Les Songes et les Sorts occupent une position unique dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar. Premiérement par sa thématique toute personnelle que, cette
fois, 'auteure ne cache pas devant ses lecteurs. Comme le dit Elyane Dezon-Jones dans
le Dictionnaire Marguerite Yourcenar : « tout se passe comme si cette reine de la
pudeur acceptait soudain ne rien dissimuler de son inconscient a travers ces textes
courts, écrits a la premiere personne sans la moindre retenue mais avec le souci
d’exactitude que I'on retrouve dans ses autres ouvrages » (Dezon-Jones, 2017: 555).
Pour Bruno Blanckeman, dans le méme dictionnaire, Les Songes et les Sorts
« constituent un document permettant d’appréhender la personnalité infra-consciente
sur le vif et a nu, a c6té de toute pose » (Blanckeman, 2017 : 525). En méme temps,
nous voyons une auteure a l'ceuvre qui, au moyen d’'un important dispositif de
paratextes, ne cesse de s’expliquer, justifier sa démarche, guider la lecture, apporter

des réflexions a portée universelle (Biondi, 2023 :258-262).
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Le texte proprement dit montre aussi une originalité stylistique. C’est son
caractere générique hybride, car il ne s’agit par uniquement d’'un récit de réve, comme
veut le faire croire Marguerite Yourcenar dans ses multiples paratextes, mais aussi de
réflexions essayistes, de flashbacks autobiographiques, de fragments biographiques
concernant son pere et d’embellissements romanesques. Sur ce point, on pourrait
parler d’ « écart » dans la terminologie de Leo Spitzer, ou le mélange des genres qui
caractérise notamment ’ceuvre autobiographique de Marguerite Yourcenar est une
variation significative, mue par « les passions, les besoins, les fins vitales ». Il s’agit
alors, aux dires de Jean Starobinsky, d’ « identifier I'acte mental de la variation en
répondant a la question : pourquoi la variation s’est-elle produite ? » (Starobinsky,
1970, 8-9). Dans l'espace de cet article, je ne pourrai qu’effleurer certains aspects de la
thématique et de son traitement générique, tout en invitant d’autres chercheurs a
poursuivre cette approche qui me semble tout a fait intéressante, pertinente et

captivante.

Commencons par la thématique. En étudiant Les Songes et les Sorts, j’ai relevé
un certain nombre de thémes récurrents qui reviennent avec une insistance presque
obsessionnelle, d’ou le titre: les champs magnétiques. Comme si Marguerite
Yourcenar est toujours hantée par ces images qui reviennent sous des formes
légerement différentes mais dont I'intensité est chaque fois manifeste. Alors quels sont
donc ces thémes obsessionnels ? Sans étre exhaustifs, je voudrais en citer quelques-

uns :

1. D’abord, une présence répétée de « '’homme que j’ai aimé » (Yourcenar,
2020 : 35, 39, 99, 111, 120, 126). Ailleurs nous rencontrons un enfant pale (Yourcenar,
2020 : 72), livide (Yourcenar, 2020 : 98) ou un cadavre d’enfant (Yourcenar, 2020 :
88, 105), un adolescent, un jeune garcon (Yourcenar, 2020 : 99, 115), un jeune homme
immobile (Yourcenar, 2020 : 65), souvent en compagnie d'une femme (Yourcenar,
2020: 54, 62). Un homme pale (Yourcenar, 2020 : 124), livide, presque mort
(Yourcenar, 2020 : 111). La narratrice voudrait les aider, réchauffer, les prendre dans

ses bras (Yourcenar, 2020 : 105), étre a leurs c6tés (Yourcenar, 2020 : 101). Elle
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voudrait « lui enlever ce visage comme on enleéve un masque » (Yourcenar, 2020 : 125).
Ici, la communication est compléetement absente, ils vivent dans le silence, cote a cote,
ils ne se parlent pas (Yourcenar, 2020 : 104), ne se touchent pas (Yourcenar, 2020 :
69). Et de nouveau nous voyons I'opposition entre un homme froid, indifférent et une
Marguerite toujours amoureuse (Yourcenar, 2020 : 127-128).

2. Une autre image qui revient avec insistance représente la vieille femme
laide, hostile, dangereuse, « seche et raide » (Yourcenar, 2020 : 51). Dans Les Visions
dans la cathédrale, elle est le seul personnage du recueil a porter un nom propre, Mrs.
Knife, Madame Couteau, « une vieille Américaine fanée, fripée par la vie, avec son mari
tuberculeux et son fils syphilitique » (Yourcenar, 2020 : 34). Elle revient dans La route
au crépuscule sous I'aspect de la servante du curé qui essaie d’étranger Marguerite.
Celle-ci riposte en se servant d’'un couteau pour éviter qu’on la tue. Mais la servante se
dissout comme une misérable créature qui ne peut méme plus saigner (Yourcenar,
2020 :107).

3. Autre image itérative : celle du bébé, du nourrisson (Yourcenar, 2020 :
37). Cest un cadavre d’enfant (Yourcenar, 2020 : 105), bléme, livide, presque mort,
aux poings serrés, que la narratrice veut aider de ses soins tendres (Yourcenar, 2020 :
73, 105), mais dont les cheveux poussent tellement vite qu’ils risquent de s’enrouler
autour de Marguerite comme des algues (Yourcenar, 2020 : 67). Ailleurs «on a
étranglé [I’enfant] parce que le pauvre petit ne parvenait pas a apprendre a sourire »
(Yourcenar, 2020 : 89).

4. Un théme bizarre : celui de I’étang, 1a mare, le flasque. La Mare maudite
est le cauchemar « le plus ancien, le plus oppressant, le plus septentrional de mes
mauvais réves » (Yourcenar, 2020 : 40). Il y est question d’'une « néfaste petite mare »
(Yourcenar, 2020 : 41) que la narratrice interprete comme « une invite au suicide »
(Yourcenar, 2020 : 41). Et qui existe effectivement au Mont Noir. C’est aussi la mare
ou 'on a noyé les petits de la chatte du jardinier qui par la suite est devenue sauvage
(Yourcenar, 2020 : 45). Cest dans une mare que se dissout le bras lépreux de
Marguerite (SS, p. 113). Ailleurs, son « moi » couché sous un voile, forme une grande

flaque moelleuse et inutile (Yourcenar, 2020 : 95).
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5. Autre obsession : le cou, la gorge, menacé par la Mort, le cou renversé en
arriere, en laissant échapper une douce plainte (Yourcenar, 2020 : 93, 123). Une gorge
qui appartient uniquement a des femmes. Un cou qui dans son exposition risque
I’étranglement (Yourcenar, 2020 : 89), I'étouffement (Yourcenar, 2020: 53), la
suffocation (Yourcenar, 2020 : 47, 90), theme récurrent dans toute I'ceuvre précoce de
Marguerite Yourcenar (Van Woerkum, 2023 : 287-298).

6. Dans son sillon : le theme de la décapitation, fréquent dans I'ceuvre de
Marguerite Yourcenar. Par exemple les 25 personnages dont « sous le heurt d’on ne
sait quelle hache invisible, [1]es vingt-cinq tétes roulent sur le sol » (Yourcenar, 2020 :
71).

7. Et pour finir (provisoirement), le theme rassurant de la nature, le
domaine a 'opposé de I’'asphyxie ou tout respire (Yourcenar, 2020 : 59) et produit une
« haleine rassurante » (Yourcenar, 2020 : 117): ’herbe neuve et « la force amicale du
vent » (Yourcenar, 2020 : 91), les animaux sauvages, les grands arbres familiers
(Yourcenar, 2020 : 115) , les grosses bétes maternelles (Yourcenar, 2020 : 61, 117), « la
mer pourvoyeuse de nuages et de souffles [qui] nous envoie son profond soupir »
(Yourcenar, 2020 : 119). Le faucon réchauffé et ranimé par Marguerite et qui se pose

contre son cou (Yourcenar, 2020 : 45).

Comme on pourra déja le supposer, ces thémes se recoupent et se combinent,
formant entre eux des correspondances parlantes, créant un gigantesque réseau
d’images. Tout un champ sémantique a approfondir dans l'avenir. A juste titre,
Carminella Biondi fait le rapprochement avec «ces belles correspondances
baudelairiennes ou tout se tient, ou I'individu est au cceur des courants qui relient les
mondes, le monde de la lumiére et le monde de 'ombre » (Biondi, 2023 : 265). On
pourra déja déceler des traumatismes lancinants : le manque de véritables relations
affectives, la peur de perdre son individualité, une féminité avortée, la recherche d’'un
monde sécurisant, la colére de ne pas se sentir aimée. Des passions sous-jacentes

extrémement fortes qui révelent une cruauté inattendue.
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Regardons maintenant la forme littéraire ou devient plus visible 1’écart
spitzerien. Dans le sillon de ma these sur le mélange des genres dans Le Labyrinthe du
Monde, (van Woerkum, 2007) j’ai pu découvrir une hybridation analogue dans Les
Songes et les Sorts. C’est que nous rencontrons non seulement le récit de réve
proprement dit, mais d’autres styles d’écriture avec chacun leur fonction et leurs effets.

Prenons comme exemple le récit Les Chevaux sauvages.

Ily a d’abord le récit de réve proprement dit, commencant par des descriptions.
Vite, ces descriptions changent en pensées universelles. Nous entrons dans le genre de
I’essai, le genre des réflexions, commentaires et jugements, dans un style généralisant
et impersonnel (van Woerkum, 2007: 141-149). Sous cette couverture, nous
reconnaissons le « discours » ot un locuteur vise a influencer son auditeur, ou il y a un
«je» qui s’adresse a un « tu » (Benveniste, 1966 : 242). L’emploi du présent est
doublement fonctionnel. Dune part, il fait que le glissement vers I’essai est presque
imperceptible. « Toute sensation de chaleur ou d’étouffement est d’ailleurs exclue de
ce réve beige [...] et peut-étre sied-il a ce propos de faire remarquer qu'on éprouve
rarement en songe la sensation du froid ou du chaud physique, qu'on n’y baille guere,
quon y a rarement faim et qu’on n’y éprouve presque jamais dans toute sa violence la
douleur du désir » (Yourcenar, 2020: 81). Nous reconnaissons les effets de
généralisation de l’essai, ou l'affirmation est présentée comme une vérité absolue.
D’autre part I'utilisation du présent actualise ce sentiment tout personnel concernant
la douleur du désir dans toute sa violence, comme si cette douleur est toujours
vivement ressentie par Marguerite Yourcenar. Le style impersonnel cache une
problématique toute individuelle et toujours actuelle, ce qui est un cas de figure

redondant chez Marguerite Yourcenar.

Poursuivons le récit. Nous y voyons une alternance entre présent et temps du
passé significative. « Une lande, ou croissent ca et la quelques grands arbres. Je ne sais
quoi d’indéfinissable me persuade que nous ne sommes pas en France » (Yourcenar,

2020 : 81). Nous constatons la premiere personne « je », suivie du présent, temps de
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I'immeédiateté ou le lecteur est placé « in médias res » sans pouvoir faire du recul'. Le
présent permet des remarques qualificatives a valeur absolue: « c’est plutot
I’Angleterre [...] pourtant, rien ne rappelle ici le riche trésor des verdures anglaises : la
couleur de I'’herbe n’est pas fraiche mais fanée » (Yourcenar, 2020 : 81). Remarques
qualificatives et descriptions de réve s’alternent. Un peu plus loin le présent change en
imparfait, signifiant une situation harmonieuse : « J’étais depuis quelque temps au
milieu de cette lande [ ...]. Tout était paisible [...] et aucune haleine ne soufflait sur cette
lande déserte » (Yourcenar, 2020 : 83). Une horde de chevaux sauvages « galopai[t]
follement, [...] d'un seul mouvement massif comme le déplacement des vagues [...]
moutonnant sur la route blanche » (Yourcenar, 2020 : 84), dans un silence formidable.
Presque imperceptiblement, le passé change de nouveau en présent et cela au moment
ou ce troupeau de bétes folles se précipite inéluctablement vers un gouffre. Le présent
resurgit au moment du danger, ou la narratrice ressent une horreur et ensuite une peur
et un désir de fuir. Le présent signifie une angoisse latente, toujours présente a ’esprit

qui peut resurgir de maniére tout a fait inconsciente (Pennebaker, 2011 : 292-293).

Ensuite, dans ce passage, nous constatons des éléments stylistiques qui relevent
du genre romanesque. A la fin du récit, nous rencontrons le discours direct ou le pére
dit allegrement, comme pour annihiler la lourdeur du songe avec « le rayonnement
d’'un bon sourire : ‘Cest dangereux ici, n’est-ce pas ?’ » (Yourcenar, 2020 : 86). Un
dialogue sans commentaire qui montre un pere insouciant et léger. Mais avant, nous
voyons un embellissement stylistique procuré par des métaphores et des comparaisons
qui font ressortir la beauté des chevaux sauvages. Ainsi, les chevaux formaient « une
horde, une armée [...] galopant tous dans le méme sens » (Yourcenar, 2020 : 83),
débarrassés de leurs « tyrans humains » (Yourcenar, 2020 : 84). D’autres, « sans selle,

sans bride, étaient nus comme les chevaux qui s’ébrouaient aux premiers jours du

1 Dans le corpus de réves établi par un collectif de chercheurs au Canada, I’emploi du présent est plutdt
une exception. Les temps utilisés sont majoritairement I'imparfait, le passé simple et le passé composé.
(Vandendorpe, 2011)
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monde dans les plaines de 'Eden ». Leur galopement était massif « comme le

déplacement des vagues » (Yourcenar, 2020 : 84).

C’est grace a ces embellissements romanesques que nous entrons dans cette
« sympathie imaginative » (Yourcenar, 1983 : 168) que Marguerite Yourcenar a du
ressentir en écrivant ces lignes. Au moment ou la narratrice comprend que ce troupeau
sacré et majestueux est perdu, elle éprouve (au présent !) « les pulsations de [s]on sang
[qui] rythment une espéce de marche funebre violente et rauque » (Yourcenar, 2020 :
84). Peut-étre c’est ici que Marguerite Yourcenar montre sa veine la plus personnelle.
Ou son empathie est la plus visible, la plus sensible. Peut-étre ces passages sont les

moments les plus intimes dans le rude univers des Songes et des Sorts.

En conclusion, revenons au titre de ce colloque : Marguerite Yourcenar entre
la construction de U'ceuvre et la vérité de Uart. Vérité de I'art, oui, car nulle part ailleurs,
Marguerite Yourcenar a a tel point raconté ses obsessions et traumatismes et cela avec
une déconcertante sincérité. Ce faisant, elle a construit tout un réseau cohérent

d’images redondantes avec chaque fois d’autres nuances et de nouvelles variations.

La construction de 'ceuvre est encore plus visible en regardant les différents
registres d’écriture. Vu sous cet angle, Les Songes et les Sorts anticipent I’hybridation
générique du Labyrinthe du monde, ou nous avons repéré le méme mécanisme (van
Woerkum, 2007 : 217-225). Dans les moments ou l'auteure est confrontée a de
violentes émotions d’angoisse, de colere, de honte ou de rejet, elle utilise le présent,
temps de l'immédiateté, de l'acuité, de la violence, amplifié encore par leffet

généralisant de I’essai.

Pourtant, a d’autres moments surgissent des caractéristiques romanesques,
sous forme d’embellissements stylistiques, notamment des métaphores et des
comparaisons (Brignoli, 1997: 391). Ceux-ci révelent sans doute les vrais
penchants, les véritables échappatoires de Marguerite Yourcenar : sa connivence avec
une nature vierge, avec des animaux sauvages, libres et bienveillants. Bref, une nature

qui respire, une haleine rassurante, une tendre harmonie, tout a fait a 'opposé de
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I’asphyxie, de I’étouffement ou de la pétrification, sans doute le seul environnement
apaisant ou Marguerite Yourcenar a su trouver refuge. Une connivence qui annonce
« ce passage de ’'archéologie a 1a géologie, de la méditation sur '’homme a la méditation
sur la terre » dont auteure parlera cinq ans plus tard dans la préface de La Petite

Sirene (Yourcenar, 1971 : 146).

Au niveau de la thématique, est-ce que Marguerite Yourcenar a réussi a sortir
de la zone du cauchemar, tel que l'a désiré Edmond Jaloux, «grace aux
encouragements de qui ce livre en partie fut écrit », comme I’affirme 'auteure dans une
note de son préface (Yourcenar, 2020 : 22) ? Il est vrai que Les Songes et les Sorts
semblent finir le cycle de la cruauté, composé notamment de Feux et des Nouvelles
Orientales. Mais au niveau stylistique il est plutot question de continuité. Le mélange
des genres, qui constitue la variation spitzerienne, I'écart significatif, se prolonge dans
Le Labyrinthe du Monde, ou cachées dans les ancétres ou les doubles romanesques,
dépersonnalisation, distanciation et chosification risquent de se poursuivre, adoucis
seulement par une nature bienveillante et solitaire. En méme temps, dans Les Songes
et les Sorts, nous voyons en germe comment Marguerite Yourcenar se libere des
contraintes génériques par un style romanesque ou elle pourra donner libre cours a sa
sympathie imaginative. Et qui aboutira au tout dernier chapitre de Quoi ? L’Eternité

ou Marguerite Yourcenar renoue pleinement avec son alter-Ego(n) romanesque.
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