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Tecno-corpi e potere: dinamiche di rappresentazione e percezione 

delle immagini erotiche artificiali 
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Abstract: 
The introduction of artificial intelligence algorithms capable of generating images, texts and 

audiovisual content redefine the concept of corporeity in the human-machine relationship. In particular, the 
pornographic industry is undergoing an unprecedented transformation: the use of algorithm-generated images 
in the context of digital sex work has given a face and a body to new performative identities on dedicated online 
platforms such as OnlyFans – which allows pornographic images to be monetized and sold as a product – 
leading to the generation of an erotic post-humanity. These representations occupy the place of real sex 
workers, blurring the line between human and machinic labor. It is therefore necessary to question the 
possibilities of distinguishing real and synthetic performers, in a productive and perceptual context consumed 
at distance, through the screen. 
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Sessualità visuale post-umana 

L’introduzione di algoritmi di intelligenza artificiale capaci di generare immagini, 

testi e contenuti audiovisivi ridefinisce il concetto di corporeità nel rapporto umano-

macchina. In particolare, l’industria pornografica sta vivendo una trasformazione senza 

precedenti: secondo Russell Belk l’impiego di immagini generate da algoritmi nel contesto 

del sex work digitale ha dato un volto e un corpo a nuove identità performative su 

piattaforme online dedicate come OnlyFans – che permette di monetizzare immagini 

pornografiche e di venderle come prodotto – «portando alla generazione di una post-

umanità erotica» (Belk, 2022: 527). Queste rappresentazioni occupano il posto delle reali 

sex worker, confondendo la linea di demarcazione tra lavoro umano e lavoro macchinico 

(Lazzarato, 1996: 133-147). È dunque necessario interrogarsi sulle possibilità di distinguere 

performer reali e sintetici, in un contesto produttivo e percettivo consumato attraverso uno 

schermo – a distanza. Questo contributo esplora le dinamiche di potere in gioco nella 
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creazione e nel consumo di immagini erotiche di tecno-corpi; è possibile dimostrare che la 

condizione delle immagini pornografiche non sia semplicemente una questione di 

rappresentazione o di fascino estetico: le immagini sono investite di un potere sociale, 

economico e politico, che modella la comprensione della sessualità, del genere e dell’agency 

– poiché l'utente non sempre sa di avere a che fare con la rappresentazione di un corpo non 

reale.  

Trattare di pornografia e della sua coniugazione attraverso la tecnologia, significa 

considerare il ruolo che questa ricopre all’interno dell’attuale panorama mediale. In quanto 

spettatore, l’utente guarda attraverso il medium le azioni e le scene che vi sono riprodotte: 

Lev Manovich descrive questa attività paragonandola a quella di «non guardare il medium 

ma dare un’occhiata qua e là alle varie manifestazioni dei media» (Manovich, 2011: 201). In 

tal senso, i teorici dei media Bolter e Grusin affermano che internet facilita un senso e una 

percezione di immediatezza, in particolare nelle sue applicazioni in tempo reale. Si evince 

dunque che l’esperienza della pornografia digitale online è fondamentalmente mediata, in 

un processo intimamente connesso alla tecnologia, luogo di soglia e membrana che consente 

l’accesso a nuove comprensioni corporee e identitarie. Di fatto, i media digitali 

reintroducono spazi di fruizione individualizzati: qui, come osserva Federico Boni, i nuovi 

tipi di corpi e sessualità portano con sé l’effettiva possibilità di una nuova serie di confini ed 

esclusioni1. A queste riflessioni si collegano quelle di Corrado Sinigaglia che vede nel 

concetto di confine la nuova condizione del corpo e dello spazio che lo circonda: 

 
la distinzione tra spazio personale, peri-personale ed extra-personale è cruciale a questo riguardo. 
Lo spazio personale classicamente è stato considerato come lo spazio cutaneo, mentre quelli peri-
personale ed extra-personale sono stati intesi come, rispettivamente, immediatamente all’interno 
e all’esterno dello spazio raggiungibile (Sinigaglia, 2013: 110) 
 

Lo spazio effettivo del corpo eccede i confini cutanei, per comprendere tutto ciò che è 

a portata di mano – o di click: in particolare, lo spazio peri-personale non è solo 

multisensoriale – quindi basato sull’integrazione di informazioni visive, tattili e auditive – 

ma è anche centrato sul corpo – codificato secondo coordinate somatiche. È dunque 

possibile affermare che attraverso le chat di piattaforme in live streaming, i contenuti di sex 

work, le fantasie, il corpo (sociale e culturale umano) stanno costruendo relazioni a 

prescindere dai confini geografici o politici. Il corpo si rivela lo spazio attraverso cui le 

 
1 Come espresso nelle prossime pagine, l’esposizione e il contatto ravvicinato – dello sguardo, della conoscenza 
– con sfere di intimità prima negate favorisce la confusione tra comportamento pubblico e privato, con la 
nascita di nuove identità di gruppo e la possibilità di conoscere forme di consumo della sessualità che prima 
erano severamente relegate al “dietro le quinte” della società. 
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relazioni di potere possono essere contestate o confermate e nel quale i significati simbolici 

e culturali che gli individui assegnano ai loro stessi corpi – e ai corpi altrui – si scontrano o 

si convalidano a contatto con i valori e le norme attraverso cui un’intera società pensa i 

corpi2. I confini tracciati dal corpo sono messi in relazione – collegati e connessi – mediante 

forme di comunicazione che, nel presente contesto di studio hanno assunto forme differenti, 

in correlazione alle tecnologie di comunicazione e di creazione di contenuti audiovisivi, 

spaziando dall’impiego di tecniche ibride di animazione ad applicazioni di intelligenza 

artificiale.  

Rebecca Saunders formula il concetto di user-generated, computer-generated 

pornography (abbreviato UCGP) in riferimento a quei contenuti creativi di carattere 

pornografico creati dagli utenti del Web 2.0 che prevedono l’impiego di varie tecnologie e 

operano ai margini della legittimità economica e culturale (Saunders, 2019)3. Saunders 

osserva che la maggior parte di questa tipologia di testi è realizzata mediante la sottrazione 

di contenuti televisivi e videoludici sotto licenza, in ottica di una retorica sovversiva – sono 

un esempio i siti Lewdgamer.com e NaughtyMachinima.com. In altre parole, gli UCGP 

incarnano le possibilità culturali ed economicamente innovatrici delle pratiche di 

convergenza guidate dagli utenti e descritte da Henry Jenkins (Jenkins, 2016). Gli UCGP 

propongono un reale alternativo, basato non sulla materialità dei corpi ma sulla materialità 

del medium digitale: la produzione di questi contenuti dimostra che le tecnologie 

trasformano l’immagine in un testo di dati soggetto alla manipolazione di codici e procedure 

algoritmiche di postproduzione e riproduzione. Il fatto che questi contenuti siano presentati 

come una tipologia di pornografia – che circola ed è pubblicizzata sui siti porno mainstream 

insieme ai contenuti live-action – testimonia la diminuzione del significato contemporaneo 

di fisicità. Di fatto, gli UCGP sono un sintomo e una soluzione al tedio della pornografia 

ordinaria e reale. Laddove la “vera” pornografia corporea basa l’eccitazione sull’accesso 

senza filtri alle immagini dei corpi stessi, la costruzione degli UCGP sposta l’investimento 

libidico sul mezzo – medium. Lo sviluppo della pornografia secondo tali dinamiche 

espressive generate al computer dimostra che la sua particolare modalità di eccitazione 

 
2 Le riflessioni sulla relazione tra corpi e tecnologie si concentrano spesso sui processi di disincarnazione, di 
smaterializzazione, da un lato coi toni dell’entusiasmo, dall’altro coi toni della catastrofe: «oscillano tra deliri 
d’onnipotenza e paranoie d’impotenza totale, ma guardare criticamente alle contraddizioni della tecnica, 
nonché ai rapporti di forza del presente, non necessariamente coincide con una condanna della tecnica» 
(Preciado, 2017). 
3 Il modello a cui fa riferimento l’autrice è quello degli user generated content, vale a dire contenuti generati 
dagli utenti – qualsiasi tipo di contenuto che è stato creato e pubblicato da utenti non retribuiti: i fan. Può 
indicare testi, immagini, video, post, blog. 
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visiva non deve più necessariamente derivare da rappresentazioni di interazioni sessuali tra 

corpi reali: esiste un nuovo imperativo erotico paradigmatico dei media digitali e una delle 

nuove rappresentazioni e formulazioni della pornografia prevede un ingente impiego di 

tecnologie di intelligenza artificiale4. Antonio Caronia scrive che «l’artificiale è la 

manipolazione della realtà a opera del potere», sia esso potere economico, politico, militare, 

familiare o sessuale, tutto ciò che coarta in qualche modo la fondamentale libertà dell’essere 

umano (Caronia, 1996). In questo contesto, gli UCGP esercitano una forma di potere per cui 

l’intelligenza artificiale è impiegata per creare e manipolare immagini e video del corpo, 

generando corpi virtuali e sintetici – privilegiando le immagini fisse, per evitare l’artificiosità 

inquietante che emergerebbe con il movimento di corpi inesistenti. Mediata da internet, 

l’intelligenza artificiale si è sviluppata in vari contesti relativamente alla pornografia digitale: 

sono di seguito riportati i tre esempi paradigmatici – quello dei deepfake, degli AI image 

generator, e dell’applicazione all’interno di piattaforme di sex work. 

 

Deepfake  

Un contesto in cui l’intelligenza artificiale ha avuto un impatto significativo è la 

modellazione del corpo digitale: attraverso algoritmi di machine learning è possibile creare 

modelli tridimensionali di corpi umani altamente realistici o sostituire singole parti del 

corpo di individui esistenti. Il secondo caso descrive la pratica del deepfake, un’applicazione 

specifica del machine learning che coinvolge la manipolazione digitale di contenuti 

multimediali, come video, immagini e audio, al fine di creare falsi convincenti: «i deepfake 

sono in grado di sostituire il volto di una persona con quello di un’altra, creando video 

realistici, apparentemente autentici, risultato di una manipolazione artificiale» (Rana et. al., 

2022: 499). In quanto pratica vernacolare, il deepfake emerge nel 2017 quando un utente 

 
4 L’intelligenza artificiale (IA) è un campo multidisciplinare che mira a sviluppare sistemi e algoritmi in grado 
di emulare l’intelligenza umana e svolgere compiti che richiedono solitamente l’intervento umano: l’obiettivo 
è creare macchine (software o hardware) in grado di apprendere, ragionare, risolvere problemi e prendere 
decisioni in modo autonomo al posto dell’uomo. Le tecnologie di intelligenza artificiale si fondano su una 
combinazione di approcci e tecniche, tra cui l'apprendimento automatico – machine learning, che consente 
alle macchine di acquisire conoscenza e migliorare le proprie prestazioni attraverso l’analisi di dati –, la logica 
simbolica, le reti neurali artificiali, l’elaborazione del linguaggio naturale e l’ottimizzazione dei dati. Le 
tecnologie di IA sono applicate a una vasta gamma di settori e contesti, tra cui l’automazione industriale, 
l’assistenza sanitaria, la finanza, la sicurezza informatica, i trasporti, l’e-commerce e come dimostrato dal 
presente studio, l’intrattenimento digitale – tra cui la pornografia. L’intelligenza artificiale, in quanto 
disciplina, presenta una suddivisione in molteplici categorie come l’IA debole – in riferimento a sistemi 
progettati per svolgere specifici compiti e non possiedono una capacità di ragionamento – o l’IA forte – che al 
contrario mira a sviluppare sistemi che possano sostituire l’intelligenza umana e risolvere problemi 
autonomamente.  
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della piattaforma Reddit pubblica sul sito le prime clip pornografiche alterate – in cui sono 

scambiati i volti di celebrità come Gal Gadot, Taylor Swift e Scarlett Johansson con quelli di 

performer erotiche5. Sociologi ed informatici interessati alla pratica del deepfake hanno da 

subito osservato come circa il 96% dei contenuti sia di carattere pornografico e come il 99% 

di questi emerga da una mappatura dei volti delle celebrità sostituiti a quelli delle pornostar 

(Harris, 2022). I deepfake pornografici rappresentano una manifestazione controversa 

dell’intersezione tra intelligenza artificiale e pornografia e, pertanto, sollevano rilevanti 

questioni etiche e legali: da un lato, l’impiego di questa tecnologia può violare la privacy delle 

persone coinvolte, consentendo la creazione di contenuti sessuali falsi e diffamatori; 

dall’altro lato, il fenomeno dei deepfake pornografici solleva preoccupazioni più ampie 

riguardo la manipolazione e distorsione dell’immagine, riflettendosi sulla fiducia del 

contesto e dei media digitali – in cui tutto può essere vero e falso allo stesso tempo. Con 

l’avanzamento tecnologico diventa sempre più difficile riconoscere un video o un’immagine 

deepfake – sebbene siano emerse piattaforme digitali dedicate alla pratica, come 

MrDeepFakes. I deepfake di scarsa qualità sono più facili da individuare: la sincronizzazione 

delle labbra è scadente o il tono della pelle irregolare; i volti scambiati presentano 

imperfezioni sui bordi; gioielli e denti imperfetti costituiscono un indizio, così come strani 

effetti di luce, sia sulla superficie cutanea che sull’iride. Di conseguenza, la comprensione 

delle implicazioni dei deepfake pornografici – e non – nell’attuale panorama mediale 

richiede un approccio multidisciplinare che coinvolga il diritto, l’etica, la tecnologia e le 

scienze sociali – è necessaria una legislazione adeguata a proteggere la privacy e i diritti delle 

persone coinvolte.  

AI Image Generator  

Descrivibili in quanto «software che creano immagini a partire da una descrizione 

testuale» (Enjellina, Rossy, 2023: 54), trattasi di programmi informatici accessibili via 

 
5 Da un punto di vista pratico, la produzione di un deepfake di questo tipo prevede un processo articolato: 
migliaia di foto dei volti delle celebrità sono inserite in un encoder – codificatore –, un algoritmo di intelligenza 
artificiale che individua e apprendere gli elementi fisionomici che costituiscono i volti umani. L’encoder 
individua i punti in comune tra il volto originale e quello da sostituire, comprimendo le immagini nel processo. 
Segue dunque l’esecuzione di due decoder – decodificatori – che sono “addestrati” a recuperare i singoli volti 
delle persone nella loro integrità, prima di eseguire lo scambio. Per quest’ultima fase è sufficiente inserire le 
immagini codificate nel decodificatore sbagliato: un’immagine compressa del volto della persona A è inserita 
nel decodificatore addestrato per la persona B. Il decoder ricostruisce quindi il volto della persona B con le 
espressioni e i dettagli del volto A. Per un video convincente, questa operazione deve essere eseguita su ogni 
fotogramma del video, portando ad un processo di produzione lento e complesso. 
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internet – in forma browser – capaci di generare immagini inesistenti attingendo a database 

contentini miliardi di immagini estratte da motori di ricerca in pochi secondi. Come nel caso 

dei deepfake, la tecnologia alle spalle degli image generator si basa sull’utilizzo di algoritmi 

di machine learning, e in particolare fa affidamento alle reti neurali generative avversarie 

(GAN), per creare immagini fotorealistiche apparentemente autentiche6. Dalla generazione 

di immagini realistiche di oggetti inesistenti al perfezionamento (qualitativo) di immagini 

esistenti, gli AI Image Generator stanno cambiando il mondo dell’arte, del design e 

dell’intrattenimento. Nel contesto della pornografia, i generatori di immagini rappresentano 

un’evoluzione nella produzione di contenuti erotici: è possibile generare sia immagini 

realistiche di persone coinvolte in attività erotiche, anche se tali individui non lo sono mai 

stati – come nel caso dei deepfake –, sia contenuti erotici i cui performer sono individui che 

non esistono. Il funzionamento degli AI image generator si basa sull’addestramento di 

modelli di intelligenza artificiale con un vasto insieme di dati pornografici esistenti, da cui 

apprendono caratteristiche visive – come i tratti del volto – fisionomiche – il corpo e i 

movimenti – tipiche delle immagini pornografiche. I software di questo tipo sono accessibili 

via internet a chiunque possegga una connessione e un interesse creativo o sperimentale: 

sono disponibili in versioni di prova gratuita ed è possibile sottoscrivere abbonamenti mirati 

ad accelerare la generazione di immagini od ottenere immagini più dettagliate. Gli AI image 

generator sono in grado di rappresentare singole gocce di sudore, la consistenza della pelle, 

le ciocche di capelli, le pieghe dei vestiti e le minime complessità di ombre e luci – per quanto 

statiche, le immagini sono capaci di riprodurre la tattilità di un rapporto sessuale 

pornografico. L’elaborazione di immagini – e in particolare di volti – mediante tecnologie di 

intelligenza artificiale ha suscitato l’attenzione di governi e istituzioni preoccupati per gli 

obiettivi perseguibili dagli utenti mediante tali strumenti – sono emblematici i casi di 

diffusione in rete di grafici fittizi inerenti alterazioni economico-sociali di aziende 

internazionali che hanno causato crolli sul mercato finanziario delle stesse. Nel contesto 

pornografico, gli AI image generator hanno visto recentemente una nuova alba con 

l’applicazione di questi nel contesto del sex work digitale; la rappresentazione di corpi 

artificiali è favorita alle sex workers reali, percepita come più controllabile, personalizzabile 

e priva di rischi: non è semplicemente una questione di efficienza tecnica, ma è una 

 
6 Esempi di AI image generator sono Craiyon (DALL-E Mini), Stable Diffusion, Midjourney, NightCafe, Dream 
e Anydream. Questi programmi informatici sono diventati popolari alla fine del secondo decennio del 
ventunesimo secolo. 
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preferenza profondamente radicata nelle norme e nei valori sociali riguardanti il genere, la 

sessualità e il potere. 

AI Sex Work  

L’interazione tra intelligenza artificiale e sex work è già stata argomento di 

discussione popolare in passato, quando la robotica ha approcciato l’industria del sesso, 

nell’interesse della creazione di sex robot (o sex doll) che avrebbero sostituito o collaborato 

con le sex worker di tutto il mondo7. Più recentemente, lo sviluppo di generatori di immagini 

– come il già menzionato MidJourney – e di generatori di testi che impiegano tecnologie di 

intelligenza artificiale – come ChatGPT-4o – è stato intercettato da utenti/performer 

interessati ad ottimizzare la propria attività su piattaforme come OnlyFans8. Dapprima 

impiegando i generatori di testo in qualità di strumenti di customer care e messaggistica per 

coordinare l’interazione con i propri abbonati-fan, successivamente costruendo profili 

attraverso l’uso di AI image generator pornografici per dare un volto – e un corpo – a 

quell’identità performativa digitale. Impiegando il machine learning nella sua totalità a 

scopo di lucro su piattaforme di sex work, i performer digitali – e gli utenti alle spalle di essi 

– sono capaci di interpretare le particolarità linguistiche dell’utente interessato e tararsi 

rapidamente sulle sue fantasie erotiche, elaborando contenuti pensati ad hoc9. La 

conseguenza diretta dell’impiego dell’intelligenza artificiale nell’ambito del sex work online 

 
7 Russel Belk osserva che nonostante i trent’anni di bambole sessuali realistiche e la crescente presenza di robot 
sessuali, questa industria di servizi è rimasta invisibile, almeno fino a quando la stampa popolare o i notiziari 
online pubblicano un articolo o un video che sensazionalizzano il tema, come nel caso di Harmony, 
un'evoluzione “2.0” di RealDoll, il già tecnologicamente avanzato modello di sex robot capace di sorridere, 
sbattere le ciglia, parlare, raccontare barzellette, all’occorrenza citare Shakespeare e interagire: «non si limita 
a reagire quando il partner, o per essere più esatti il proprietario, preme un determinato pulsante, ma prende 
l'iniziativa elaborando dati, impara cosa procura piacere e cosa no, si comporta in modo simile a un essere 
umano» (Franceschini, 2017). 
8 OnlyFans è una piattaforma di social media a pagamento lanciata nel 2016, che consente ai creatori di 
contenuti di monetizzare il proprio lavoro attraverso abbonamenti mensili e contenuti a pagamento. Pur 
ospitando una vasta gamma di contenuti, è nota soprattutto per la diffusione di materiale legato al sex work, 
incluso contenuto erotico e pornografico autoprodotto, offrendo ai creatori un maggiore controllo economico 
e creativo rispetto ai modelli tradizionali dell’industria dell’intrattenimento per adulti. 
9 Sebbene sia stato espresso sinora che il rapporto tra pornografia e tecnologia ha permesso alla prima di 
anticipare determinate tendenze della popular culture, in questo caso, il fenomeno dell’AI sex work non è altro 
che una declinazione in chiave sessuale-pornografica del più noto fenomeno VTuber: abbreviazione di “Virtual 
YouTuber”, è un personaggio virtuale animato che appare in video e in streaming su piattaforme online come 
YouTube e Twitch. I VTuber sono creati utilizzando una combinazione di tecnologie di intelligenza artificiale, 
motion capture, animazione 3D o animazione in tempo reale. Questi personaggi virtuali sono generalmente 
doppiati da un individuo che fornisce la voce e guida l’interazione con il pubblico: dopo una prima fase di 
sperimentazione in Giappone, il fenomeno ha riscosso un forte successo commerciale, guadagnando sempre 
più attenzione a livello globale. I VTuber offrono un’esperienza di intrattenimento unica per utenti e aziende 
– possono essere utilizzati per scopi di intrattenimento, marketing, storytelling o semplicemente come forma 
di espressione creativa. 
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è dunque l’introduzione di una nuova modalità di interazione erotica, in cui le esperienze – 

sessuali – sono simulate mediante tecnologie digitali innovative. L’AI sex work solleva 

importanti questioni etiche e sociali laddove, in modo ancora più evidente rispetto al caso 

dei deepfake, è necessario interrogarsi sulle possibilità di distinguere performer reali da 

quelli sintetici, in un contesto produttivo e percettivo consumato attraverso lo schermo10. 

Deepfake, AI image generator e contenuti di AI sex work rientrano nella definizione 

di UCGP fornita da Saunders e, pertanto, si basano sulla cultura pornografica egemonica, 

lavorando come una sorta di omaggio agli atteggiamenti e all’estetica dominanti nella 

pornografia eteronormativa. Come una vasta gamma di altre attività digitali che coinvolgono 

gli utenti che contribuiscono con tempo e fatica alla creazione di contenuti e comunità 

digitali, la realizzazione di UCGP si definisce in quanto forma di lavoro gratuita e 

immateriale. Gli UCGP attestano la presenza di una cultura digitale globale del remix 

(Lessig, 2009), combinando applicando tecnologie di intelligenza artificiale con la 

pornografia: sebbene essi testimonino le nuove configurazioni del potere mediatico emerse 

attraverso la convergenza delle culture della rappresentazione e percezione (della 

produzione e del consumo), la replica delle convenzioni pornografiche dominanti dimostra 

i suoi legami culturali ed economici con le narrazioni mediatiche egemoniche della cultura 

sessuale che mettono al centro del piacere – di guardare, di toccare – il corpo femminile. Ne 

consegue che non soltanto la tecnologia permette di ripensare i corpi, ma i corpi stessi 

sottolineano la materialità della tecnologia, della sua storia e delle sue applicazioni. Il corpo 

si definisce in quanto vero e proprio agente discorsivo, che gioca un ruolo centrale e concreto 

nella costruzione di sé, del posizionamento nello spazio pubblico – in termini di relazioni, 

anche virtuali –, del genere e dell’identità sessuale. Antonia Cava afferma che a causa della 

proliferazione del materiale pornografico in Rete e della facile accessibilità dei contenuti, le 

donne corrono il rischio di vedersi rappresentate in corpi non realistici: «le donne non 

farebbero che consumare immagini sessualizzate di corpi femminili sentendosi poi 

inadeguate» (Cava, 2021: 97). Nel suo studio la ricercatrice osserva come la pornografia 

possa rivelarsi un’importante chiave di lettura per decifrare interessi, gusti e influenze 

sociali e che, per quanto apparentemente collocata alle periferie della cultura, sia situata in 

 
10 La consistenza del materiale di AI sex work si caratterizza spesso per un livello di qualità sostanzialmente 
basso, tanto da evocare immediatamente l’idea di una simulazione. Nonostante ciò, è importante riconoscere 
che questo ambito sta vivendo una rapida evoluzione, testimoniata dai progressi che si susseguono con 
frequenza settimanale: tale dinamica suggerisce la possibilità che, entro la fine del 2025, si possano 
raggiungere risultati tali da rendere virtualmente indistinguibile il prodotto simulato dalla realtà, persino dal 
punto di vista forense. 
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una posizione assolutamente centrale. Relativamente al rapporto tra donne e pornografia, è 

opportuno osservare che l’immaginario erotico femminile è stato nutrito per decenni dalla 

letteratura rosa, da narrazioni non esplicite che contestualizzano romanticamente il sesso, 

presupponendo un’interpretazione più romantica che erotica della sessualità femminile. Ne 

consegue che a una sessualità femminile intima, verbale, e orientata al processo, si 

contrappone una sessualità maschile visiva, diretta e orientata alla performance. Barbara 

Creed sostiene che le aree attraverso le quali la voce femminile si articola nella pornografia 

includono «le relazioni di sguardo, l’espansione delle strutture narrative, la 

rappresentazione di una gamma diversificata di sessualità femminili e l’interrogazione della 

nozione di fallo maschile come condizione e limite del piacere sessuale femminile» (Creed, 

1982: 87). È dunque rilevante specificare i codici e le convenzioni con cui il desiderio 

sessuale è costruito all’interno della pornografia e le modalità con cui questa è consumata, 

poiché conducono alla comprensione di nuovi modi di articolare il desiderio sessuale. Una 

rapida panoramica sui modelli femminili proposti e circolanti nella cultura contemporanea 

è sufficiente per constatare la pervasività di una costante che si presenta come norma che 

sovrintende alla costruzione del genere femminile: richiedere che il femminile si esponga e 

sappia di doversi sottoporre allo sguardo e al giudizio altrui – spesso maschile – implicando 

uno sbilanciamento decisivo nel rapporto tra il potere di chi guarda e il depotenziamento, 

supino e vulnerabile, di chi è guardato. Annalisa Verza osserva che il tema dell’esibizione 

sempre più spinta e sessualizzata del corpo femminile configura una questione di potere 

dove la norma dell’esibizione opera da bilanciere rafforzando il senso di sicurezza maschile 

e insinuando, al contempo, dipendenza e bisogno di approvazione nelle donne. Nell’ambito 

della rappresentazione pornografica la norma dell’espressione del corpo femminile diventa 

norma della sua iper-esposizione, e mostra ancor più la sua natura insidiosa secondo due 

componenti chiave: 

quella in cui la donna ripresa dimostra di essere ‘osservante’ della norma maschile; quindi, ancor 
più sottomessa e oggettificata; e il modello della ‘ninfomane’, donna che spogliandosi 
pubblicamente sia dei suoi vestiti che della propria dignità, può ‘giustamente’ essere sanzionata e 
svilita (Verza, 2016: 69). 
 

Ulteriori studi hanno constatato che il consumo di pornografia influenza gli 

atteggiamenti, il comportamento e le pratiche sessuali dello spettatore, e che i giovani adulti 

tipicamente percepiscono il consumo di pornografia come un luogo di esplorazione sessuale 

e di apprendimento della sessualità. Burtaverde et al. propongono l’idea di una prospettiva 

evolutiva, che vede il consumo di pornografia come una conseguenza dell’aumento del 

desiderio sessuale, più forte negli uomini che nelle donne, perché in tempi ancestrali 
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l’aumento del desiderio sessuale avrebbe favorito una maggiore resistenza riproduttiva negli 

uomini, in quanto sesso non obbligato alla prole (Burtaverde et. al., 2021). Da questa 

prospettiva è possibile considerare che le ragioni del consumo pornografico possono essere 

intese anche come riflessi di strategie di fitness – vale a dire tattiche che aumentano la 

probabilità di mantenere un partner sessuale e, implicitamente, la probabilità di 

riprodursi11. Finora, la prospettiva evolutiva è stata impiegata per spiegare l’effettivo 

comportamento di guardare pornografia e il tipo di contenuti che uomini e donne guardano. 

All’interno della loro indagine circa le motivazioni che spingono al consumo di contenuti 

pornografici, Smith, Barker e Attwood ne riportano una gamma considerevole, suddivisa in 

categorie: 

noia – il corpo annoiato richiede attenzione in sé e per sé; sfogo – la masturbazione come un 
momento di relax e il consumo di pornografia come un modo per intensificare questo processo; 
intensificazione dei piaceri corporei – eccitazione sessuale come una cosa a sé stante, degna delle 
proprie modalità di appagamento; tempo libero – il sesso può essere perseguito come uno sport 
o come un hobby, parimenti il consumo di pornografia; opportunità sessuali inadeguate – la 
pornografia fornisce un mezzo surrogato per recuperare una qualche versione dell’esperienza 
sessuale; esplorazione identità sessuale – impiegata per comprendere cosa piace e cosa no, il 
consumo può diminuire una volta acquisito un certo livello di esperienza. (Smith, Barker, 
Attwood, 2015: 275) 
 

Basandosi su queste ricerche, Ballester-Arnal et al. affermano che una delle prime 

sfide che si presentano quando si analizzano le tipologie di pornografia consumata è la 

creazione di una tassonomia che classifichi non solo le forme di consumo, ma anche 

l’enorme varietà di contenuti pornografici in categorie specifiche basate su ciò che 

rappresentano (Ballester-Arnal et al., 2022). I risultati di questi studi dimostrano che non ci 

sono variazioni nei contenuti pornografici ricercati in base all’età, – con l’unica eccezione 

osservata relativa a una leggera diminuzione del consumo di pornografia negli adulti più 

anziani rispetto ai più giovani – le preferenze pornografiche più frequenti in entrambi i 

generi nelle diverse fasce d’età esplorate sono classificate come normofile, ovvero rapporti 

sessuali con partner di sesso opposto o dello stesso sesso. 

Gli studi qui presentati permettono di affermare che la pornografia è qualcosa di 

comune nella popolazione e fa attualmente parte della sessualità di preadolescenti, 

adolescenti, adulti e anziani. Inoltre, con la costante diffusione di nuove forme espressive e 

fenomeni pornografici, sia la produzione che il consumo tendono sempre più verso 

 
11 Poiché la maggior parte dei contenuti pornografici mette in scena atti e performance sessuali che inducono 
stati d’animo ed emozioni simili a quelle suscitate durante reali rapporti sessuali, è possibile sostenere che il 
consumo di pornografia serva come sostituto del sesso occasionale. Per questo motivo, gli individui orientati 
“all’accoppiamento a breve termine” possono guardare contenuti pornografici per soddisfare il loro bisogno di 
stimoli carnali – che di solito ottengono durante il sesso, trattandosi di una pratica più comoda e meno costosa. 
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un’egemonia fruitiva per tutti i generi. Di fatto, nella nuova ecologia mediale pornografica, 

mediata da piattaforme come OnlyFans, Emanuela Ciuffoli scrive che «musa a sé stessa, la 

donna intende ora essere oggetto e soggetto della rappresentazione, posizionandosi 

contemporaneamente davanti e dietro la macchina fotografica o la telecamera, esplorando i 

propri desideri e moltiplicando sessualità e godimento» (Ciuffoli, 2016: 206). Dal sex work 

agli impieghi di intelligenza artificiale, è possibile osservare come la revisione delle politiche 

e delle estetiche dei corpi e dei generi transitano intrecciando autoproduzione, interazione 

sessuale, biografia, seguendo tragitti che sfumano dal conciliante al distonico, dal soft al 

delirante. In altre parole, seguendo le riflessioni di Ciuffoli, «la pornografia digitale secerne 

oggettività conflittuali e contraddittorie, difficilmente mappabili se non cedendo a 

cartografie irte di buchi neri e incandescenze» (Ciuffoli, 2016: 208). 

L’analisi delle dinamiche di potere che attraversano la creazione e il consumo di 

immagini erotiche artificiali rivela come l’intersezione tra intelligenza artificiale, 

pornografia e sex work non sia un fenomeno puramente tecnologico, ma profondamente 

politico e culturale. La proliferazione di corpi sintetici e performatività digitali su 

piattaforme come OnlyFans ridefinisce i confini della corporeità e dell’identità, 

contribuendo a una ristrutturazione dell’immaginario erotico collettivo. Laddove la 

tecnologia promette maggiore accessibilità e personalizzazione, essa rischia di consolidare 

disuguaglianze preesistenti e di normalizzare un controllo sempre più invasivo sulle 

soggettività coinvolte. L’impiego dell’intelligenza artificiale nel sex work non può essere 

ridotto a una semplice evoluzione tecnica: è un processo di negoziazione simbolica e 

materiale che continua a riflettere – e spesso a perpetuare – le gerarchie e le strutture di 

potere dominanti. Riconoscere e problematizzare queste dinamiche è fondamentale per 

comprendere come la pornografia digitale e i suoi corpi artificiali non siano soltanto oggetti 

di consumo, ma anche agenti attivi nella costruzione di significati sociali, economici e 

politici. Questo articolo scalfisce la superficie di un’indagine complessa e che necessità un 

approccio interdisciplinare. Ricerche future potrebbero approfondire vari contesti e 

sollevare nuove domande: in che modo l’impiego di algoritmi generativi nelle piattaforme di 

sex work influenza le percezioni collettive della corporeità e della sessualità? Quali differenze 

emergono tra la fruizione di contenuti generati da intelligenza artificiale e quelli prodotti da 

sex worker reali, sia in termini di esperienza percettiva che di impatto socio-economico? 

Quali strategie possono essere sviluppate per garantire una maggiore trasparenza e 

consapevolezza nell’interazione tra utenti e corpi artificiali? Approfondimenti in queste 

direzioni contribuiscono non solo a comprendere meglio l’evoluzione dell’industria 
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pornografica e del sex work digitale, ma anche a ridefinire i confini etici e politici della 

produzione di immagini erotiche nell’era dell’intelligenza artificiale. 
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