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Les drames yourcenariens :  

une construction postérieure 

 
Serena CODENA  

Université de Pavie 

 
 

Abstract:  
In Yourcenar’s work, rewritings, commentaries, prefaces are very common, and they contribute 

to convey a certain image of the author and of her production. In particular, dramas are characterized 
by the presence of a rich paratext that guides the reader through the correct interpretation of the play. 
The author is so attentive to her work, that interventions can occur years after the composition of the 
play, simply by manipulating the paratext in order to suggest another interpretation or reading of the 
same play, creating a gap between a first and original understanding of the text and a latter one, which 
would be the product of another age and sensibility, totally different from the original one. This article 
aims at analysing the persuasive strategies hidden in the prefaces of Yourcenar’s drama, realized years 
after the composition, in order to better understand the process behind the authorial identity 
construction.  

 
Keywords: 
Marguerite Yourcenar, Paratext, Authorial construction, Theatre, Literary revision.  

 
 

1. Une construction identitaire 

Cette étude s’intéresse à la présence, dans la production littéraire 

yourcenarienne, d’un phénomène intimement lié à la figure de l’auteur : la 

construction auctoriale, c’est-à-dire l’effort de transmettre une image bien précise de 

soi à l’aide de conditionnements opérés à l’intérieur du texte. Ce qui caractérise 

l’attitude créatrice de Marguerite Yourcenar est le fait de reprendre ses ouvrages 

beaucoup d’années après leur composition et d’y effectuer des modifications qui 

communiquent parfois un message différent par rapport à la première composition, 

fruit d’une autre période de sa vie. Son théâtre est emblématique à cet égard, car là où 

le texte demeure le même, on y ajoute des apparats paratextuels qui vont avoir un 

impact non négligeable sur l’interprétation de l’œuvre et sur l’image que l’on se fait de 

l’auteur. Le but de notre enquête est d’abord de nous interroger sur le statut de cette 

intervention auctoriale, effectuée, dans le cas de Yourcenar, a posteriori, qui peut agir 

de façon directe ou indirecte, et qui se fait complice d’une certaine construction 

identitaire de l’auteure. Ensuite, à travers l’analyse des stratégies rhétoriques utilisées 

pour orienter la lecture dans les œuvres théâtrales, on va s’interroger sur la légitimité 

d’un discours auctorial où l’auteur, à ce stade du texte, ne serait désormais qu’un 
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lecteur de soi-même. Pour conduire notre analyse, on a choisi de faire référence surtout 

au paratexte, « lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le 

public » selon la définition de Genette (Genette, 1978 : 426), élément clé de Yourcenar 

qui l’exploite à son gré pour intervenir là où le recul temporel à combler est plus 

important. 

Tout d’abord, on va rendre compte de cette volonté de Yourcenar de se 

construire une image bien précise et on va mettre en relief cette tendance à l’intérieur 

de son théâtre ; genre peu étudié, mais qui présente des caractéristiques intéressantes 

pour notre étude. Ensuite, on passe à analyser dans le détail les changements apportés 

aux pièces contenues dans le recueil Théâtre I publié par Gallimard (1971) : La Petite 

Sirène, Le Dialogue dans le marécage e Rendre à César, avant de passer en revue le 

traitement des pièces à sujet mythologiques, contenues dans le deuxième volume paru 

chez le même éditeur, Théâtre II (1971b). Les éléments paratextuels ajoutés a 

posteriori seront analysés avec une attention particulière pour vérifier s’ils 

correspondent effectivement au texte ou s’ils font écran en relevant de l’intention 

auctoriale d’en diriger l’interprétation. Sans vouloir s’opposer à l’auteur, l’étude se base 

néanmoins sur une certaine critique contre-auctoriale (Rabau, 2012) pour arriver à 

mieux cerner le parcours de l’œuvre et son évolution au fil du temps : loin d’aller contre 

l’auteur, on prend les distances du discours préfaciel qu’il nous présente, car on va 

mettre en doute le commentaire de l’auteur en tant que lecteur de soi-même. 

 

Au moment où, surtout après le succès de Mémoires d’Hadrien (1951), elle 

commence à se percevoir comme une grande écrivaine, Yourcenar prépare son propre 

monument littéraire à travers un contrôle capillaire de ses ouvrages et une 

réorganisation de sa production. Il s’agit de repenser ce qu’on a réalisé auparavant 

pour lui trouver une cohérence et pour le légitimer à l’intérieur d’un système où tout 

se tient : les nombreuses réécritures et les refontes de certaines œuvres témoignent de 

ce désir de vouloir corriger ce que l’on considère après-coup comme des défauts de 

jeunesse, ou ce qui ne semble plus correspondre à l’auteur et, par conséquent, doit être 

réaménagé pour qu’il trouve sa place.  

Dans ce travail de restructuration, non seulement de l’œuvre, mais aussi de la 

figure de l’auteur, les apparats paratextuels jouent un rôle fondamental, puisqu’ils 
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accompagnent le texte et en déterminent parfois le sens : on voit comment les 

nombreuses préfaces, postfaces et avant-propos se font de plus en plus étendus et 

précis au fur et à mesure que les années passent ; certaines œuvres qui en étaient 

dépourvues se dotent d’un riche apparat de notes et d’analyses qui sont supposées 

aider le lecteur à mieux aborder le texte ; ou encore, les différentes réécritures sont 

commentées dans toutes leurs parties en début d’ouvrage pour qu’elles soient 

légitimées. On pourrait dire que les commentaires deviennent indissociables des 

textes, comme des compléments obligés qu’on ne pourrait pas écarter sans 

compromettre l’ensemble. Sous prétexte d’orienter la lecture et de fournir des 

informations précieuses pour la compréhension du texte, on explique plus qu’il n’est 

nécessaire et on finit par imposer une interprétation qui, puisqu’elle provient de 

l’auteur même, est susceptible d’être considérée la seule valide et fiable. Comme on 

vient de le dire, ces interprétations ne servent pas uniquement l’œuvre, mais la figure 

de l’auteur aussi, qui peut trouver sa propre force et raison d’être à l’intérieur d’un 

ensemble textuel cohérent et homogène.  

Il y aussi un aspect à souligner en ce qui concerne la nature de cette instance 

auctoriale que l’on peut voir à l’œuvre surtout dans le paratexte ; en fait, loin de sortir 

du cadre fictionnel comme on s’y attendrait, elle s’avère être une construction fictive 

elle-aussi (Rabau, 2012 : 94). Comme s’il s’agissait d’un personnage, mais tout en 

restant hors de la fiction, l’auteur construit son propre « moi littéraire », comme un 

masque dont il se pare à l’intérieur de son œuvre, censé déterminer son autorité ou 

« auctorialité ». Il s’agit de créer un « auteur implicite », en utilisant la terminologie 

de Wayne Booth (Booth, 1961), qui pour Genette serait l’« auteur impliqué » (Genette, 

1983), c’est-à-dire une instance fictive conçue par l’auteur réel au moment d’écrire, 

capable d’influencer et de guider la lecture pour transmettre un message précis.  

Finalement, le processus de construction auctoriale est caractérisé par l’écart 

temporel qui se vient à créer entre une première version et la successive, où 

l’intervention de l’auteure se fait porteuse d’une lecture qui s’éloigne de l’intention 

originelle : en effet, il se trouve que, beaucoup d’années après la création de certains 

textes, « l’auteur implicite » ne correspond plus complètement à celui qui s’est formé 

au fil du temps. Par conséquent, l’auteur réel est devant une posture critique qu’il ne 

reconnaît plus et qu’il lui faut corriger par souci de continuité et de cohérence. Les 
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ouvrages juvéniles, on pense par exemple à Ariane et l’Aventurier (Cahiers du Sud, 

1939) pour rester dans le domaine théâtral, ne s’intègrent pas toujours avec le reste de 

la production mûre, fruit d’une autre sensibilité et d’un autre temps.  

 

2. Les drames 

Un exemple de cette démarche est bien représenté par les drames yourcenariens 

qui, quoiqu’un peu en retrait par rapport au reste de sa production, étonnent par 

l’étendue de leurs préfaces qui exercent un contrôle encore plus rigide que dans les 

autres textes. En effet, leurs dimensions sont démesurées si on les compare aux pièces 

qu’elles devraient simplement introduire : dans l’édition de Gallimard (1971) pour 

Rendre à César on propose une Histoire et examen d’une pièce de dix-sept pages ; pour 

Le Mystère d’Alceste, on étend la préface à vingt-deux pages ; Électre ou la chute des 

masques est introduite par une analyse de quatorze pages ; Qui n’a pas son 

Minotaure ? d’un examen de seize pages, sans compter la première grande didascalie 

initiale avec tous les conseils pour les éventuels metteurs en scène ; et La Petite Sirène 

débute avec une préface d’onze pages.  

Ce qui nous a paru particulièrement étrange est cette omniprésence auctoriale 

à l’intérieur d’un genre que l’auteure n’est jamais arrivée à mettre à l’honneur chez son 

public. On ne s’attardera pas sur les raisons de cette tiède réception du théâtre 

yourcenarien, mais sur la réaction de l’auteure qui reprend ses œuvres longtemps après 

leur composition en les enrichissant. Ne serait-ce que pour remédier aux failles de sa 

production dramatique et pour racheter la figure auctoriale qui en découle que son 

intervention s’avère plus nécessaire que jamais ?  

Dans le paratexte de Rendre à César, Yourcenar affirme d’être arrivée à la forme 

dramatique poussée par le désir de mettre ses personnages au centre de la scène et se 

débarrasser une fois pour toutes de la voix de l’auteur, relégué « dans le trou du 

souffleur » (Yourcenar, 1971a : 16). Néanmoins, loin d’être « remis à sa place », comme 

elle le prétend, l’auteure ne s’absente du texte que pour occuper une place bien plus 

encombrante : les commentaires, encore plus longs, peuvent s’épanouir à plaisir à 

l’intérieur d’un espace député où l’écrivaine peut s’attarder à fournir tous les détails 

qu’elle souhaite pour influencer la réception de son œuvre. Par conséquent, 

l’intervention auctoriale, loin d’en être limitée comme elle le prétend, se fait plus 
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importante encore, car Yourcenar s'empare d’un espace de plus en plus large, sous 

prétexte de satisfaire la prétendue curiosité du lecteur1.  

Il est intéressant de constater comment cette ingérence auctoriale dans l’univers 

fictionnel se heurte toujours au problème diachronique qu’on vient d’aborder : cette 

tendance à reprendre des textes écrits plusieurs années avant et à leur ajouter des 

préfaces postérieures s’avère être, en effet, source de complications pour le lecteur qui 

doit gérer les différentes couches textuelles et qui risque de perdre beaucoup de ce qui 

était l’œuvre originelle.  

Le Dialogue dans le marécage, daté de 1930, ne sera préfacé qu’en 1969, donc 

presque quarante ans après ; La Petite Sirène, mise en scène en 1942, s’accompagne 

d’une préface qui date de 1970 ; tandis que Rendre à César est écrit en 1961, seulement 

neuf ans avant l’élaboration de la préface qui, toutefois, propose un riche commentaire 

sur Denier du rêve, ce qui fait trente-sept ans de distance, si on pense à la première 

version romanesque de 1934. Tous ces paratextes postérieurs relèvent d’une sorte de 

réécriture en sourdine de l’œuvre, réinterprétée et remise en question, non pas avec 

une intervention directe, mais avec une manipulation de l’apparat paratextuel. 

L’auteure révise les pièces à travers une sensibilité nouvelle, due à sa maturité, mais 

loin de l’intention originaire des textes pris en examen. C’est justement ce décalage 

temporel entre préfaces et pièces qui incite à s’interroger sur la validité d’une 

interprétation a posteriori qui ne tiendrait pas compte d’une autre sensibilité, celle de 

départ, plus jeune, mais pas forcément plus naïve. Le jugement de valeur que l’auteure 

porte sur ses œuvres de jeunesse est souvent impitoyable et excessivement sévère : on 

pense, par exemple, aux textes qui ont été mis au pilon, considérés comme des 

ébauches imparfaites et insuffisantes par rapport aux grands projets successifs. Dans 

la construction de son « moi littéraire », Yourcenar enlève tout ce qui est susceptible 

de nuire à l’image assurée et solide qu’elle s’est bâtie au fil du temps, surtout si la 

menace vient de sa propre jeunesse littéraire, perçue comme l’âge du manque et de 

l’insuffisance. Est-ce que c’est toujours la même Yourcenar auteure qui critique son 

 
1 Une intrusion auctoriale très emblématique se trouve dans la partie finale de la pièce Rendre à César, 
nommée État civil, (Yourcenar, 1971, I : 133-134) : l’auteure reprend les personnages d’autrefois et 
imagine leur destin au-delà de la fiction qu’elle nous a présentée. De ce fait, l’histoire ne se termine pas 
au point final, mais elle continue, en soulignant le rapport d’exclusivité qui relie les personnages à leur 
auteur et en soustrayant au lecteur la liberté d’imaginer une suite différente.  
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œuvre passée ou ne serait-ce plutôt une Yourcenar lectrice d’elle-même qui prétend 

embrouiller l’interprétation de ses œuvres passées pour qu’elles adhèrent à une 

conception littéraire différente et plus en ligne avec la construction auctoriale actuelle 

? 

 

  3. La Petite Sirène 

L’exemple de La Petite Sirène est emblématique à cet égard : écrite en 1942, 

cette pièce sera reprise sans modifications apparentes pour figurer à l’intérieur du 

volume de Gallimard, vingt-huit ans après (Yourcenar, 1971a). Cette reprise 

s’accompagne de l’élaboration d’une préface qui prétend donner la clé de lecture et 

rendre compte des nombreuses critiques qu’on lui a adressées. L’introduction semble 

apparemment esquiver le contenu de la pièce pour disserter longuement sur l’histoire 

de la ville d’Hartford (lieu de la première représentation de la pièce), sur sa société 

réactionnaire et bigote et sur les exploits du metteur en scène Everett Austin. En fait, 

tout cela s’avère fonctionnel à l’image d’elle-même que l’auteure veut transmettre et à 

la réhabilitation de sa pièce, qui n’a jamais joui d’un grand succès de public. Sur un ton 

familier, Yourcenar fait semblant d’échanger des confidences sur une période encore 

peu connue de sa vie (ses premières années aux États-Unis) et prévient contre toute 

attente ou idée reçue qui risquerait de décevoir le lecteur face à sa pièce. Pour obtenir 

l’adhésion de son public, elle prend soin d’exposer les critiques reçues : « Ce 

divertissement fit peu de bruit […] il fut même assez peu moqué. Je ne l’ai pas trouvé 

dans la liste des productions théâtrales d’Austin publiée après sa mort » (Yourcenar, 

1971a : 146) ; elle définit la pièce une « œuvrette minuscule » (Yourcenar, 1971a : 147) 

et partage même certaines opinions comme pour abaisser excessivement les attentes 

de ses lecteurs : « la spectatrice qui se plaignait que cette pièce lui dénaturât l’Andersen 

de sa petite enfance avait donc raison » (Yourcenar, 1971a : 146). Si Yourcenar semble 

partager l’avis des premiers spectateurs de sa pièce, il nous paraît que c’est plutôt pour 

gagner la confiance du lecteur que par souci d’honnêteté ou par une sincère remise en 

question de son œuvre. En effet, elle fait semblant de condamner son texte, mais ce 

qu’elle condamne, au final, ce n’est qu’une interprétation de jeunesse, qu’elle juge 

erronée. Ce n’est pas l’œuvre en soi qui serait ratée, mais la signification que l’auteure, 

à l’origine, lui avait à tort attribuée, comme une trahison du véritable sens de la pièce 
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que Yourcenar aurait compris seulement des années plus tard. C’est comme si 

l’auteure, devenue à son tour lectrice et critique, rétablissait une cohérence à 

l’ensemble textuel, en intervenant a posteriori. Voyons ce qu’elle dit : « En la relisant, 

je m’aperçois que j’avais mis dans cette piécette plus que je n’y pensais mettre » 

(Yourcenar, 1971a : 146)2. Donc, elle reproche à l’auteure d’autrefois une vision limitée 

sur une œuvre qui, en soi, n’a pas besoin d’ajouts ou de modifications ; c’est la 

perspective auctoriale qui est considérée insuffisante à cueillir les potentialités de 

l’œuvre, et elle l’affirme au moment de relire l’ouvrage longtemps après, c’est-à-dire 

quand elle occupe une position différente : non plus Yourcenar-auteur, mais Yourcenar 

lectrice de soi-même. Et encore : « les tensions qui s’établissent à l’intérieur de cette 

œuvrette minuscule sont du domaine du drame et non plus du conte. Techniquement 

parlant […] La Petite Sirène est le livret d’un drame lyrique » (Yourcenar, 1971a : 147). 

Une fois obtenue l’adhésion du lecteur à travers une apparente réfutation de l’œuvre 

d’autrefois, Yourcenar joue avec la pièce, en lui changeant de statut, et en la 

redéfinissant selon une nouvelle sensibilité : « Je me rends compte avec quelque retard 

de ce qu’a pu obscurément signifier pour moi à l’époque cette créature brusquement 

transportée dans un autre monde, et s’y trouvant sans identité et sans voix »3 

(Yourcenar, 1971a : 146). Elle se déclare coupable de ne pas avoir compris le sens caché 

de son œuvre, sens qu’elle semble maintenant dispenser généreusement aux lecteurs, 

avec des confidences personnelles, pour qu’ils soient poussés à adhérer à cette 

interprétation, liée d’ailleurs à l’expérience biographique. Cette dernière est 

intimement liée à cette instance fictive qui s’impose au lecteur à travers le choix des 

éléments montrés. Il ne s’agirait plus d’un discours descriptif, mais d’une démarche 

persuasive qui permettrait à l’auteur de modifier sa pièce, en y ajoutant ce qui lui paraît 

fonctionnel et susceptible d’enrichir son portrait, sans même toucher le texte.  

Voici comment on passe de l’interprétation biographique à celle qui met en 

cause l’écologie, préoccupation majeure à l’époque de l’élaboration de la préface. C’est 

vers la fin des années Cinquante que Yourcenar commence à être atteinte par le souci 

pour l’environnement et à s’engager concrètement : « Les grands soucis écologiques 

m’ont atteinte dans mes années Cinquante. Ça a été pour moi le grand moment de la 

 
2 C’est nous qui soulignons.  
3 C’est nous qui soulignons.  
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découverte écologique » (Yourcenar, 2002 : 331). Est-on certain que cette sensibilité, 

qu’elle place déjà à l’époque de la Petite Sirène, ne soit pas emphatisée par rapport à 

un véritable engagement qui se manifestera à plein beaucoup plus tard ? On parle d’un 

« passage de l’archéologie à la géologie, de la méditation sur l’homme à la méditation 

sur la terre » (Yourcenar, 1971a : 146) ; en fait, cet aspect semble relever plutôt d’une 

construction a posteriori que des intentions originaires du texte. En effet, Yourcenar 

affirme très convenablement que ce n’est qu’au moment d’écrire la préface qu’elle s’en 

serait aperçue : « De cette rupture et de cet acquis, la petite sirène […] était, je m’en 

aperçois aujourd’hui, à la fois la préfiguration et le symbole »4 (Yourcenar, 1971a : 146). 

S’il est vrai que l’attention pour la nature caractérise toute l’œuvre yourcenarienne, ce 

passage à la préoccupation écologique peut sembler précoce, surtout si on considère 

que l’élément naturel dans la Petite Sirène ne paraît pas se distinguer particulièrement 

par rapport à d’autres textes de la même époque ou même antérieurs : on pense au 

Jardin des Chimères (Yourcenar, 1921) ou à certaines Nouvelles Orientales 

(Yourcenar, 1938) comme L’homme qui a aimé les Néréides ou Notre-dame-des-

hirondelles. Cette insistance sur l’aspect écologique, qui dans ce cas-là est un peu 

emphatisée, semble vouloir tracer un parcours cohérent de construction identitaire de 

l’auteure. Même si l’interprétation pourrait ne pas être fausse en principe, on devine 

une volonté d’orienter la lecture et de superposer une intention postérieure à celle du 

moment de la création, comme si on voulait attirer l’attention du lecteur sur des 

aspects bien précis au détriment d’autres.  

 

4. Dialogue dans le marécage 

De même, on pourrait s’interroger sur la validité des lectures proposées pour les 

autres pièces : on prend le cas du Dialogue dans le marécage où l’écart entre la 

composition et la réévaluation postérieure de l’œuvre est encore évident. En 1969, 

Yourcenar commente la pièce créée en 1930, et montre directement le processus de 

réinterprétation du texte en commençant par les auteurs qui l’ont conditionnée : 

« quand je relis aujourd’hui ces quelques pages, j’y retrouve, certes, un peu de la 

sensualité partout infuse de D’Annunzio, et, surtout, de l’émotion poignante et comme 

 
4 C’est nous qui soulignons.  
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balbutiée de Maeterlinck »5 (Yourcenar, 1971a : 175) pour passer, ensuite, aux 

analogies et aux rapprochements avec les autres textes : « j’y discerne aussi certaines 

caractéristiques de sentiment et de pensée qui marquent un autre ouvrage, de forme et 

de contenu bien différents, que j’écrivis vers la même époque, Alexis ou le Traité du 

vain Combat » (Yourcenar, 1971a : 176) et on s’attarde sur une fine analyse de la pièce 

en tant que reprise des éléments du spectacle Nô japonais. Ce rapprochement fait a 

posteriori, sans rapport avec l’intention originaire, est cette fois-ci expressément 

déclaré dans la préface : « Il est certain, de toute façon, que l’idée d’imiter 

consciemment le Nô ne me vint pas ». Néanmoins, elle poursuit en énumérant les 

analogies avec le théâtre japonais et déclare : « Le Dialogue dans le Marécage est un 

Nô dont Sire Laurent serait le Waki, c’est-à-dire le pèlerin halluciné, et Pia le Shité, 

c’est-à-dire le fantôme ». Même si Yourcenar avoue que l’influence japonaise ne faisait 

pas partie de ses intentions initiales, elle l’introduit comme un nouvel élément pour 

enrichir sa pièce de nouvelles significations, ce qui relève encore une fois d’une 

construction postérieure. La volonté d’attribuer l’influence du théâtre Nô dans le 

Dialogue dans le Marécage à l’inconscient de la jeune écrivaine inexpérimentée 

semble être là pour servir la cause identitaire de l’auteure, ainsi que les 

rapprochements avec le reste de sa production qui  garantissent une continuité et une 

cohérence à l’ensemble de sa production, ou du moins, des textes qu’elle choisit d’y 

faire entrer: « Le Dialogue dans le marécage, comme Sixtine, […] est avant tout un 

portrait de vieillard […] c’est, je crois bien, le premier de tous ceux que j’allais peindre, 

et dont la longue série […] va de Sire Laurent à Clément Roux et au Prieur des 

Cordeliers » (Yourcenar, 1971a : 177). À noter dans cette citation l’énorme oubli de la 

figure de Dédale, premier portrait de vieillard qu’elle avait peint plusieurs années avant 

cette pièce, en 1921, dans Jardin des Chimères, œuvre mise au pilon qui est 

curieusement supprimée de la liste dont on parle dans cette préface. 

 

5. Rendre à César 

Entre la composition de la pièce Rendre à César (1961) et sa préface (1970) 

s’écoulent presque une dizaine d’années, mais le commentaire de l’auteur ne se limite 

 
5 C’est nous qui soulignons. 
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pas à ce que le titre annonce, c’est-à-dire à l’histoire et examen de la pièce : en effet, on 

examine surtout le roman à la base de cette transposition théâtrale, Denier du rêve. La 

volonté de retracer l’évolution du texte semble se doubler d’un discours persuasif, 

orienté encore une fois vers la bonne réception de la pièce, presque inconnue et jamais 

représentée et qui, par conséquent, a besoin d’une réévaluation qui passe à travers le 

paratexte. C’est le même pour le roman qui, lui aussi, n’a pas joui d’un grand succès de 

public ; donc, l’auteure se réapproprie de l’espace préfaciel pour renouveler ses œuvres 

oubliées en intervenant a posteriori, mais elle tient à souligner qu’au moins elle n’a pas 

dû intervenir pour limiter les dégâts dus à une mauvaise interprétation du texte, ce qui 

fait sa plus grande crainte : « Je vois même un certain avantage à ce qu’il s’agisse d’une 

œuvre qui […] a été jusqu’ici assez peu lue, et qui ne revient pas […] à son auteur, 

revêtue d’une patine qu’ont déposée sur elle de multiples contacts successifs avec les 

critiques et les lecteurs » (Yourcenar, 1971a : 10). Pour gagner la confiance et stimuler 

la curiosité du public, on aborde le thème de la création littéraire et le rôle de 

l’inconscient pour arriver là où le lecteur est plus sensible, c’est-à-dire les petites 

anecdotes et les individus réels derrière la fiction. L’écrivaine dévoile au lecteur 

l’apport du réel et du biographique dans l’histoire de Denier du rêve, mais ce n’est que 

pour le condamner tout de suite, en se dissociant de cette pratique : « ces clefs 

anecdotiques ouvrent souvent de fausses portes, et précisément celles devant 

lesquelles le lecteur naïf aime à piétiner » (Yourcenar, 1971a : 11-12). 

La première partie de la préface souligne les défauts et les insuffisances d’un 

ouvrage de jeunesse qui, contrairement à d’autres, a été réhabilité, non sans mettre en 

relief le potentiel qui existait déjà à l’état d’ébauche et qui a amené à la version 

postérieure, considérée plus mûre et réfléchie : « Le livre n’eut toutefois qu’une 

poignée de lecteurs et n’en méritait pas plus […] un petit nombre de personnes 

entrevoyaient ce que j’avais tenté de faire, et m’aidaient à le percevoir moi-même » 

(Yourcenar, 1971a : 14). Cette insistance sur les manques du premier Denier du rêve et 

sur le processus de réécriture semble encore une fois diriger le lecteur vers une plus 

grande appréciation non seulement de la version théâtrale proposée, mais aussi du 

travail derrière la réécriture romanesque. De plus, l’évocation des critiques reçues est 

aussi fonctionnelle à un autre but : renforcer le thème politique, caché derrière les 

vicissitudes des personnages. En effet, l’auteure souligne comment la première 
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version, quoique insuffisante et maladroite, a été l’un des premiers romans à contre-

courant du régime fasciste. Dans le paratexte, ne peuvent pas manquer les références 

biographiques liées au séjour à Rome de la jeune Marguerite qui avait déjà, dit-

elle, « subodoré l’atmosphère de lâcheté, de compromis ou de prudents silences » 

même si elle l’avoue, « tout cela ne perçait que confusément dans le roman de 1933 » 

(Yourcenar, 1971a : 15). À travers les nombreuses réécritures et corrections, le politique 

commence à se profiler dans ses œuvres, mais il ne se borne pas à la production 

littéraire, car il concerne surtout la figure de l’auteur. Voilà comment le souci politique 

croise souvent l’anecdote biographique : pour que la reprise d’une œuvre du passé soit 

efficace, il est indispensable d’avoir bien à l’esprit ce qui est le présent de l’écrivaine et 

de souligner certains thèmes qui aident à actualiser l’œuvre et à l’accorder à l’image 

d’un auteur qui se veut engagé et sensible aux grands défis actuels. Le paratexte joue 

donc un rôle correctif et se plie aux exigences auctoriales, en signalant au lecteur tous 

les éléments dissimulés qui relèvent de l’angoisse politique, même s’ils 

sont « présent[s] seulement chez quelques individus plus sensibles ou plus 

concernés » et même si l’auteur a « tenté de le faire à l’aide des indications les moins 

appuyées ». Cette explication nous semble vouloir revenir après-coup sur ce que la 

pièce laisse en sourdine pour guider le lecteur là où la nouvelle sensibilité de l’auteur 

veut que l’on s’arrête : on prend en exemple la partie où Yourcenar, en reprenant le 

texte romanesque d’autrefois, y trouve des symboles dont elle n’était pas consciente au 

moment de la composition et les présente au lecteur comme de nouveaux motifs qui 

enrichissent la pièce. Le thème de la création littéraire et du rôle joué par l’inconscient, 

abordés au début de la préface, trouvent ici leur raison d’être, car on a déjà instruit le 

lecteur et obtenu son adhésion, de sorte que ce dernier ne peut qu’accepter 

l’intervention auctoriale et les nouvelles significations qu’on va lui présenter : « Je 

m’étonne des décisions presque infaillibles de l’imagination livrée à elle-même, quand 

je m’aperçoit que, sans aucun souci de symbolisme […] j’avais choisi parmi les pauvres 

locaux pouvant servir d’abri à Marcella la boutique d’un marchand de graines » 

(Yourcenar, 1971a I : 18-19). Et encore, on a besoin de souligner les mythes sous-

jacents les différents personnages, même si l’auteure débute par : « il importe peu [..] 

que le lecteur ou le spectateur sache ou non que Dida […] est aussi la Mère Terre ou 

l’immémoriale Sibylle » (Yourcenar, 1971a : 19). Par cette démarche, l’écrivaine semble 
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nier l’importance d’éléments, de références et de symboles qui, malgré tout, sont 

abondamment expliqués et mis tout le temps sous les yeux du lecteur pour qu’il ne les 

ignore pas.  

 

6. Les pièces mythologiques 

Tout ce qui vient d’être ajouté au paratexte semble fonctionnel à la réception de 

l’œuvre, même quand l’auteure n’en parle point, comme dans le cas des pièces 

mythologiques : en effet, dans ces préfaces, il ne s’agit pas seulement de commenter le 

texte en question, car l’écrivaine retrace souvent l’histoire du mythe choisi et analyse 

tous les traitements qu’il a subis à travers les siècles, avant de dispenser la clé de lecture 

de sa version. De ce fait, on crée de véritables essais historico-argumentatifs qui 

fournissent au lecteur une sorte de parcours obligé pour aborder l’œuvre avec des 

instruments utiles à sa décodification. C’est le cas des pièces du deuxième volume de 

Gallimard, Théâtre II (Électre ou la chute des masques ; Le Mystère d’Alceste ; Qui n’a 

pas son Minotaure ?) dont les paratextes ont un statut particulier, conçus à l’origine 

comme des essais indépendants : c’est le texte des « Mythologies »6 que Yourcenar 

reprend à travers les années, en le modifiant pour l’accommoder en forme de 

commentaire à ses propres tentatives dramatiques (Yourcenar, 1944-1945). Donc, 

dans ce cas particulier, le décalage temporel est gommé par les reprises et interventions 

de l’auteure qui ne cesse jamais d’y travailler au fil des années. Néanmoins, on pourrait 

se questionner sur l’effet souhaité et sur le rapport entre le caractère didactique du long 

essai introducteur et le drame qui va suivre : en fait, on est déjà entré dans cet espace 

fictionnel propre à l’auteur impliqué et qu’on prépare le terrain au lecteur pour une 

herméneutique des drames proposés. C’est comme si l’écrivaine voulait déjà se placer 

dans le sillage des classiques : le long et détaillé examen de l’évolution d’un mythe à 

travers les époques nous pousse à y voir une continuité et à accepter comme 

conséquente la version proposée par la suite. Tous les éléments cités dans la préface 

ont leur raison d’être, comme une forme de justification préventive pour se protéger 

de possibles critiques ou surtout pour éviter tout malentendu ou incompréhension de 

la part des lecteurs. La production contemporaine fait l’objet d’une attention 

 
6 Il s’agit de trois essais sur le mythe parus dans la revue de Roger Caillois Lettres Françaises entre 1944 
et 1945.  
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particulière, car Yourcenar, en tant que fine lectrice, demande constamment à son ami 

Emmanuel Boudot-Lamotte des copies de nouvelles parutions françaises pour faire le 

point sur son époque et sur les tendances en vogue : « un très grand service serait de 

m’envoyer quelques livres parus depuis l’occupation […] et tout autre [livre] qui vous 

paraîtra, soit bon, soit médiocre ou mauvais, mais représentatif » (Yourcenar, 2016 : 

118-119). Pourtant, les longs commentaires sur ces ouvrages, outre à compléter un 

parcours historique sur le mythe, servent aussi à l’auteure pour se détacher de ses 

contemporains et pour souligner l’originalité propre à son œuvre. Les critiques qu’elle 

leur adresse nous semblent indicatives de la démarche qu’elle a adoptée ainsi que de la 

volonté de se distinguer et de proposer une alternative. C’est ce que l’on voit en 

particulier dans l’Électre ou la chute des masques : dans cette pièce, l’auteure joue 

beaucoup avec l’inconscient et l’univers freudien ; toutefois, l’exploitation 

psychanalytique du mythe est longuement critiquée et rejetée dans la préface, comme 

une mode contemporaine qui risquerait d’aplatir les données de la légende et d’ajouter 

de nouveaux masques aux hommes, au lieu de les aider à sortir de leur chaos intérieur. 

Elle parle de cette vogue comme d’un « goût de l’actualité à tout prix » (Yourcenar, 

1971b : 16) et même si les théories psychanalytiques ont, selon l’auteure, le mérite 

d’avoir fait entrer les héros grecs dans notre quotidien, les contemporains ont suivi le 

chemin inverse des anciens, c’est-à-dire, ils ont privilégié l’instinctif à la conscience, 

« dans les deux significations, intellectuelle et morale, de ce mot démodé » (Yourcenar, 

1971b : 17). C’est ainsi que Yourcenar voit dans les adaptations de son époque une 

forme de régression qui amènerait l’homme à s’enfermer davantage dans « ce noir 

chaos viscéral dont quatre mille ans de civilisation travaillaient à le faire sortir » 

(Yourcenar, 1971b : 18). 

C’est là la grande différence qu’elle veut faire découler de son analyse : si l’auteur 

utilise les lieux communs de la légende et semble se conformer au goût du temps 

(Yourcenar, 1971b : 20) ce n’est que pour rejeter ces mêmes thèmes, pour faire table 

rase de tout ce qui s’est superposé à la légende et pour marquer une nette différence 

entre son traitement du mythe et celui en vogue à l’époque, pour lequel elle souligne 

dans la correspondance avec Boudot-Lamotte sa perplexité : « Mais je me méfie, je me 

méfie » (Yourcenar, 2016 : 131). On insiste sur cette originalité plusieurs fois dans la 

préface, pour que le lecteur ne soit pas trompé par les apparences : « Je sentis ensuite 
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s’affirmer peu à peu la différence entre cette Électre, telle que je la voulais, et le 

traitement par O’Neill, Giraudoux ou Sartre, de semblables thèmes de dissolution » 

(Yourcenar, 1971b : 19). Voilà encore une fois comment légitimer sa propre version et 

comment se définir par rapport aux autres : c’est à travers une analyse historique du 

mythe, qui semble le moins du monde conçue dans un but persuasif, que l’auteure 

arrive à diriger la réception de son œuvre dans ce qui pour elle serait la bonne 

interprétation. Tout cela se réalise à un moment postérieur, puisque la lecture de 

certaines adaptations contemporaines a lieu seulement après la composition de sa 

propre version, comme dans le cas des Mouches de Sartre, ouvrage envoyé par Boudot-

Lamotte et lu seulement après la composition de l’Électre : « En ce qui concerne Les 

Mouches, vous pensez bien que j’ai lu ce volume avec un intérêt tout particulier, venant 

de finir Électre. Je ne vous en parle pas davantage, parce que mes réflexions se sont 

incorporées à la fameuse préface que vous lirez bientôt » (Yourcenar, 2016 : 185). 

On retrouve la même démarche dans les autres pièces à sujet mythologique : 

l’auteure travaille à faire ressortir la cohérence de son projet littéraire et renforce tous 

les éléments d’originalité qui rendent son œuvre à contre-courant par rapport aux 

tendances littéraires de l’époque, tout en faisant appel à la tradition des anciens. Par 

exemple, dans Le Mystère d’Alceste on commence par énumérer tous les problèmes 

qui se sont posés à l’auteure au moment de composer la pièce :  premièrement, le thème 

du sacrifice et de l’héroïsme, sujets peu courants à l’époque ; puis le personnage 

d’Admète « traditionnellement entaché d’afféterie » quand elle avoue : « je ne crois pas 

avoir évité ce danger. Ce faible époux a toujours été une des difficultés du drame 

d’Alceste » (Yourcenar, 1971b : 103) ; et encore, les anachronismes utilisés, essentiels 

pour faire entrer le mythe dans le quotidien, mais dangereux, car ils risquent de faire 

tomber la pièce sous le ton de la farce ou du grotesque. Si on regrette la désacralisation 

de cette légende opérée au fil des siècles, cela se fait surtout pour faire ressortir, par 

contraste, la fidélité de cette version à la matière ancienne, fidélité qui permet à l’auteur 

de justifier les criticités inhérentes à l’œuvre en les attribuant à l’extérieur. Par 

exemple, Yourcenar explique longuement cette « atmosphère de rêve » qu’elle a essayé 

de reproduire dans sa pièce à travers le choix des costumes et la caractérisation 

singulière de certains personnages, mais elle délègue aux éventuels dramaturges la 

responsabilité d’un éventuel insuccès, sans remettre en question les procédés internes 
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à la pièce, dont l’auteur serait garant : « Ces choix, que modifiera sans doute plus ou 

moins le metteur en scène […] risquent certes, dans le cas d’une réalisation trop 

littérale ou trop sommaire, de donner au drame l’aspect hétéroclite d’un bal travesti » 

(Yourcenar, 1971b : 101). Néanmoins, l’écrivaine dresse une liste de conseils pour éviter 

le plus possible les obstacles que pose cette pièce et qui semblent ressortir de son 

originalité même : en effet, on met en lumière la difficulté des contemporains à 

comprendre la complexité du sujet ancien et à le reproduire sur scène ; difficultés 

imputables donc encore une fois à l’époque et non à l’auteur : « Mais ce souci d’analyse 

des sentiments n’est pas, il faut bien le dire, sans danger pour le poète et l’acteur 

moderne : il risque d’introduire malencontreusement notre petit réalisme 

psychologique dans ce drame presque sacré » ou encore, au lieu de modifier le texte 

pour qu’il soit plus déchiffrable, l’auteure délègue à autrui la responsabilité de le rendre 

comme elle l’avait imaginé : « Demandons à l’interprète d’Alceste d’éviter le ton aigre-

doux des altercations conjugales du théâtre moderne » ; « tâchons au moins de 

conserver à la douleur d’Alceste, à la détresse d’Admète, une ligne mélodique ou 

poétique pleine et pure » (Yourcenar, 1971b : 103). Par ce procédé, on fait appel au 

lecteur, pour qu’il réalise lui aussi cette pièce, à travers tous les éléments que l’auteur 

lui a fournis au cours de la préface, au risque de rater l’œuvre dans son ensemble.  

Finalement, le paratexte de Qui n’a pas son Minotaure ? insiste lui aussi à 

vouloir distinguer la pièce yourcenarienne des autres adaptations contemporaines 

pour faire ressortir encore une fois le caractère original de l’inspiration mythique : on 

souligne l’attention à l’actualité, mais aussi la centralité de la figure d’Ariane qui occupe 

une place importante dans la pièce, choix risqué à une époque où l’on préfère le monde 

pulsionnel et instinctif de Pasiphaé. L’auteure ne veut pas que son œuvre soit assimilée 

aux autres productions du XXe siècle et continue à le souligner pour être sûre du 

message qu’elle veut véhiculer : « Quand un poète contemporain se retourne vers la 

légende crétoise pour y chercher autre chose que Phèdre, c’est Pasiphaé et non Ariane 

qu’il ramène au jour ; nous nous enfonçons plus avant que jamais dans le monde des 

ardeurs bestiales » (Yourcenar, 1971b : 173). Comme cette pièce a été reprise plusieurs 

fois, Yourcenar se concentre avant tout sur les défauts de la première version, 

notamment celle qui a figuré en revue en 1939 dans Cahiers du Sud, mais qu’elle prend 

soin de ne pas nommer, pour éviter de laisser des traces d’un passé considéré médiocre. 
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L’auteure a des mots sévères pour cette première phase de l’œuvre, comme pour mieux 

assurer son public de la qualité de la nouvelle version et pour valoriser le long travail 

de restructuration qui a précédé et qui a enrichi la pièce de nouveaux thèmes. Comme 

pour le cas de La Petite Sirène, l’œuvre contenait déjà « d’étranges virtualités » 

(Yourcenar, 1971b : 178), des éléments d’originalité que l’auteure trop jeune et 

inexpérimentée n’aurait pas vus, mais qui sont bien évidents aux yeux de l’écrivaine 

plus adroite et mûre qui se relit et se réinterprète a posteriori. Yourcenar charge encore 

une fois son œuvre d’éléments qui vont se superposer au projet initial et qui 

appartiennent à un autre temps et à une autre sensibilité. La seule différence avec la 

construction postérieure que l’on distingue dans les autres pièces réside dans le fait 

que cette œuvre a été entièrement réécrite, donc son statut a radicalement changé et le 

paratexte se borne à valoriser ces modifications. Pourtant, ce qu’elle n’a pas voulu 

changer est encore une fois justifié dans la préface, comme une ultérieure forme de 

contrôle auctorial postérieur ; on pense aux nombreux jeux d’esprit qui confèrent à 

l’œuvre le ton de l’opéra bouffe ou de la sotie « il n’était pas question d’effacer tout à 

fait le côté badin de l’aventure : les allusions littéraires avant la lettre […] semblent à 

leur place dans ce qui reste un divertissement et en soulignent peut-être le sens », ou 

encore « Je ne me suis pas non plus austèrement privée des privilèges du lyrisme » 

(Yourcenar, 1971b : 178). Pour terminer, cette pièce qui n’a pas joui d’un grand succès, 

est assimilée vers la fin de la préface au chef-d’œuvre de Mémoires d’Hadrien, ce qui 

répond encore une fois à une logique précise : elle explique que le personnage médiocre 

de Thésée lui a servi de modèle pour construire, par contraste, la personnalité 

d’Hadrien. « Je crois bien que je n’aurais pas réussi à en donner même l’idée la plus 

adéquate, si je n’avais d’abord tenté cette entreprise de comique désintégration » 

(Yourcenar, 1971b : 179). Ce rapprochement, qui nous semble un peu outré et peu 

justifié à l’intérieur du texte, pourrait bien s’expliquer par le fait que la pièce gagne 

beaucoup de cette association, comme une stratégie mise en œuvre pour légitimer cette 

œuvre et pour mieux définir sa position à l’intérieur de l’évolution de la production 

yourcenarienne.   

 

7. Conclusions 
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Pour conclure, si d’un côté, Yourcenar se met à l’abri de toute dérive 

interprétative, de l’autre côté, elle prépare sa critique et borne la compréhension de ses 

textes à ce qu’elle détermine et valide à l’intérieur du paratexte, souvent conçu 

beaucoup de temps après la réalisation de ses œuvres. Après des années, Yourcenar se 

réapproprie de l’espace textuel et se réécrit à nouveau, non seulement dans le but 

d’améliorer le texte, mais aussi pour servir son image, cette image d’auteur 

« impliqué » qu’elle veut rassurante et solide, sans failles ou incohérences. Il vaut donc 

la peine de remettre en question le bien-fondé d’un discours postérieur où l’auteure 

commente ses œuvres avec une sensibilité différente et très éloignée du moment de 

leur composition. C’est pour cette raison que l’on veut souligner la nécessité 

d’entreprendre une lecture moins coopérative et plus détachée par rapport à l’auteur, 

qui soit plus consciente des mécanismes persuasifs mis en place dans les paratextes et 

censés diriger la réception des ouvrages.  

En fait, nous nous trouvons face à deux chemins interprétatifs de l’œuvre, l’un 

suivant l’élan premier de la composition et l’autre qui se déclamerait plus mûr et 

réfléchi, mais qui reste détachée et externe à l’œuvre, comme si l’auteur devenait tout 

à coup interprète et critique de soi-même. Ces deux voies herméneutiques ne doivent 

pas forcément s’opposer, il n’est pas question de choisir entre une première 

interprétation et une deuxième, mais il s’agit de prendre conscience que les deux sont 

possibles et qu’elles peuvent aussi bien coexister, malgré l’insistance auctoriale à le 

vouloir masquer et à imposer une seule construction littéraire et identitaire. Tout cela, 

en effet, ne sert qu’à montrer encore une fois l’énorme plasticité des textes 

yourcenariens, capables de dévoiler les nombreuses couches qui les composent : des 

couches qu’on pourrait intégrer pour mieux saisir l’évolution de la pensée de 

l’écrivaine, encore plus riche et plus intéressante que le monument tout d’une pièce 

qu’elle a voulu construire.  
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