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Le faustien de notre temps. L’ambivalente mythopoiése putréfaite
d’Alexandre Sokourov

Stanislas de COURVILLE

Université Paris VIII Vincennes — Saint-Denis

Abstract:

By choosing to conclude his “Tetralogy of Power” with a film dedicated to the figure of Faust, Alexander
Sokurov somehow surprised his audience. What does this Goethean character have to do with the twentieth-
century despots Lenin, Hitler and Hirohito, the protagonists of the first three parts of the tetralogy, Moloch
(1999), Taurus (2001) and The Sun (2005)? To understand the link between these personas, we examine
whether the Faustian element is already present in these three films, taking a close look at how Sokurov treats
Faust and his other protagonists, who are constantly standing between myth and history in what we call a
decayed mythopoesis. In doing so, we highlight the Russian roots of this declination of Faust. and we stress its
specificity in relation to the recurring analogy between Nazism and the Faustian myth.
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La mort et le temps régnent sur la terre,

Ne les traite pas en souverains;

Tout disparait dans le tourbillon des ténebres.
Seul le soleil de P'amour ne passe pas.

Vladimir Soloviev (2004: 311)t

En venant clore sa «tétralogie du pouvoir» par une ceuvre consacrée a la figure de
Faust, le cinéaste russe Alexandre Sokourov a pu surprendre quelque peu ses spectateurs
tout comme ses exégetes ayant suivi, via les films précédents qu'on a pu un temps dire

appartenir a un «cycle historique»2 (Sokourov, 2003: 386) ou relever du genre du « biopic

1t «Bednyj drug, istomil tebja put’» (Pauvre ami ! le voyage t’a épuisé): «Smert'i Vremja carjat na zemle, — /Ty
vladykami ix ne zovi ;/Vsé, kruzas', iscezaet vo mgle,/ Nepodvizno lis' solnce ljubvi». Ici et par la suite nous
utilisons le systéme de translittération académique du russe.

2 L’expression est employée également par ses commentateurs tel lampolski (2011: 109). Au moment de la
sortie du second volet, Sokourov considere que sa tétralogie porte « sur les hommes de pouvoir au xxe siecle»
(Sokourov, 2000).
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politique» (Hutchings, 2011: 138)3, le crépuscule de ces «idoles» du xxe siecle que furent
Hitler, Lénine et Hirohito4. Quel rapport peut bien entretenir Faust avec ces hommes d’un
pouvoir incommensurable, lui qui n’en détient pas seulement I'ombre, si ce n’est par le
truchement du diable avec lequel il a signé son célebre pacte? Une compromission maléfique
a laquelle il ne finit par souscrire, chez Sokourov, que dans la perspective de passer une nuit
avec Marguerite, et non pour décider de la destinée de millions d’individus en acquérant une
quelconque forme de toute-puissance politique. Lui qui, s’il passe pour criminel du fait de la
mort de Valentin, le fréere de son amante, n’en est pas méme coupable dans le film du
réalisateur russe puisque Méphisto est le véritable responsable du meurtre du jeune soldat.
Qu’est-ce que cet homme du xvre siecle qu’était Faust, projeté dans un volontairement vague
x1xe chez Sokourovs, peut bien avoir de commun avec les trois despotes, si ce n’est cette part
de mal qui pourtant dans le mythe lui vient de I'extérieur? Ce manque apparent de
correspondance entre ces figures ne trouble nullement le cinéaste pour qui leur lien parait
au contraire tres profond, allant jusqu’a le considérer de «parenté»: tous sont «freres»,
énonce-t-il, « ont approximativement le méme age» et «pensent de la méme facon»
(Levieux, 2011: 10).

Sokourov confesse en outre avoir eu son Faust en ligne de mire depuis le
commencement de sa tétralogie, ce «mythe»® vivant en lui au quotidien de facon
obsessionnelle (Levieux, 2011: 10)7, renforcant la 1égitimité de sa place en celle-ci. C’est avec
Faust qu’il fallait finir, «le sommet d'une montagne [devant] étre exceptionnel» (Levieux,
2011: 10). Telle était la seule certitude du réalisateur au commencement de son cycle. Et le

plus important, ajoute-t-il, est toujours comment finir, «’ordre» venant apres la création et

3 Un tournant politique qui a pu lui-méme étonner ses commentateurs, tel lampolski rappelant la précédente
« indifférence relative a la politique » du cinéaste (Iampolski, 2011: 111) (ne signifiant pas ici indifférence a
I'histoire, comme en témoigne sa filmographie).

4 Le terme d’idole, au-dela du jeu de mot nietzschéen, est particulierement approprié, les titres de ces trois
films faisant référence a des «idoles» paiennes, «Moloch» celle citée dans 'ancien testament (notamment
Lévitique XVIII, 21), «Taurus» étant la traduction approximative du russe Telec, se référant au «veau d’or»
(Zolotoj telec) davantage qu’au signe du zodiaque du Taureau, et le titre Le Soleil étant enfin une référence a
la déesse nippone Amaterasu, dont la famille impériale descend. Quant au mot de «crépuscule», il correspond
au souhait de Sokourov de figurer ces personnages historiques & un moment critique de leurs existences, une
situation tragique (Sokourov, 2004). Méme si dans le cas d’Hitler la temporalité choisie ne correspond pas tout
a fait a celle de lirrémédiable effondrement de son régime, ainsi que I'a parfaitement montré Denise
J. Youngblood en identifiant la période diégétique a juillet 1942, date a laquelle 'offensive allemande en URSS
n’a pas encore tourné a la catastrophe, méme si le ralentissement de Voronej (apercu dans le film d’actualités
projeté a Hitler) et le début de la bataille de Stalingrad annoncent la chute a venir (Youngblood, 2011: 126).

5 « Ca se passe a une époque incertaine» (Béghin, 2011: 28). On reviendra plus bas sur cette question.

6 Ainsi qu’il caractérise lui-méme le personnage (Béghin, 2011: 27; Levieux, 2011: 11).

7 Pourtant a I’époque de Taurus Sokourov pouvait affirmer que tout était « différent » chez Hitler et Lénine
(Sokourov, 2000), puis a celle du Soleil que Hirohito incarne «un nouveau c6té de la personnalité humaine»
(Sokourov, 2004), ne trouvant donc finalement de dénominateur commun que rétrospectivement a travers
Faust.
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non pas avants, méme s’il est vrai que les cycles du cinéaste ne sont jamais véritablement
clos et débordent en outre les uns sur les autres (Sokourov, 2003: 385). Si le lien entre ces
quatre films est plus intime que ne peut le laisser penser le surgissement d’'un personnage
en évident décalage avec ces figures politiques dictatoriales, il conviendrait de parvenir a le
définir, ce qui n’a pas été véritablement opéré jusqu’ici, les commentateurs se contentant
pour la plupart de noter en guise d’unité la similarité du traitement réservé aux quatre
protagonistes, celui d’'une mise a nu de 'homme, d’'une outranciére attention a
I'insignifiance de l’existence quotidienne sur laquelle nous allons nous arréter plus
précisément. Et la « boucle » que devait permettre de former le finale faustien, selon Béghin,
(2011: 28), n’est guere perceptible qu’en ayant en mémoire le fait que le projet de départ
s’intitulait Goethe et Thomas Mann (Sokourov, 2003: 386), ou Le Docteur Faustus du
second auteur serait venu compléter cette libre adaptation du drame du premier, indiquant
tres allusivement un lien avec l'histoire du xxe siecle, et plus spécifiquement celle de
I’Allemagne nazie (et non de 'URSS ou du Japon impérial).

Pour comprendre en quoi la tétralogie peut former selon la volonté de Sokourov un
«cercle» dont la derniére partie, en fermant celui-ci, permettrait de «connecte[r] des
personnages et des moments historiques tres éloignés» (Béghin, 2011: 28), il nous faut
d’abord identifier les attributs de la «mythopoiese» (mifotvorcestvo) al’ceuvre dans le Faust
au méme titre que dans les précédentes parties de la tétralogie que sont Moloch (1999),
Taurus (2001) et Le Soleil (2005), respectivement consacrées a Hitler, Lénine et Hirohito.
Par «mythopoiése» nous voulons signifier ce retour conscient au mythe, ce travail du mythe
ou sa déclinaison, sa création continuée plus que sa création ex nihilo, qui occupe Sokourov.
Un terme que nous empruntons aux symbolistes russes du tournant des XIxe et xxe siecles
qui déja pratiquaient une semblable activité artistique (Nivat, 1987: 98), retravaillant
abondamment les grands mythes antiques, bibliques, littéraires, etc., et notamment celui de
Faust9, ou cherchant en général a accéder a cette dimension plus élevée que serait celle du

mythe, exprimant une «réalité supérieure» de 'Etre (Rudich, 1987: 174)°; projet tout a fait

8 Comme il Paffirmait également a propos du cycle familial: «L'important est par quoi finir. L’ordre viendra
plus tard» (Sokourov, 2003: 387). Pourtant la conclusion «Sceur et frére» qu’il évoque a la page précédente n’a
pas été réalisée, le cycle ne comprenant en définitive que Mere et fils (1997) et Peére et fils (2003). Dans le cas
de la tétralogie du pouvoir, Sokourov envisageait de réaliser en premier Le Soleil, mais n’en ayant pas trouvé
la possibilité il a dii le tourner en troisieme.

9 Goethe exercant plus largement sur eux une influence fondamentale (Nivat, 1987: 108, Mossiére, 2008: 128
et 131). La sentence du second Faust «toute chose périssable/Est un symbole seulement» (Goethe, 1984b: 497)
ayant évidemment été largement mobilisée par ce courant (Mossiére, 2008: 131).

10 C’est au «réaliorisme» d’Ivanov que touche en effet Sokourov dans son cinéma, allant comme le philosophe-
poete avant lui «a realibus ad realiora», du réel au plus réel, rejoignant le mythe comme dimension originaire
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en syntonie avec celui du cinéaste. Nous verrons combien la nature contradictoire de cette
mythopoiese chez Sokourov permet de la définir comme largement amoindrie voire
putréfaite, en ce que l'insistance sur la nature bassement physiologique et donc mortelle de
ces hommes mythifiés, leur permanente reductio ad viscera, tend a nier la dimension
mythique dans laquelle pourtant le cinéaste ne cesse jamais de s’inscrire contre une
approche purement historienne.

Nous chercherons de surcroit, dans 1'objectif de dégager une possible unité a cette
suite de films dont le dernier pan semble tant briser I’équilibre, si le faustien préexiste dans
les trois premiers moments de la tétralogie a la seule conclusion de celle-ci, exhumant de ces
films volontairement pauvres en signification!! les quelques themes ou motifs communs
pouvant étre dits en relever. Nous proposerons par la méme occasion de réinscrire la
déclinaison sokourovienne du mythe de Faust dans la tradition artistique et philosophique
russe!2, montrant combien ’acception politique que donne le cinéaste de cette figure releve
de cet héritage. Mais aussi de soulever conjointement les ambivalences d'une démarche
consistant, pour le dire succinctement, a solliciter le mythe tout en cherchant a le défaire.
Sokourov ne choisissant jamais résolument l'histoire contre le mythe pour se situer
davantage dans un entre-deux réflexif, sa mythopoiese putréfaite, aussi tendancieux que
réaliste ou modeste, le cinéaste avouant sans honte sa petitesse en comparaison de ce
«monolithe» (Béghin, 2011: 28) ou «summum de la culture artistique européenne»
(Levieux, 2011: 10) que fut et demeure le mythe de Faust. Un lieu intermédiaire entre mythe
et histoire dont les raisons de I'édification sont ouvertement d’ordre éthique et politique:
nous prévenir des totalitarismes a venir en cherchant dans le passé «ce qui a lieu

aujourd’hui» dans nos sociétés aussi bien qu’en nous-mémes (Sokourov, 2003: 392)3.

du monde et de son expression, lieu d'une vérité plus haute que celle de la seule histoire comme enchainement
causal et immuable de faits.

1 Stephen Hutchings signale, parmi les principales caractéristiques des trois premiers films «historiques» de
la tétralogie, combien Sokourov inverse 'ordre d'importance des faits et gestes montrés a I’écran, en passant
beaucoup plus de temps sur ce qui est insignifiant que sur ce qui au contraire importe pour la narration comme
pour I'histoire (et donne donc matiére a I'exégese) (Hutchings, 2011: 141).

12 Ce que légitime le fait que Sokourov confie son rattachement et celui de sa vision du personnage de Faust a
la culture qui est la sienne: «ce Faust n’est pas I'ceuvre d’'un réalisateur allemand, je suis russe avant tout»
(Levieux, 2011: 10).

13 Une visée rappelant celle du célebre Fascisme ordinaire (1965) de Mikhail Romm, avec les images duquel
Sokourov connaitra une grande proximité par leur réemploi (Sonate pour Hitler, 1979-1989), qui se terminait
par une mise en garde quant aux fascismes contemporains (en Occident et, par transparente allusion, en
URSS). On ne trouvera pas bien siir chez Sokourov une analyse détaillée des similarités historiques entre passé
et présent, mais la tentative de décrire un certain rapport au monde incarné par ces individus qui ont fait
I'histoire, dont la personnalité de Faust serait 'embléme.
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Un faustien atrophié

Si le Faust de Sokourov devait au départ étre adapté a la fois du drame de Goethe et
du Docteur Faustus de Thomas Mann, la présence du second dans ce film est tout a fait
impalpable, et ne se trouve signalée ni dans les écrans titres ni dans le générique de fin,
expliquant la récurrence avec laquelle cette source est omise par les commentateurs4. Seule
sa place dans une tétralogie dont la premiere partie est consacrée a Hitler peut permettre au
spectateur de rapprocher ce Faust de l'histoire criminelle de I’Allemagne du xxe siecle et
légitimer ainsi I'influence de Mann, le roman de 'immédiat apres-guerre de ce dernier ayant
opéré comme on sait un parallele entre le mythe faustien et ’errance politique meurtriere
du peuple dont il est 'émanation. En ’absence d’une telle information, on serait aisément
amené a ne voir en ce film quune adaptation du drame de Goethe, comme le signale un
carton en introduction, et étre particulierement enclin a 'appréhender isolément, a le
considérer séparément de la «tétralogie» qu’il est censé former sur la seule base du geste en
apparence quelque peu arbitraire de Sokourov I’ayant placé en conclusion de cette série de
films15. Et méme 'unité des trois premiers opus s’avere difficile a appréhender en raison de
la différence de traitement de ses protagonistes, qui d’«hommes de pouvoir» (Sokourov,
2000), comme les qualifie encore le cinéaste au moment du second volet de son cycle,
deviennent plus vaguement des étres «vivant une tragédie personnelle» (Sokourov, 2004) a
la sortie du Soleil, film consacré a un Hirohito avec lequel le metteur en scéne semble a

I’évidence en empathiet.

14 On ne trouve guére qu’Antonio Tricomi pour formuler un rapprochement entre Sokourov et Mann, mais cela
sans évoquer seulement le Faust du cinéaste russe, pas encore sorti au moment ou il écrit (Tricomi, 2012: 23-
36).

15 La mention «Derniére partie de la tétralogie Moloch — Taurus — Le Soleil» est indiquée dans les premiers
cartons du générique de fin.

16 A ce propos nous pouvons renvoyer aux commentaires de Sokourov lors d’'une rencontre i la Cinémathéque
francaise le 27 février 2006, disponible dans les bonus du DVD du film chez Paradis Films. Pour Sokourov,
Hirohito est la preuve que I'on peut sortir d’'une autre maniére d’'une situation tragique (Sokourov, 2004).
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Figure 1: Faust et Méphisto (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Figure 2: Méphisto (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Ala vision du Faust cependant, le spectateur familier de I'ceuvre de Goethe se trouve
vite interdit devant les libertés que s’octroie le cinéaste vis-a-vis du matériau d’origine, aidé
de son habituel scénariste Youri Arabov'7 mais également de la chercheuse spécialiste en
littérature Marina Koreneva (Béghin, 2012b: 14). Les scénes en effet se succedent tandis que

l'ossature narrative si célebre du drame goethéen peine a se dégager clairement, ou bien se

17 Un scénariste qui reste selon Sokourov un collaborateur de celui-ci, ce qui signifie que le réalisateur garde
un controéle impérieux sur I'ceuvre (2003: 386).
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trouve tant chamboulée dans son déroulement qu’elle en perd sa cohérence. Quant aux
éléments reconnaissables, ils sont ostensiblement malmenés. Le diable rencontré par Faust
et qu’il suit sans véritable raison (et sans avoir signé ce pacte qui ne viendra qu’a la fin) n’est
qu’'un petit usurier pataud a I'hydropique silhouette (fig. 1), se révélant tout a fait difforme
une fois dévetu (fig. 2), sa peau semblant constituée de tissus étrangers joints a la hate et
son sexe, fortement sous-dimensionné, lui étant affreusement enté au niveau du coccyx. Seul
Wagner semble indiquer a son maitre la véritable nature de I'usurier dénommé Mauricius
Miiller, tout en niant le caractere exceptionnel du commerce avec pareille entité, Faust ne
s’apprétant a étre que la cent cinquante et uniéme personne a pactiser avec, selon son
familier, qui lui-méme I’a précédé. Notons au passage que son apparence, plus que 1’élégant
et longiligne Méphistophélés abondamment représenté a partir du drame de Goethe et que
I'on retrouve par exemple chez le sculpteur russe Mark Antokolski a la fin du xixe siecle
(fig. 3) ou encore partiellement début xx¢ chez Murnau (fig. 4), évoque davantage 'adipeux
Lippantchenko du Pétersbourg d’Andrei Biély, amas de graisse dont les plis de la peau
forment un monstrueux sourire (Biély, 1967: 216)!8. Quant a sa maléfique influence dénuée
de magie ou de toute forme de spectacularité, elle renvoie plutét a 'avilissant «démon
mesquin» (melkij bes) de Fiodor Sologoub, faisant de Faust un autre Peredonov, c’est-a-dire
un simple lettré de province sombrant dans la maladie mentale9, plutot qu’un grand savant
dont I’érudition universelle parait finalement si vaine qu’il en vient a se jeter dans 'occulte

ou étre tenté de mettre fin a ses jours (Goethe, 1984a: 35 sq. et 45-46).

18 Le fait que ce personnage biélyen soit accompagné d’un chien (un saint-bernard et non un caniche ou un
barbet [Pudel]) signale son origine diabolique (Biély, 1967: 210-211). Doudkine, révolutionnaire ayant pactisé
avec ce diable, comme le Peredonov de Sologoub d’ailleurs (Sologoub 1977), est passé par la médiation d’Tvan
Karamazov avant d’incarner cette nouvelle variation faustienne.

19 La nature double du diable usurier nommé Mauricius Miiller, apparaissant chez Sokourov sous deux figures
et voix différentes lors de son entrée en scéne, peut renforcer I'idée que le spectateur ait affaire a une illusion,
mais rien d’autre n’indique un tel état de fait et le film délaisse cet aspect sans plus d’explications. A nouveau
c’est sous le prisme de ’'apparition du diable a Ivan Karamazov, chez qui elle est le fruit du délire nerveux, qu’il
faudrait percevoir cette nouvelle variation russe de Faust.
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Figure 4: Méphistophéleés (Faust, Friedrich Wilhelm Murnau, 1926) © Domaine public
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Valentin, le frere de Marguerite, n’est méme pas reconnu par celle-ci lorsqu’on lui
présente son cadavre. Il est tué de la main de Faust, a I'instar du drame, mais sur volonté de
Méphisto. Cela avant méme que les amants n’aient été réunis, puisqu’ils se sont croisés pour
la premiere fois un instant seulement auparavant. Une altération narrative du drame qui en
ruine le célebre dénouement. Le pacte n’est signé pour sa part qu’a la fin dans l'objectif de
posséder Marguerite pour une nuit, et sert seulement a contrer les molles réticences que
pourrait éprouver celle-ci maintenant qu’elle sait Faust responsable de la mort d’un frere
qu’elle n’a jamais vraiment connu ni aimé. La célebre formule servant chez Goethe a signaler
le triomphe de Méphisto et rendre effective la damnation de 'ame de Faust, cet «arréte-toi
tu es si beau» que prononcera ce dernier a I'«instant» ou il éprouvera enfin satisfaction
(Goethe, 1984a: 79; 1984b: 479), ne correspondant finalement plus qu’a cette libidinale
petite mort symbolisée par la plongée du couple enlacé dans de profondes eaux (fig. 5),
certes 'un des seuls véritables moments de grace d'un long-métrage qui, autrement, ne cesse

de vautrer son spectateur dans un ordinaire tout a fait repoussant.

Figure 5: Marguerite et Faust (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Nuls trésors exhumés magiquement par Méphisto pour couvrir Marguerite de
splendides offrandes (Goethe, 1984a: 122, 125 et 130). Absence du passé tragique de cette
derniere avec sa petite sceur morte en bas age qu’elle élevait telle une mere (Goethe, 1984a:
144). Eclipse du personnage de la voisine Marthe servant d’entremetteuse (Goethe, 1984a:

131-138 et 142-148)2°. Ne demeurent guere ainsi du monde de Marguerite que sa mere, un

20 Le nom de Marthe est évoqué cependant dans le film durant la scéne des lavandiéeres. Mais il n’apparait pas
au générique.
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frere étranger et 'impératif de conserver sa réputation au sein de la ville natale: ’anatheme
du Valentin agonisant de Goethe a ’encontre de sa sceur étant transposé, en une version
amoindrie, dans la bouche de la mére avant compromission de la vertu de la jeune fille2t. La
tragédie de Marguerite elle-méme est élidée, puisque si la mort de sa mere par inoculation
excessive de somnifere est évoquée lors du réveil postcoital de Faust en trouvant le cadavre
dans le lit voisin de celui de son amante (Goethe, 1984a: 163 et 177) (fig. 6), nous n’en
découvrirons pas les conséquences dans le film de la méme maniere que nous ne serons
jamais conduits du coté de la grossesse illégitime puis de I'infanticide (Goethe, 1984a: 167-
168, 177 et 207). Disparition également du merveilleux22, de la thérianthropie de Méphisto
se changeant a volonté en chien (Goethe, 1984a: 62-66)23, des artifices du diable dans la
«Cave d’Auerbach, a Leipzig» (Goethe, 1984a: 93-106), que I'épisode de beuverie entre
soldats reprend cependant partiellement et sans artifices diaboliques. Suppression du
procédé de rajeunissement grace a la «Cuisine de sorciere» (Goethe, 1984a: 107-118), Faust
étant encore dans la force de I'age dans le film, et, élision la plus sacrilege pour les
admirateurs de la piece, pas la moindre trace du sabbat de «La Nuit de Walpurgis» (Goethe,
1984a: 180-194). On découvre en revanche avec étonnement I’ajout des personnages du pere
de Faust24, médecin aux techniques moyenageuses et a la patientéle terriblement résiliente
et dérangée, et de 'épouse érotomane du diable jouée par Hanna Schygulla, suivant
obstinément Méphisto en singeant son irrévérencieuse attitude, comme lorsqu’il souhaite
déféquer sur le parvis d’une église avant de finalement y pénétrer pour se soulager. Quant
au dénouement tragique de la piece de Goethe, il est tout a fait absent: Faust se débarrassant
du diable pour aller dans une direction dont on ignore tout, abandonnant Marguerite a un
sort inconnu malgré ses inquiets appels. Nous ne saurons pas si celle-ci souffrira le méme
destin que dans la création goethéenne, puisqu’elle quitte le film sans que I'on sache si elle
est déja dans le cachot ou elle embrassera mort et rédemption en refusant de suivre son

amant venu la libérer avec I’aide du diable (Goethe 1984a: 206-214).

21 Sa mere prévenant Marguerite qu’apres avoir cédé a Faust, dont elle a été témoin des approches lors et a la
suite de I'enterrement de son fils, elle cédera a «toute la ville» (die ganze Stadt), comme Valentin ’énonce en
lui dictant sa future conduite de «putain» (Goethe, 1984a: 174).

22 A Texception d’un singe apparaissant sur la Lune, ce dont seul Méphisto est témoin.

23 Le motif du chien n’apparait plus dans le film que lors de I'enterrement de Valentin ot une meute de chiens
sauvages surgit. On pense a ce moment a la mort d’Agrippa de Nettesheim dans L’Ange de feu, suivie du suicide
de Monseigneur, son chien noir (Brioussov, 2019: 345).

24 Bizarrement Sokourov affirme lors d’un entretien que ce personnage, interprété par Sigurdur Skalason, est
joué par Leonid Mozgovoy, l'acteur qui incarnait Hitler dans Moloch (et Lénine dans Taurus), ce qui
renforcerait a ses yeux le lien entre les personnages (il ne mentionne cependant pas Lénine ici). Mozgovoy
pourtant est crédité du role du mystérieux marchand russe, et non du pere en question (Béghin, 2011: 28).
Dans la méme veine, Sokourov évoque la présence de la «meére de Faust» dans son film, bien qu’il n’y ait plus
aucune trace de celle-ci dans le montage final.
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Figure 6: Faust découvrant le somnifére aux pieds du cadavre de la mére de Marguerite (Faust, Alexandre Sokourov,
2011) © Alexandre Sokourov

L’époque elle-méme dans laquelle est située I’action du film n’est plus le xvie siecle du
personnage réel dont émane le mythe, ce qui dénote franchement avec la volonté déclarée
de Sokourov de retourner vers I’existence historique située de I'individu plutét que vers sa
plus familiére dérivation mythique goethéenne (Béghin, 2011: 28; Levieux, 2011: 11). On se
trouve dorénavant dans un Xixe aux contours a dessein treés flous, identifiable via les
costumes des personnages principaux et figurants, et notamment des soldats portant des
uniformes rappelant le début de ce siécle. L’on serait tenté de chercher a dater précisément
le film a 'aide de I’évocation d’'une «comete» par un soldat ivre demandant a Faust une
explication quant a la nature d’un tel corps céleste. Cette mention pouvant se référer a la
comete apparue en 1811 et maintenue visible jusque dans I’année suivante. Un astre
annonciateur des plus grands et dramatiques bouleversements pour la Russie et ’Europe en
ce que son inquiétante présence dans les cieux marque 'acmé puis I'effondrement de ce qui
fut alors, en la personne de Napoléon Bonaparte, la plus grande concentration individuelle
de pouvoir de I'histoire, dont la campagne de Russie aboutira a ’apocalyptique catastrophe
de 1812, cet «événement contraire a la raison, a toute la nature de '’homme» (Tolstoi, 1952:
789). Une maniere alors de situer I'apparition du faustien dans un moment crucial de
constitution du despotisme moderne, dont les trois précédents films ont montré les

déclinaisons vingtiemistes2s. Cependant, la rencontre de Faust et Méphisto avec un

25 On se souviendra de Hirohito qui, dans Le Soleil, posséde une statuette de 'Empereur des Francais qu’il se
prend a cacher alors que les Américains s’apprétent a le rencontrer.
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mystérieux compatriote de Sokourov voyageant vers Paris dans un équipage conduit par son
cocher «Sélifane», pourrait nous placer plutot dans les années 1820 ou 1830, en ce que le
nom de ce dernier permettrait d’identifier I’énigmatique personnage comme le Tchitchikov
des Ames mortes de Gogol, parcourant désormais I’Europe en direction de Paris dans sa
«fameuse britchka» (Gogol, 1966: 1134). Sokourov ayant justement insisté sur le caractere
plus gogolien que goethéen de son personnage de Faust26, nous sommes autorisés a voir en
cette apparition la marque d’'une interpénétration des deux mythes littéraires, comme de la
volonté pour le cinéaste d’affirmer sa russité dans sa saisie d'un mythe germanique. Quoi
qu’il en soit nous nous trouvons dans un monde contemporain de Goethe et non dans celui
du Faust historique de la légende duquel il s’inspire, un choix parachevant

I'«étrangisation»27 (ostranenie) du mythe.

Figure 7: ’homunculus de Wagner (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Toutes ces altérations du drame, son atrophie, ont pu laisser croire que le film relevait
finalement davantage d'une adaptation du Urfaust que du premier Faust, ainsi que le
soutenait Stefano Oddi en arguant que celui-ci ne contenait pas le célebre — et si réjouissant
— sabbat de sorcieres (Oddi, 2019: 94-95). Cependant, comme le montre parfaitement
Jacques Le Rider pour les Cahiers du cinéma, spécialiste et traducteur francais des deux
pans du drame de Goethe ainsi que de sa version primitive, le long-métrage de Sokourov est

bien, malgré son désenchantement — son absence de merveilleux si antithétique avec, par

26 «Pour moi, Faust est plus sombre, plus noir que celui de Goethe. Je le vois plus proche d'un personnage de
Gogol» (Levieux, 2011: 10).
27 Selon le célebre terme de Chklovski (2008: 23).
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exemple, l’écranisation de Friedrich Wilhelm Murnau de 1926 au «déploiement
monumental d’artifices» (Kracauer, 2009b: 165) a laquelle le traducteur le compare —,
peuplé de nombreuses références au FaustII. La plus criante étant la création de
I’homunculus dans une fiole par Wagner (fig. 7), 'assistant du savant, n’apparaissant que
dans I’acte II de ce dernier (Goethe, 1984b: 300-306). Mais I’on peut, toujours avec Le Rider
(2012: 13), noter de surcroit les armures que revétent les deux cosignataires dans les
dernieres scenes du film (fig. 8), renvoyant au guerrier acte IV du méme second Faust
(Goethe 1984b: 433 sq.), ou l'allusion aux Grecs précédant la rencontre avec les soldats
morts quelques instants plus tard faisant signe vers la «Nuit de Walpurgis classique» de
Pacte II (fig. 9), bien que la réticence de Méphisto pour les Hellenes rende cette possession

d’ames antiques quelque peu contre-intuitive28.

Figure 8: Faust et Méphisto en armure (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

28 «’antique est, selon moi, trop débordant de vie; / On devrait lui donner un plus moderne tour / Et m’habiller
ces gens au dernier gofit du jour. Peuple ignoble! N’'importe, il faut que je m’empresse / De les saluer tous, par
simple politesse» (Goethe, 1984b: 311).
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Figure 9: Faust et les &mes en peine des soldats morts (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Le film recycle d’autre part différentes répliques célebres du texte goethéen. Pensons
a la lecture de I'Evangile selon Saint Jean, dans le premier drame (Goethe, 1984a: 63),
donnant lieu au questionnement faustien sur le commencement: était-ce «le verbe», «e
sens»? s’interroge Faust... Pourquoi pas «le moi»? propose pour sa part Wagner, récoltant
les condescendantes moqueries de son maitre. «L’action», répondra catégoriquement
Méphisto un peu plus tard, éveillant la curiosité d'un Faust ayant auparavant fini par choisir
«la force», admet-il. On retrouve en outre I’énigmatique définition de lui-méme donnée par
le diable goethéen, «De cette force une partie / Qui veut le mal toujours et fait toujours le
bien» (Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das Bose will und stets das Gute schafft) (Goethe,
1984a: 66), dont Boulgakov ornera son plus céleébre et ouvertement faustien roman pour en
offrir une possible clef (Boulgakov, 2004: 383)29. Mais elle s’avere tronquée, devenant chez
Sokourov univoque «force qui fait toujours le bien» (Ein Teil von jener Kraft, die stets das
Gute schafft). Le Rider a également identifié la transformation finale, au moment ou Faust
terrasse son médiocre et difforme Méphisto, de la déterminante réplique «arréte-toi, tu es
si beau» (verweile doch, du bist so schon) devenue «arréte-toi, ¢ca n’est pas bien!» (verweile

doch, das ist nicht schon!), poussée comme un ultime rale par le diable vaincu.

29 Roman a c6té duquel il faut mentionner le tres faustien également Coeur de chien (Boulgakov, 1997).
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Figure 10: la recherche de 'ame... (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Méme la recherche de I'ame ouvrant le film et les discussions qui I’entourent, se
placent dans une double référence au texte goethéen. D’abord tel un écho aux propos de
Wagner sur la fragile dualité spirituelle et corporelle de '’humanité dans le Faust IT (Goethe,
1984b: 302), lors de la création de ’homme artificiel, homunculus, ensuite dans une allusion
plus discréte en méme temps qu’irrévérencieuse. Rappelons que le premier plan du film sur
terre, apres une descente d’un ciel désespérément «vide» (Le Rider, 2012: 12) en clin d’ceil
au prologue goethéen a l'inspiration biblique (Job 1: 6-12), montre dans toute 'amplitude
de I’écran le sexe en décomposition d'un cadavre masculin (fig. 10). En effet, le Méphisto
supposément vainqueur de la deuxiéme partie du drame ne prévient-il pas ses familiers,
tandis qu’il cherche a se saisir comme cela est son droit de 'ame de Faust trépassé, de
«[s]urveille[r] la région basse» car «[p]arfois c’est 1a qu’elle se place » (Goethe, 1984b: 483)?
Sokourov le prend au mot pour introduire son Faust frappé d’obscénité, lui qui lors de sa
premiere rencontre avec Marguerite, en souleve sans vergogne les jupes pour en observer le

con aux cotés d’'un inconnu (fig. 11).
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Figure 11: Faust voyeur (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Une putréfaite mythopoiése

Cette molle et putrescente verge est en tout point emblématique du procédé réservé
par Sokourov a son Faust et aux «grands hommes» du xxe siécle sur lesquels se concentrent
les trois premieres parties de la tétralogie, communauté de flétrissement qui a été
abondamment soulignée par les exégetes du cinéaste. C’est au mythe que s’attaque ainsi
Sokourov, le pourrissant en s’en saisissant pour en ruiner les puissances. Ce ne sont que des
hommes, semble-t-il vouloir exprimer compendieusement a son spectateur, placant en
permanence ce dernier dans une position de «voyeur»3° afin qu’il découvre, dans une sorte
de «microhistoire» (Youngblood, 2011: 124) rendue la plus insignifiante possible, 'extréme
fragilité et la trivialité de ces individus qui ont déterminé le cours du xxe siecle. L’'on voit
ainsi Hitler en train de déféquer lors d'une randonnée en haute montagne avec sa suite ou
de s’adonner a de puérils et névrotiques jeux avec sa maitresse. Lénine, de méme, étre
durement maltraité par son entourage tandis que ses facultés physiques et intellectuelles

dégéneérent inexorablement a 'entrée du tombeau, le «pere»3t des peuples étant réduit a un

30 Sur ce voyeurisme, associé a la prise de vue photographique et cinématographique, voir Hutchings, 2011:
141-142.

3t Sokourov aime voir en son film la dialectique peres et fils présente déja auparavant dans son ceuvre, ou le
«pére» Lénine est vaincu par le «fils» Staline, plus dangereux encore que son géniteur: «C’est “Peére et fils”.
Quand Staline vient le voir, c’est le fils qui vient. Il a eu le temps d’observer le pére. Mais bien stir la plupart
des contemporains ne seraient pas d’accord avec moi. [...] Je suis d[u] coté [du pére]. Le criminel avec des
passions est moins dangereux que le criminel cérébral» (Sokourov, 2003: 395).
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stade infantile symbolisé par le bain qu’il ne peut plus prendre sans aide (Iampolski, 2011:
112) (fig. 12). Ou Hirohito, enfin, étre pris pour un original un peu toqué par des occupants
le comparant a Charlot (fig. 13), représentation sacrilege de cette divinité sur le point d’étre

déchue.

Figure 12: Lénine au bain (Taurus, Alexandre Sokourov, 2001) © Alexandre Sokourov

Figure 13: Hirohito et les photographes américains (Le Soleil, Alexandre Sokourov, 2005) © Alexandre Sokourov

Comme l'explique Sokourov, il ne s’agit pas simplement de «faire des films sur des
dictateurs», mais de souligner obstinément la petitesse de ces hommes qui paraissaient
«posséder le pouvoir absolu» (Sokourov, 2004) en leur «donn[ant] un corps» (Levieux,
2011: 11)32, les «propriétés humaines et la personnalité [étant] plus élevées que toute
situation historique [de détention du pouvoir], plus élevées et plus fortes» (Sokourov, 2004).
Leur donner un corps c’est, pour reprendre la description par Sokourov du processus de
dégradation auquel il soumit donc également Faust, «passer du mythe a la vie» (Béghin,
2011: 28). C’est, en définitive, une kénose forcée que connaissent les protagonistes de la

tétralogie, ramenés sur terre par un cinéma rendant forme et matiére vulgairement

32 Procédé faisant écho au travail de Hans-Jiirgen Syberberg contre le dictateur allemand dans Hitler, un film
d’Allemagne (1977) tel qu’il a été décrit par Yann Lardeau (1978: 19-20).
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humaines et périssables a ces individus dont le mythe a pris largement le pas sur I’existence
concrete en leur donnant des allures de divinités. La mythopoiése ici a 'ceuvre, puisqu’il
s’agit bien de travailler une matiere profondément mythique, les personnages de ces films
étant, tels ceux du précédent cycle dit «familial » de Sokourov, «des sujets [...]
mythologiques, plus quhumains» (Sokourov, 2003: 387)33, se place sous le signe quelque
peu paradoxal de sa putréfaction. Faisant signe vers I’« ironie » (Nivat, 1987: 101) des
symbolistes russes du début du xxe siecle qui accompagnait en permanence leur pratique de
la mythopoiese34, eux qui par le « mouvement » donné au symbole prétendaient atteindre le
mythe (Ivanov, 2000: 72-74), et dont les ceuvres a l'intertextualité affirmée retravaillaient
abondamment ceux passés, a l'instar du mythe faustien repris par Valeri Brioussov dans
L’Ange de feu (Brioussov, 2019: 231-269)35, Sokourov en délivre une plus extréme encore,
puisqu’elle se trouve tout a fait putréfaite. Il faut dire qu’'un siécle a passé, celui de la mort
de masse que méme les prophéties les plus apocalyptiques des symbolistes n’auraient pu
prédire avec juste mesure, et que le lugubre cinéma de Sokourov est gros de I'histoire comme
de la dégénérescence des périodes de I'URSS puis de la Russie postsoviétique au sein

desquelles il s’est développé en méme temps qu’il les a accompagnéess®.

33 Voir aussi: «Dans les [trois premiers] films [de la tétralogie] aussi je partais du mythe pour arriver a la
personne réelle» (Béghin, 2011: 28).

34 1] est bon de noter que cette ironie ne va pas, comme chez les symbolistes russes qui en ont multiplié les
formes dégradées, jusqu’a s’appliquer a I'Eternel Féminin, relativement épargné dans ses occurrences chez
Sokourov en comparaison de ce qu’ont pu faire Ivanov, Blok, Biély ou Brioussov (Nivat, 1987: 93). Certes on
apercoit Eva Braun caresser ’entrejambe de Martin Bormann ou Nadejda Kroupskaia et Maria Ilinitchina
Oulianova faire leurs besoins dans des seaux, mais leur traitement est incomparablement plus lumineux que
celui des hommes de pouvoir qu’elles accompagnent.

35 On y retrouve notamment des reprises de la «Cave d’Auerbach» du Faust I et de 'acte I du Faust II (en
particulier «Galerie sombre», «Salle brillamment illuminées» et «Salle des chevaliers» (Goethe, 1984b). Sur
le rapport de ce roman avec le drame de Goethe et les autres récits faustiens, voir Backes, 2024.

36 Le cinéma de Sokourov est tout a fait emblématique du studio Lenfilm, renouant avec le lugubre de ses
productions des années 1920 comme Le Manteau (1926) de Kozintsev et Trauberg (le Méphisto de Sokourov
ayant quelque chose de I’Akaki Akakievitch de ces derniers), et accompagnant la éernuxa (que I'on pourrait
traduire tres limitativement par «noirceur») typique des derniéres années d’existence de I'URSS avec
I'émergence, par exemple, du «nécroréalisme» d’Evgueni Youfit, ancien éléve de Sokourov (Bird, 2016: 85-86;
Ioffe, 2017).
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Figure 14: Hitler en Janus (Moloch, Alexandre Sokourov, 1999) © Alexandre Sokourov

Figure 15: Lénine décrépit (Taurus, Alexandre Sokourov, 2001) © Alexandre Sokourov

En insistant, dans une sorte de tenace et anti-spectaculaire reductio ad viscera, sur
leurs existences bassement physiologiques en méme temps que sur leurs rapports inquiets
a la mort, Sokourov les exhibe tels les cadavres a venir qu’ils sont tous. Et leurs traits eux-
mémes prennent des allures cadavériques. Ceux de Hitler d’abord, protagoniste central avec
Eva Braun de Moloch, évoluant dans une Kehlsteinhaus aux teintes grises verdatress?,
prenant I'aspect pétrifié de la mort dans son obsession de la vaincre, lorsqu’il vante la
détermination de ses SS courant sans hésiter au néant, lui dont la posture est statufiée sans

gloire en étant rapprochée d’'un Janus aux allures de pastorale Mddchens3? (fig. 14). Sorte de

37 Ce sont des vues extérieures du Kehlsteinhaus, surnommé «nid d’aigle» en francais, que présente le film de
Sokourov. Les commentateurs, méme les plus historiens, 'ont souvent confondu avec le Berghof. Cela
s’explique par le fait que le véritable lieu de résidence d’Eva Braun et Hitler était le second et non pas le premier,
comme le rappelle trés bien avant nous Denise Youngblood (2011: 125 et 135-136 note 12). Les événements
montrés a 'écran comme la randonnée, les incessants monologues du Fiihrer et la séance de projection
cinématographique, que Sokourov place dans les cimes du Kehlstein, rappellent davantage le quotidien de
Hitler et sa suite dans sa résidence du Berghof et les — bien plus — modestes marches en direction du pavillon
de thé situé a proximité. Hitler, selon son architecte et ministre Albert Speer qui était 'un des « quatre », avec
le Fiihrer, Goring et Bormann, a posséder une maison dans I’Obersalzberg, ne se rendait que trés rarement au
Kehlsteinhaus. Quant aux séances de projection, elles sont décrites par Speer comme ayant lieu au Berghof
(Speer, 2010: 121-122, 128 et 130).

38 La figure du double, pouvant signifier ici la dualité corporelle de Hitler, a la fois cette construction de la
propagande qu'’il retrouve par les poses qu’il aime prendre jusque dans son cercle intime, et ce corps banal qui
est le sien, avec ses tares et ses besoins triviaux, est dite par Jeremi Szaniawski une thématique provenant
avant tout du scénariste Youri Arabov (Szaniawski, 2014: 144).
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mouche-Niobé punie d’avoir trop chanté les louanges de ses innombrables et sacrifiables
«larves», Hitler comparant ses soldats aux millions d’ceufs qu'un tel insecte perd dans son
processus de reproduction: «et pourtant la mouche survit!» tonne-t-il fierement. Lénine
ensuite (fig. 15), dans Taurus, au seuil de cette mort ayant déja envahi en le paralysant tout
son étre et dont il craint qu’elle ne corresponde a I’évanouissement du monde: «continueras-
tu a vivre apreés moi?», demande-t-il a sa femme, Nadejda Kroupskaia. Puis d’ajouter, dans
l’angoisse solipsiste: «le soleil se lévera-t-il encore apreés ma mort?» Hirohito enfin, auquel
le rictus buccal compulsif et la fétide haleine donnent I’allure d’un poisson agonisant hors
de l'eau (Hutchings, 2011: 148) (fig. 16), finissant par ressembler aux exotiques especes
marines conservées dans du formol qu’il se plait a étudier tandis que son régime sombre et
que ses sujets meurent en masse, sous des bombes qui elles-mémes prennent la forme de
poissons volants dans ses cauchemars (fig. 17). Quant a Faust, il s’indigne du vernis que lui
a apposé Wagner sur un ongle, le faisant ressembler, dit-il, a «<un cadavre», alors méme qu’il
s’appréte a boire la cigué pour en devenir effectivement un, las d’'une vie de stériles

recherches.

Figure 16: Hirohito dans son laboratoire (Le Soleil, Alexandre Sokourov, 2005) © Alexandre Sokourov

Figure 17: le cauchemar de 'Empereur (Le Soleil, Alexandre Sokourov, 2005) © Alexandre Sokourov
L’obsession pour la mort, maitre-mot du travail de Sokourov allant jusqu’a pénétrer
son approche formelle radicalement engagée (Iampolski, 1999: 127-143), prenait un aspect

plus lumineux dans les précédents films de Sokourov, que cela soit dans les élégies, visant a
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s’installer pour quelques chérissables instants dans « un souvenir bon et triste de ce qui fut
et ne reviendra jamais» (Sokourov, 2003: 387). Mais aussi dans le cycle familial qui
montrait, avec Mere et fils (1997) (fig. 18), cette beauté de I'agon ayant pu dérangers9, ou
I’espérance semblait maintenue ou renouvelée (apres la période soviétique athée) dans la
promesse faite de proches retrouvailles prononcée par le fils a sa mere mourante. Tout se
passe alors avec la tétralogie comme si, apres avoir apercu «l’age d’or» atteint dans la mort,
sur le modele de ce qui survient dans le Songe d’'un homme ridicule dont Sokourov lit un
passage dans Hubert Robert. Une vie heureuse (1997) (Dostoievski, 1972¢: 991-992), lui
venant en mémoire a la vue émerveillée d'une représentation de théatre né au Japon, le
cinéaste glissait vers sa corruption finale décrite dans le méme récit de Dostoievski,
provoquée par la simple présence du visiteur de cet «age d’or» révé, cette «Terre heureuse

[...] exempte avant [lui] de péché» (Dostoievski, 1972c: 9g7)4°.

Figure 18: 1a beauté de I'agon (Mére et fils, Alexandre Sokourov, 1997) © Alexandre Sokourov

La mort est leur espace, bien siir, mais le rapport a celle-ci qui en détermine les
coordonnées differe de celui des ceuvres précédentes. On trouve naturellement encore
certains traits typiques du cinéma de Sokourov, tel 'empéchement des corps qui ne cessent
de se heurter, de se géner voire de s’annuler en se mélant malencontreusement4!, ajoutant

au malaise que provoquent ces films. Cependant cette dimension irrémédiablement gauche

39 «Mere et fils [est] une des ceuvres les plus problématiques du cinéaste, dans la mesure ou elle porte a son
comble le paradoxe organique de celles-ci, qui est de magnifier le monde, la nature et la vie, a I'instant méme
de I’agonie, au bord méme de la mort» (Dietsch, 2005: 27). Voir aussi Iampolski, 1999: 134.

40 Sokourov s’est fait une spécialité dans I'exploration de mondes étrangers et pourtant terriblement familiers,
comme en témoignent par exemple les voyages proposés dans Elégie orientale (1996) ou Elégie de la traversée
(2001), ou sans cesse le cinéaste s’interroge sur le monde qu’il découvre tout en le rendant volontairement
étranger lorsqu’il pourrait pourtant étre reconnaissable. A ce second film a été consacré un ensemble important
de textes dans Gagnebin (2002).

41 Une insistance dont la raison peut étre cet attrait du cinéaste pour le sens du toucher (Sedofsky, 2001: 126).
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des corps, leur inconvenante maladresse, ne tend plus — ou plus seulement — vers I’évocation
de ce que Mikhail Iampolski identifiait comme une unité utérine présociale de 'humanité
(Iampolski, 2011: 114-115), semblable a celle rendue visible par les relations physiques Pére
et fils (2003) ou Mere et fils qu’aucun cedipe n’est capable de troubler (Iampolski, 2011: 109-
110 et 117). Car les étres peuplant les précédents films sont a l'orée de la mort tandis que
ceux de la tétralogie sont morts42. Si espace utérin il y a, ou persiste, c’est celui d'un utérus
mort, en putréfaction, celui de l'histoire. Hitler et consorts s’expriment depuis la mort,
depuis le ventre pourri de I'histoire ou ils macerent encore sans répit par le lien qu’ils
entretiennent avec nous, les vivants, qui demeurons avec leur présence permanente du fait
des incommensurables dégats causés par leurs existences. Ils continuent a bouger et
babillent interminablement malgré leur pourrissement, tels les cadavres obscénes du Bobok
de Dostoievski s’apostrophant véhémentement depuis les fosses inondées ou on les a jetés
(Dostoievski, 1972a: 56-75), car ils inquietent le monde, le menacant de leurs héritages
toujours en suspens. Goring avait bien prévenu, a Nuremberg, de la versatilité des peuples
dans l'histoire, lui qui prétendait que «[d]ans cent ans [...] Hitler sera[it] a nouveau le
symbole de I’Allemagne» (Speer, 2018: 89), ou voyant volontiers les Allemands, «dans
cinquante ans a peine», placer « ses [propres] restes dans un sarcophage de marbre et [...]
le féter comme un héros national et un martyr» (Speer, 2010: 701-702). Hitler et consorts
peuvent encore prétendre revenir, sous une forme ou une autre, et ne sont sans doute
finalement jamais partis43, peut-on dire au souvenir du tout dernier film de Sokourov,
Fairytale (2022), les montrant telles des ames errantes au purgatoire haranguant
inlassablement les masses mortes avec eux44 (fig. 19). Leur éternité, dans la tétralogie, n’a
plus rien alors de cet « 4ge d’or » apercu dans le Songe d'un homme ridicule comme dans le

réve du Versilov de L’Adolescent (Dostoievski, 1956: 506), mais ressemble a s’y méprendre

42 Comme le percevait déja Bruno Dietsch a propos de Moloch: «Le caractére constamment absurde et décalé
des dialogues, scénes et situations acheve en effet de nous convaincre [...] que nous sommes dans un autre
monde, et plus précisément en enfer, mais dans un enfer mesquinement ordinaire, fait de résidus d’obsessions
morbides, d’idées sans suite, de bas-fonds psychiques» (Dietsch, 2005: 50). Bruno Delbonnel, chef opérateur
sur le Faust, explique que c’est sur cette base qu'ont été établies les couleurs du film: «Sokourov voulait
absolument échapper a la commodité d’avoir une belle image avec des blancs et des noirs purs, une belle
latitude trop léchée. Ni blanc, ni noir, plut6t une sorte de gris, une saleté, parce que c’est ce que raconte le film:
une décomposition » (Delbonnel, 2012: 17).

43 Pensons encore aux réflexions de Speer depuis sa prison ot il passe sa dix-huitieme année de détention: «On
peut faire entrer un homme dans I’'Histoire, mais on ne peut plus jamais I’en chasser. C’est a cela que j’ai pensé
récemment, quand j’ai lu Hannibal, le drame de Grabbe, ol ’on voit le stratége carthaginois [affirmer] devant
lanéantissement de tous ses espoirs [...]: “Nous ne quitterons pas ce monde, nous y avons notre place une fois
pour toutes”» (Speer, 2018: 563).

44 Lénine et Hirohito ont disparu dans ce film, se concentrant plutét sur Hitler, Staline, Mussolini et Churchill.
A propos de ce film qu’il nous soit permis de renvoyer a Courville (2024: 299-304).
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a celle imaginée par le Svidrigailov de Crime et chatiment, «une petite chambre, comme qui
dirait une de ces cabines de bain villageoises tout enfumées, avec des toiles d’araignée dans
tous les coins» (Dostoievski, 1950: 342-343)45. Dans I’entre-deux brumeux ou se tient le
cinéaste Sokourov, il est rendu possible d’apercevoir cette sordide et médiocre éternité ou se
meuvent ces fantomes, ces «fragments d’autres mondes, leurs embryons» (Dostoievski,
1950: 342), qui ne cessent de peser sur le notre, par le fait méme que leurs existences banales
se sont confondues avec leur mythe, ce en quoi ils persistent a différer d’individus ordinaires:
un espace de mort, mais un espace mythique communiquant encore intensément avec celui

dans lequel nous vivons, pesant toujours sur sa destinée.

Figure 19: les dictateurs s’adressant aux masses dans 'au-dela (Fairytale, Alexandre Sokourov, 2022) © Alexandre
Sokourov

Notons enfin a ce propos que si Sokourov a une haute conscience de I’enjeu éthique
et politique de sa démarche artistique consistant a amoindrir le mythe, a lui faire subir un
processus de dégradation organique, a le pourrir de l'intérieur pour nous en protéger,
déclarant pour ce faire réinjecter de I’histoire (organique, individuelle, familiale) dans le

mythe, il maintient cependant un rapport fortement distancié avec l’histoire. On a

45 Le Rider soulignait la réduction sokourovienne de I'espace goethéen a ces dimensions médiocres (Le Rider
2012: 12). L’enfermement est en général une thématique profondément sokourovienne, sans étre propre a
celui-ci dans le paysage cinématographique russe et soviétique. Eugénie Zvonkine a remarquablement montré
combien cette thématique sokourovienne (et plus largement de la fin de I’ére soviétique) était revenue avec
force dans le cinéma postsoviétique (Zvonkine, 2017: 237-254). Sensation d’enfermement qui avait été déja
remarquablement exprimée au début du siécle dans «Le Magon» (Kamenscik, 1901) de Brioussov et son
célebre «nous construisons une prison».
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fréquemment signalé la vocation premiere d’historien de Sokourov, ayant fait des études
dans cette discipline avant de se tourner vers le cinéma (i. e. Dietsch, 2005: 15), de maniere
a souligner I’évidence qu’a pu étre le projet de la tétralogie du pouvoir dans son parcours. Et
le cinéaste avait déja pu intégrer une dimension historienne a son travail dans ses nombreux
«documentaires», qu’il s’agisse de ceux portant sur la Seconde Guerre mondiale (Et rien de
plus [1988], Sonate pour Hitler [1979-1989]) ou sur des personnalités et périodes de la vie
soviétique (les nombreuses Elégies, les Dialogues avec Soljenitsyne [1998]). Cependant les
larges libertés que s’offre Sokourov dans ses écranisations de la vie quotidienne des
dictateurs, truffées de volontaires erreurs (Youngblood, 2011: 126-129 et 132-133)46,
marquées par la subjectivité du cinéaste en lorgnant vers la métahistoire47, soulignent en
permanence la distance réflexive que proposent ces films largement régis, on I’a souligné,
par un procédé d’étrangisation. Il ne s’agit pas de reconstitutions historiques, mais bien de
reconstructions a la tournure «postmoderne» (Youngblood, 2011: 123)48, faites dans un aveu
de petitesse et d'impuissance. C’est également le cas avec Faust ou I'idée méme de I'injection
d’histoire se fait sous un prisme mi-historien mi-fictionnel: Sokourov cherchant a diminuer
le mythe en retrouvant les us et coutumes des hommes de I’époque de Faust (Levieux, 2011:
10-11), ou bien en trouvant un pére a celui-ci (Béghin, 2011: 28; Levieux, 2011: 11), tout en
proposant une époque vaguement dix-neuviémiste a un individu ayant historiquement vécu
entre les xve et XvIe siecles...

Ce n’est pas tant que Sokourov croirait en l'impuissance fondamentale de
I'«information», qu’il rejetterait celle-ci au nom de sa « nullité » comme pouvait le faire,
selon Deleuze49, son prédécesseur Syberberg dans l'affrontement du «mythe» Hitler
(Courville, 2024: 173-233), puisque le réalisateur russe prétend sérieusement faire appel a

I'histoireso. C’est plutét que la dimension mythique a laquelle Sokourov s’éleve malgré la

46 Non seulement Moloch se place a une époque ou Hitler n’est en rien au crépuscule de son pouvoir, explique
Youngblood, mais I'état physique de Lénine ne correspond pas a celui qui était historiquement le sien lorsqu’il
vivait 4 Gorki. Hirohito quant a lui, poursuit Youngblood, contrairement a ce qui est affirmé dans Le Soleil,
était bien au courant de la préparation de 'attaque de Pearl Harbor et I’a approuvée.

47 Sokourov aime a s’interroger sur le refus de 'Empereur nippon d’attaquer 'URSS via la Sibérie et ce qu’il en
aurait été s’il en avait décidé autrement. Cf. rencontre a la Cinémathéque francaise le 27 février 2006.

48 Par l'alternative entre reconstitution et reconstruction nous faisons naturellement allusion a la distinction
opérée dans Ferro, 1993: 255.

49 « [L]'idée forte de Syberberg, c’est que nulle information, quelle qu’elle soit, ne suffit a vaincre Hitler. On
aura beau montrer tous les documents, faire entendre tous les témoignages: ce qui rend I'information toute
puissante (le journal, puis la radio, et puis la télé), c’est sa nullité méme, son inefficacité radicale. L'information
joue de son inefficacité pour asseoir sa puissance, sa puissance méme est d’étre inefficace, et par 1a d’autant
plus dangereuse. C’est pourquoi il faut dépasser I'information pour vaincre Hitler ou retourner I'image »
(Deleuze, 1985: 352-353).

50 Et devrait méme sérieusement étre considéré comme «un historien», selon Youngblood (2011: 134).
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volontaire atrophie de celle-ci, sa dérivation putrescente, ne cesse de prendre le pas sur
I'histoire. Comme le soulignait Roland Barthes, la relation du mythe avec I'histoire ne cesse
d’abimer cette derniere, puisque le «mythe prive I'objet dont il parle de toute Histoire. En
lui, 'histoire s’évapore; c’est une sorte de domestique idéale: elle appréte, apporte, dispose,
le maitre arrive, elle disparait silencieusement» (Barthes, 1957: 225). Il a beau la pourrir, la
mythopoiese ne cesse de perpétuer le mythe, rendant I'objectif de destruction des idoles
quelque peu vainst. Cependant, c’est a une réalité supérieure que peut prétendre nous
donner acces Sokourov en s’attardant via sa mythopoiese putréfaite sur les existences
banalement difformes des grands despotes du xxe siécle, et non pas a la seule histoire causale
qu’est celle des historiens, ce «dénoté pur», disait Serge Daney (1983: 75), dont Deleuze
soulignait «l'inefficacité» essentielle (Deleuze, 1985: 352), le compte-rendu des faits et
gestes de ces mémes individus dans un moment donné de leurs vies historiques. Car, ainsi
que le prétendait le poete et théoricien symboliste Viatcheslav Ivanov, «la chronique
mythique du monde et de ’homme est plus authentique que I’'Histoire elle-méme» (cité dans
Rudich, 1987: 174)52.

«Je [ne] suis rien, personne, un petit étre», admet encore Sokourov, conscient
cependant et sans peur de se contredire qu’étre cinéaste revient a «tenir un couteau dans
[lJa main», tant I'«élément cinématographique est illimité» (Sokourov, 2003: 396). La
puissance du cinéma ne tient pas a ses vertus réformatrices de I'individu, Sokourov ne
croyant pas en la possibilité pour I'art de faire le bien ou d’y conduires3, mais plutét a ses
capacités de nuisance, contre lesquelles il a lutté toute sa vie au prix de sacrifices
incommensurables54. Ne reste alors pour le cinéaste que la pratique obsessionnelle de cette
mise a nu apercue dans la tétralogie: «L’art ne répond a aucune question. Mais en regardant

Hitler, je veux voir cet homme, voir ce qu’il a eu en commun avec nous. Notre mission n’est

51 En outre, le banal a été un ressort de la fascination pour Hitler davantage qu'un remede purgatif a celle-ci.
Cette dimension était comme constitutive du mythe du Fiihrer, rendant la volonté de mettre 'accent sur elle
possiblement inoffensive voire contre-productive. Friedldnder explique ainsi que la tendance a faire de Hitler
un «monsieur Tout-le-monde», présente chez Syberberg et d’autres, renoue sans nécessairement le savoir avec
la «structure [...] de I'emprise d’hier», I’extréme pouvoir s’accommodant remarquablement avec le kitsch du
banal, de la vie quotidienne, pour faire «légende» (Friedlander, 1982: 59 sq.).

52 Sokourov est en définitive un «scrutateur des autres mondes», selon la définition qu’Alexandre Blok donnait
de l'artiste, lui qui nous fait pénétrer dans des univers aux couleurs inédites, déclinaisons de 'obscurité violette
apercue par ce méme poéte (Blok, 1974: 246 et 248). Sokourov a pu pour ce faire s’appuyer sur le si influent
Traité des couleurs de Goethe, qu'on a beaucoup évoqué a propos de son film et dont il a admis la «valeur
pratique» (Béghin, 2012b: 14).

53 «L’art ne peut plus inoculer le bien. Il peut un tout petit peu alléger le fardeau humain. L’art a un certain age
et il n’a rien changé» (Sokourov, 2003: 396).

54 «J’ai été terriblement passionné par l'art du cinéma, qui m’a fait perdre tout le reste, tout ce qu’'on peut
trouver dans la vie. A cause du cinéma j’ai perdu tout ce que j’avais» (Sokourov, 2005a: 68).
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pas de juger, mais de comprendre. Le diable n’existe pas. Hitler, Oulianov ne nous sont pas
envoyés depuis la lune» (Sokourov, 2003: 392; Béghin, 20112: 28). La mythopoiése
putréfaite de Sokourov n’a pas d’objectif plus positif, ne contient pas la moindre dimension
utopiquess. Elle se sait pleinement limitée dans ses possibilités, presque toujours inopérante

face a 'immensité des mythes qu’elle retravaille ou tritures®.

De la part du diable a celle de 'lhomme

Pour mieux percevoir la cohérence de la tétralogie du pouvoir, dont la conclusion a
pu sembler briser 'unité en raison, au moins, de son décalage temporel, mais aussi du fait
de son sujet largement plus mythique qu’historique renversant donc le rapport de ces deux
poles a I’ceuvre auparavant dans un équilibre déja on ne peut plus fragile et instable, on peut
rétrospectivement s’interroger sur la présence du faustien dans les trois premiers volets de
celle-ci. Une approche qui devrait nous donner le moyen de mieux caractériser la déclinaison
proposée par le cinéaste russe du mythe de Faust a ’aide de sa mythopoiese putréfaite si
singuliere. Seulement, I'une des conséquences de I'affaiblissement du mythe faustien apercu
d’abord dans notre breve étude de sa remédiation sokourovienne, c’est la difficulté de
déceler sa présence corrélativement atrophiée dans les trois premiers films de la tétralogie.
Si le faustien de Sokourov n’est que I'ombre de lui-méme en étant ainsi malmené dans
I'ceuvre censée étre adaptée du drame de Goethe, comment en trouver la trace dans des films
qui en paraissent tant éloignés par leur chronotope vingtiémiste en partage? Autrement dit,
quel est I’élément faustien commun, méme atrophié, qui en fonde I'unité?

Bien qu'’il ne releve pas d'un procédé référentiel, en ’absence apparente de citations
du texte goethéen méme plus ou moins détournées, comme c’est au contraire le cas dans le
Faust ou Sokourov joue ainsi qu’on I’a vu abondamment avec les mots du poete, le faustien

n’est possiblement pas tout a fait absent des trois premieres parties de la tétralogie. Mais ses

55 Comme c’était le cas en revanche chez Ivanov et les symbolistes, notamment par la voie du théatre (Nivat
1987: 107-109). Sokourov, en s’entretenant avec Nivat, rejette le messianisme russe et I'utopisme du peuple
russe (comme I'«idée russe» en général), considérant I'inertie de celui-ci, son oblomovisme, trop importante:
«Non il n’y a pas d’attrait de I'utopie [chez les Russes]. Il n’y a pas d’espace pour cela. Dés que T’histoire dit a
la Russie: achéve cette tiche ! elle refuse» (Sokourov, 2003: 394). Cette affirmation détonne avec la réalité de
Phistoire russe, peut-on dire en rappelant la sentence de Leonid Heller et Michel Niqueux dans leur ouvrage
de référence Histoire de l'utopie en Russie: «Imaginer [...] la Russie, sans utopismes, revient a construire une
utopie de plus» (Heller, Niqueux, 1995: 272).

56 Et Sokourov va, dans le cas de Faust, jusqu’a nier en quelque sorte ’enjeu éthique, déclarant dans sa
modestie non feinte n’avoir comme but que d’orienter son spectateur vers la lecture de Goethe: «Je veux
surtout que les gens aient envie de lire les pieces. Lire Goethe! Moi, réalisateur Sokourov, je suis un petit
homme qui jette ce caillou pour qu’il roule le plus loin possible. Si je peux éveiller la curiosité du spectateur,
j'aurai rempli mon réle» (Béghin, 2011: 28).
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contours restent fort diffus, les éléments pouvant étre dits en relever ne paraissant pas
nécessairement lui appartenir exclusivement, mettant quelque peu a mal la déclaration du
cinéaste selon laquelle le Faust conclusif avait été envisagé depuis le début de ce projet, ou
rendant moins évidente cette assertion. Malgré cela, le faustien est peut-étre décelable a
travers les themes du drame goethéen présents dans la tétralogie sokourovienne, dont nous
pouvons identifier brievement les principaux, qui bien souvent s’interpénetrent.

C’est d’abord la question du couple, et du salut qu’il peut contenir, présente aussi bien
dans Moloch, avec Hitler et Eva Braun, dans Taurus, avec Lénine et Nadejda Kroupskaia, et
enfin également dans Le Soleil avec Hirohito et 'impératrice, apparaissant seulement pour
une bréve scéne a la fin du film mais d'une haute et patente importance symbolique. Le
couple comme lieu du tragique, a I'image de la «tragédie de Marguerite» occupant une
grande part du Faust goethéen, ne semble cependant présent véritablement que dans le
premier film, ou Eva vit une tragédie du quotidien impossible avec Hitler, lui qui se refuse a
endosser le role du banal, du mari et pere de famille. Il rejette en effet le réve de famille
d’Evas7, se moquant de I'idée d’'un «papa» et d'une «maman Hitler» avec leurs bambins,
prenant leur tisane du soir vétus de pyjamas assortis, « puant, ronflant et rotant a la méme
table », allant aux «chiottes» (Scheiffhaus) chaque matin et chaque soir a la queue leu-leu.
Un Hitler qui, dans sa rage contre le banal, reprend aussitot ses airs et son ton de tribun,
discourant devant un public imaginaire du fond de sa salle de bain (fig. 20), maniere de nier
pour sa nature de puissance médiatique impersonnelle (Kracauer, 2009a: 329), acquise via
I'esthétisation de la politique que son régime-mouvement avait pratiqué avec un succes sans
commune mesure a son profit, toute possibilité d’étre réduit a un quelconque trivial individu

physique, comme un défi lancé au projet de Sokourov lui-méme.

57 1l s’agit a I’évidence d’'un emprunt au témoignage de Speer, racontant: «Hitler faisait peu de cas de [l]a
présence [d’Eva Braun a ses cOtés dans sa résidence de I'Obersalzberg]. Sans se géner le moins du monde, il
exposait devant elle son point de vue sur la femme: “Les hommes trés intelligents doivent prendre une femme
primitive et béte. Vous me voyez avec une femme mettant le nez dans mes affaires! A mes heures de loisir, je
veux la paix... De toute facon, je ne pourrais jamais me marier. Quels problémes si j’avais des enfants! Ils
finiraient bien par faire de mon fils mon successeur. En plus, un homme comme moi n’a aucune chance d’avoir
un fils capable. C’est presque toujours comme ¢a, dans ces cas-1a. Regardez le fils de Goethe, un incapable!”»
(Speer, 2010: 133). On trouve maintes traces, dans Moloch, de la lecture de Speer, et plus précisément du
chapitre qu’il consacre a I’'Obersalzberg, parmi lesquelles la projection d’actualités cinématographiques, la
manie de Bormann de noter les sentences jugées importantes de Hitler ou lignorance de ce dernier a
I’évocation du nom d’Auschwitz, faisant signe vers le peu de mention dans son cercle intime de «la question
juive, [de] ses adversaires politiques a l'intérieur, ou méme de la nécessité de construire des camps de
concentration». Un «silence provena[nt] plus de la banalité de la conversation que d’'une intention délibérée»
(Speer, 2010: 130-131, 135 et 137).
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Figure 20: Hitler discourant depuis sa salle de bain (Moloch, Alexandre Sokourov, 1999) © Alexandre Sokourov

Dans Taurus en revanche, le couple n’est pas a premiére vue le lieu d'un drame aussi
insistant. Kroupskaia est une aide indéfectible qui accepte avec une résignation a toute
épreuve d’étre maltraitée par son mari, lui lisant pour le divertir et le rassurer dans son
matérialisme virulent le compte-rendu des dernieres heures de Marx ou en lui promettant
de poursuivre son ceuvre révolutionnaire apres sa mort. Cependant, le manque total d’égards
pour sa compagne de vie et de lutte se voit étre souligné par le cinéaste afin de renforcer le
solipsisme du personnage historique, dont la quéte du pouvoir a dévoré toute intimité, toute
existence affective et corporelle, lui qui se trouve dépossédé de son succes a peine survenu
en étant peu a peu doté par ses inquiétants héritiers (le «fils» Staline au premier chef
(Sokourov, 2003: 395) (fig. 21)) d'une nouvelle forme d’existence au-dela de la mort si
prochaine. C’est la dissociation du guide de son corps, lors de ses derniéres années de vie,
expliquerait Alexei Yurchak, dont le Politburo est en train d’extirper une malléable
substance politique qu’il nommera «léninisme» (Yurchack, 2025: 19-29). Lénine est alors
montré s’enfoncant dans I'erreur en méme temps que dans la mort en n’apercevant pas la
voie rédemptrice qui s’offre pourtant sous ses yeux, celle de 'amour que lui portent Nadejda,
sa femme, et Maria, sa sceur, dans leur dévouement sans faille, elles qui acceptent veulement
toutes ses offenses, ou bien encore sa mere qu’il retrouve en songe et qu’il persiste a rejeter
et mépriser pour sa nature superstitieuse «idiote»58, celle-la méme du peuple russe contre

laquelle il a lutté toute son existence.

58 Ainsi la traite un Lénine dont Sokourov souligne a maintes reprises la misogynie, sa femme et sa sceur se
qualifiant volontiers de «créatures imbéciles» pour mieux apaiser son irascibilité.
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Figure 21: Lénine et Staline, pére et fils (Taurus, Alexandre Sokourov, 2001) © Alexandre Sokourov

Dans Le Soleil enfin le schéma s’inverse tout a fait, puisque si I'impératrice du Japon
n’apparait que dans les derniers instants c’est pour symboliser la rédemption de son mari
ayant accepté de quitter son statut divin pour aider a la paix, lui qu’elle conduit loin de la
tragédie du pouvoir a 'annonce d’'un dernier drame, le suicide du secrétaire ayant tapé a la
machine a écrire le discours de renoncement de I'Empereur. Le prenant par la main, elle le
tire hors de son enfermement solipsiste symbolisé par le bunker impérial pour lui faire
quitter U'enfer terrestre qu’est devenu sa nation dans une inversion du mythe d’Orphée et
Eurydice (fig. 22). Si Hitler refuse d’avoir des enfants tandis que Lénine dit qu’il les aurait
battus s’il en avait eu, Hirohito part retrouver les siens a l'issue de sa décision historique,
marquant pour Sokourov I'issue «constructive» a la «situation tragique» qui était la sienne,
celle d'un retour a la vie ou de «sa continuation» (Sokourov, 2004). «Désormais nous
sommes libres», dit Hirohito a sa femme, ajoutant: «Je ne suis plus un Dieu. J’ai renoncé a

cette destinée».

Figure 22: I'ITmpératrice et Hirohito, Eurydice et Orphée (Le Soleil, Alexandre Sokourov, 2005) © Alexandre Sokourov

L’enfermement cité a I'instant pourrait également étre vu comme un theme faustien,

en particulier celui d’Eva rappelant Marguerite dans le cachot qui lui sert d’ultime
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demeures9, Moloch étant une fois encore le film qui comprend la plus grande part faustienne
(I'idole désignée étant d’ailleurs mentionnée dans le Faust I16°). Dans les deux films suivants
ce sont plutot Lénine et Hirohito qui sont enfermés, respectivement dans le domaine de
Gorki réquisitionné par le jeune pouvoir soviétique et dans le bunker du souverain japonais
situé sous le palais impérial®:. Seulement il s’agit plus largement d’'un trope commun a tous
les films de Sokourov, ainsi que Diane Arnaud I’a amplement analysé (Arnaud, 2005). De
méme la question du voyeurisme, soulignée dans chaque pan de la tétralogie ou des
individus observent a travers les portes, pourrait étre rapprochée, en insistant un peu, du
prologue de Faust ou Dieu et Méphisto se proposent de mettre a I’épreuve le savant pour
voir s’il se laissera corrompre ou non (Goethe, 1984a: 31-34), puisqu’un tel pari implique un
regard permanent sur la destinée de ’'homme en jeu. Mais 1a encore, Sokourov use d’'un
motif omniprésent dans ses films, comme on peut le constater par exemple dans L’Arche
russe (2002)%2 (fig. 23), dont la nécessité sans doute provient d’'une sensation propre a ses
compatriotes, depuis Gogol donnant substance au regard de la Russie dans Les Ames mortes
(Gogol, 1966: 1322)63, jusqu’a, au moins, les symbolistes et anthroposophes Andrei Biély%4
et Margarita Volochina® manifestant couramment dans leurs fictions ou souvenirs
autobiographiques cette mystique sensation d’étre regardé avec insistance depuis un monde

autre que celui-ci.

59 Théme habituel des variations sur le mythe faustien, comme dans I'’exemple de la Renata de Brioussov,
mourant dans un cachot lors du finale de L’Ange de feu (Brioussov, 2019: 329-334, reprise de «Prison», Goethe
1984a: 206-214).

60 «Quand, martelant le roc au roc dans la campagne, / Moloch jetait au loin des débris de montagne» (Goethe,
1984b: 421).

61 Palais en réalité détruit par les bombardements (Youngblood, 2011: 136 note 28).

62 Dans ce film on trouve méme la configuration inverse, puisque c’est souvent le spectateur qui est placé dans
la position du voyeur, regardant a travers I'entrebaillement d’une porte les différentes périodes de ’histoire de
I'Empire russe.

63 Nivat a parfaitement souligné la présence d’un tel jeu de regards (ou kénose du visuel), du rapport regardant-
regardé, a 'ceuvre dans ce cinéma (Nivat, 2002: 321-322).

64 Nous pensons, par exemple, au réve de Nicolas Apollonovitch, dans Pétersbourg, ou lui apparait depuis le
vide cosmique une étrange téte de Bouddha (Biély 1967: 186). Mais cette sensation d’étre regardé a connu
maintes déclinaisons, par exemple dans ces espions omniprésents dans les Carnets d’'un toqué (Biély, 1991).
65 Sensation omniprésente dans l’existence de Volochina, qu’elle percoit comme un vertige propre a sa
génération prise dans I’étau du positivisme athée du x1xe siécle et 'échappatoire mystique offerte par Soloviev
et empruntée bient6t par les symbolistes (puis les anthroposophes russes) (Volochina, 2015: 129, 149, 154 et
179). Une autrice assumant ouvertement en cette matiere son héritage gogolien (110).
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Figure 23: un curieux (L’Arche russe, Alexandre Sokourov, 2002) © Alexandre Sokourov

La véritable thématique faustienne qui ressort des trois premiers films, et que les
motifs de I'enfermement et du couple touchent a I'évidence, est celle de I’Eternel Féminin
(das Ewig-Weibliche) apparaissant chez Goethe en conclusion du Faust II pour sauver in
extremis I’ame du héros avant sa capture par un Méphisto croyant un peu trop vite avoir
triomphé: «Et I'Eternel Féminin / Toujours plus haut nous attire» (Das Ewig
Weibliche/ Zieht uns hinan) (Goethe, 1984b: 497). Un Eternel Féminin ayant connu une
postérité fondamentale dans la culture russe en ce qu’il s’est trouvé, en dérivant directement
de Goethe (Strémooukhoff, 1975: 38), au centre de la pensée du philosophe Vladimir
Soloviev, dont I'influence a été sans équivalent et transparait dans les arts et les lettres
depuis la fin du x1xe siecle jusqu’a la période russe post-soviétique contemporaine®®. Cette
présence de I’Eternel Féminin, rendue ostensiblement visible via I'irradiation surnaturelle
du visage de Marguerite (fig. 24), sous-tend la délimitation du faustien par Sokourov, car
c’est son acceptation ou son rejet qui détermine la part faustienne des hommes de pouvoir
ici écranisés. Plus ces individus s’obstinent dans leur corruptrice quéte de grandeur, au
détriment de la rédemption qu’ils pourraient trouver dans I'amour de leurs compagnes, cet
amour comme «transcensus du sujet®7» cher a Dostoievski en ayant fait le lieu d’accession
al'age d’or®8, plus ils incarnent cet esprit faustien que parait dénoncer Sokourov comme un
mal propre a notre criminelle modernité. Ainsi Hitler rejette-t-il Eva pour poursuivre une

guerre qui décidera de sa postérité pour les siecles («si je perds, le premier venu me

66 Comme cela peut étre le cas par exemple, dans le cinéma, chez Andrei Zviaguintsev (Courville, 2025: 90 sq.).
67 «[Chez Dostoievski la] pénétration est une sorte de transcensus du sujet[:] 'existence d’autrui cesse de
m’étre étrangere et le “toi” devient pour moi une autre désignation de mon “moi”. “Tu es” ne signifie plus “tu
es connu par moi comme étant”, mais “ton existence est vécue par moi comme la mienne, par ton existence je
me connais moi-méme comme étant”. Es, ergo sum» (Ivanov, 2000: 53). Cette «pénétration» ou «extase»
offerte par I’amour est trouvable notamment dans la doctrine de Zosime (Dostoievski, 1952: 343-345).

68 Un «Age d’or dans la poche», selon son expression (Dostoievski, 1972b: 343-345).
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marchera dessus comme sur un paillasson», s'inquiete-t-il rageusement®9), abandonnant a
sa solitude de belle captive celle qui lui maintient son amour envers et contre tout, la seule
capable d’aimer cet étre jusque dans sa plus banale médiocrité: «méme si tu étais un zéro

[comme le prétendait mon pére], je t'aimerais, avec tous tes défauts, toute ta nullité».

Figure 24: Marguerite ou I'Eternel féminin (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Lénine, quant a lui, parait un soupcon moins violent dans son rejet de 1'Eternel
Féminin, lui qui profite de la tendresse dévouée de sa femme et de sa sceur, maintenant leur
présence a ses cOtés malgré ses constantes rudesses. Il marque en outre son mépris
matérialiste au souvenir de sa meére qui lui parlait, lorsqu’il était enfant, de la splendeur des
anges. Lorsque celle-ci lui apparait suite a une nouvelle attaque provoquée par une crise de
démence (fig. 25), déplorant qu’il n’ait rien dans sa vie, ni amis, ni famille, pas méme sa
propre maison, son foyer, il lui répond orgueilleusement qu’il posséde en revanche
«’Histoire», montrant combien sa quéte I’a éloigné de ’amour, unique force rédemptrice de
I’humanité. Cet accent mis sur le rejet de I'Eternel Féminin et I'éclipse concomitant de
I’amour explique a ce propos le peu de rapport de Sokourov avec le Mikhail Boulgakov du
Maitre et Marguerite, chez qui 'amour au contraire sans ambiguité triomphe7°. Seul

Hirohito, nous I'avons apercu, peut connaitre la rédemption qu’offre 'amour, celui de sa

69 Autre emprunt a Speer, auquel Hitler dit, en 1936: « 1 y a pour moi deux possibilités: aboutir dans mes projets
ou échouer. Si j’aboutis, je serai un des plus grands hommes de I’histoire. Si j’échoue, je serai condamné,
réprouvé et damné» (Speer, 2010: 145).

70 «Suis-moi, lecteur! Qui t’a dit que 'amour véritable, fidéle, éternel, cela n’existait pas? Le menteur, qu’on lui
coupe sa langue scélérate!» (Boulgakov, 2004: 618) Lorsque Nivat évoque aupres de Sokourov le «théme de
Boulgakov, repris de Goethe, le théme du Mal qui aide a faire le bien», le cinéaste ne rebondit pas sur une
possible filiation mais répond a c6té (Sokourov, 2003: 395).
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femme et de ses enfants mais également 'amour maternel réapercu brievement dans des
albums de souvenir. A 'orée de son renoncement, il retrace son histoire en regardant des
photographies de lui enfant, les rapprochant de celles de stars hollywoodiennes de I’époque,
comme Chaplin ou Dietrich, ainsi que de celles de Hitler avec Hindenburg qui étrangement
s’y trouvent mélées (fig. 26), peut-étre en raison du statut de vedette du premier ou de sa
ressemblance avec Charlot, dans une maniere pour Sokourov de réduire les grands hommes
a de simples succes iconiques, de les ramener aux purs produits médiatiques qu’ils ont été7:.
Le salut de 'Empereur japonais viendra alors du veeu de quitter cette lignée médiatique pour
retourner vers celle banalement humaine que représente 'image de lui enfant dans les bras

de sa mére.

Figure 25: Lénine et sa mere (Taurus, Alexandre Sokourov, 2001) © Alexandre Sokourov

Figure 26: albums de famille (Le Soleil, Alexandre Sokourov, 2005) © Alexandre Sokourov
Cette relation avec I'Eternel Féminin, via ses déclinaisons singuliéres concrétes, et la
rédemption qu’incarne I'amour dont il est porteur, nous conduit a la caractérisation du
faustien par Sokourov, émanant de 'ensemble des films et leur donnant leur véritable unité,

au-dela des différences historiques et culturelles des quatre figures représentées. Le faustien

71 Ce passage peut également étre un écho du témoignage de Speer citant Hitler comparant la nécessité de son
célibat a celui des acteurs de cinéma, qui perdraient leur attraction s’ils venaient a se marier (Speer, 2010: 133).
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n’est autre pour le cinéaste qu’un certain rapport négatif au monde et aux autres, poussé a
son paroxysme dans les étres détenant le pouvoir politique. Il ne s’agit pas simplement, ou
pas uniquement, d’un certain rapport a la connaissance, thématique plus spécifiquement
goethéenne que Sokourov atrophie également (Faust ne parvient pas a nommer la moindre
plante devant Marguerite, et compare la science a la broderie en indiquant qu’elle ne sert
qu’a combler le vide du quotidien72). Mais plutét d’'une ontologie dérivant d’une certaine vue
sur le monde et l'existence, celle instituée dans la modernité par le développement de la
rationalité dont la perspective planimétrique s’est avérée étre la dominatrice réification.
Profondément florenskien, Sokourov identifie le faustien qu’il dénonce au rapport au monde
et a I’étre qui s’est affirmé dans leur mathématisation artistique, scientifique et technique,
privant les hommes de toute possible relation harmonieuse avec lui comme entre eux73. La
posture du cinéaste peut étre ramenée a la formule du philosophe et ecclésiastique russe
Pavel Florenski déterminant la radicale différence entre ’'homme antique ou médiéval et

celui moderne, dont Faust est le parangon:

La passion de ’homme nouveau consiste a se défaire de toute Réalité, afin que “je veux” ait force
de loi, pour la construction d’'une nouvelle réalité, fantasmagorique [...]. La passion de ’homme
antique au contraire, tout comme de I'homme du Moyen Age, c’est I'accueil, 'acceptation
reconnaissante et 'affirmation de toute la Réalité comme un bien, puisque I’étre, c’est le bien, et
le bien, c’est I’étre. (Florenski, 2021: 29)74

Sokourov, qui lui-méme refuse un tel ordre de représentation rationaliste, lui livrant
un «combat» obstiné depuis ses débuts, «combat pour le visuel» (Sokourov, 2003: 392)75
qui se matérialise notamment chez lui par ses déformations de I'image, I’aplanissement de
celle-ci (Sokourov, 2003: 389; Sedofsky, 2001: 125)76, trouve en le caractére faustien la
source de la catastrophe du xxe siecle, 'explication de la nature désormais diabolique de
I’homme, tandis que le diable du passé a disparu, renversé par '’homme tel Méphisto a la fin

de son Faust. Le subjectivisme qu'implique irrémédiablement la technique de la perspective

72 La référence va sans doute a «Jardin»: «Crois-moi, mon enfant, ce qu’'on nomme / Esprit, c’est en réalité /
Manque de profondeur chez ’homme/Et souvent pure vanité!» (Goethe, 1984a: 143).

73 Avant de passer par Oswald Spengler ayant donné une définition proche de 1'«esprit faustien» dans son
Déclin de I'Occident (1918-1922), Sokourov s’inscrit dans la tradition russe ayant fait de Faust, a la fin du x1xe
et au début du xxe siécle, I'incarnation de ’homme occidental et de son rationalisme (Apreleva, 2005: 66-67).
De nombreux thémes de Spengler ont été anticipés par les symbolistes de '’Age d’argent (Nivat, 1987: 102).

74 C’est la méme idée d’'une domination de la nature par la raison et la technique qui définira I’«esprit faustien»
de Spengler dans la conclusion du second tome du Déclin de I'Occident (1922), rappelle Eric Michaud: «A la
différence du savant antique — qui “contemple” — et du savant arabe — qui “cherche a découvrir le moyen
magique” qui le mettra “sans peine en possession des trésors de la nature” —, le savant occidental “veut diriger
le monde selon sa volonté”. Aussi la figure de Faust surgit-elle comme le “grand symbole d’une culture
d’'inventeurs”, la culture de ceux qui “ont arraché son secret a la divinité pour étre eux-mémes Dieu”»
(Michaud, 2005: 164).

75 Sur cette question nous pouvons renvoyer a Rollet (2009: 64-72).

76 Rappelons que, selon Florenski, I'«objectif de la peinture ne consiste [...] pas a dupliquer la réalité, mais a
livrer une connaissance plus profonde de son architectonique, de sa matiere, de son sens, etc.» (Florenski,
2021: 19).
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selon Florenski”7, est typique du solipsisme de ’homme moderne qui, dans son hybris, croit
pouvoir soumettre a sa volonté la nature (c’est 'adresse au geyser: «Silence! Je sais tout de
toi» [fig. 277]78) et les autres individus, prenant la part du diable en se débarrassant de lui
comme de tout ce qui releve du religieux (Hitler, Lénine), se privant de toute rédemption
possible en se détournant de I'Eternel Féminin, tel Hitler quittant le Kehlsteinhaus pour
retourner a sa guerre et I’'asservissement du monde, ou Faust gravissant les montagnes en
abandonnant Marguerite malgré ses désespérés appels, apres avoir vaincu le diable. «Ou
vas-tu?», demande celle-ci a Faust depuis I'éther. «La-bas! Plus loin! Toujours plus loin!»
(Dahin! Weiter! Immer weiter!)79, répond-il en «entam[ant]» triomphalement, disait fort
perspicacement Cyril Béghin, «sa marche vers les crimes du [xx¢] siécle» (Béghin, 2012a:

10).

Figure 27: Faust et Méphisto face au geyser (Faust, Alexandre Sokourov, 2011) © Alexandre Sokourov

Et 'on notera au passage que, dans cette substitution pleine et entiere de '"homme au

diable, Sokourov rompt du méme coup avec la traditionnelle association du nazisme au

77 «'illusionnisme est propre au subjectivisme de 'homme nouveau» (Florenski, 2021: 29). Au «réalisme» de
I'homme antique Florenski oppose le solipsisme de ’'homme nouveau pour qui I'existence de la réalité est
conditionnée a la sienne et a sa rationalité (Florenski, 2021: 28-30).

78 Cyril Béghin a bien percu cela: «c’est trés profondément la séparation d’avec la nature qui est au cceur du
mal pour Sokourov, celle de Faust disséquant un corps pour y chercher I'ame, comme celle de Hitler lancant a
la fin de Moloch qu’il vaincra la mort» (Béghin, 2012a: 10). Sokourov insiste sur ce rapport biaisé a la nature
de 'homme faustien lorsqu’il explique que «[lJorsqu’on sera vraiment confrontés aux problemes climatiques,
lorsque la vie des gens deviendra encore plus difficile avec I’évolution de la crise économique, on relira Faust»
(Béghin, 2011: 27).

79 Il peut s’agir ici d'une déclinaison des mots d’Euphorion, progéniture de Faust et d’'Héléne: « Je dois toujours
monter vers de plus hautes cimes, / Un champ plus vaste découvrir./Ot je suis n’est plus un mystére:/Au cceur
de I'ile, du pays/Ou Pélops a régné jadis, / Ou s'unissent 'onde et la terre» (Immer hoher muB ich steigen, /
Immer weiter muB ich schaun. / Weil ich nun, wo ich bin! / Mitten der Insel drin, / Mitten in Pelops' Land, /
Erde--wie seeverwandt) («Bocage ombragé», Goethe, 1984b: 409).
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mythe de Faust a laquelle il se rattachesc. Car si Mann produisait avant lui un tel
rapprochement dans son Docteur Faustus, ou méme déja antérieurement le fils de celui-ci,
Klaus, avec son Mephisto de 1936 dont Istvan Szab6 a offert une remarquable adaptation
(1981), et 'on se souviendra ici que Sokourov avait eu pour volonté premiere de réaliser son
Faust non seulement a partir de Goethe mais également depuis le roman du prix Nobel de
littérature, c’était bien le nazisme qui était identifié a cette force du mal dont Méphistophéles
dit n’étre qu'une partie, pas Faust lui-méme8!. Apres la Seconde Guerre mondiale en effet le
faustien s’est trouvé fréquemment rapproché du dévoiement de I’Allemagne dans le
nazisme, au méme titre que tout ce qui paraissait incarner le monde germanique dans sa
grandeur civilisationnelle passée, sur le modele du «chéne de Goethe» situé dans I'enceinte
de Buchenwald®2, devenu symbole de la proximité jugée comme essentielle de la culture
allemande avec sa dépravation dans I'horreur nazies3, embléme de cette téléologie de
I'histoire faisant du national-socialisme I'inéluctable expression de ce qu’aurait toujours
contenu au fond d’elle ’Allemagne (au choix, son irrationnel ou son rationnel84). Mais c’était
toujours le role du diable que tenaient les nazis dans un tel cadre, et non de Faust comme
cela peut étre dit du Hitler de Moloch dans sa proximité assumée avec le mythique savant,
sa communauté de pensée que Sokourov détermine en tant précisément que le faustien.
Auparavant, ce sont les nazis qui étaient ces «démons [...] étreign[a]nt» une Allemagne
coupable d’avoir signé un «pacte» avec eux (Mann, 1950: 602 et Mann, 2025). Une idée tout
a fait récurrente dans les reprises du mythe faustien sous le prisme national-socialiste,
comme c’est encore le cas exemplairement au cinéma dans le si malmené Kapo (1960) de

Gillo Pontecorvo8s, ou le petit chat noir des gardiens SS du camp de concentration ou se

80 Analogie que méme Speer, source évidente du Moloch de Sokourov, suit en considérant Hitler comme son
«Méphisto»: «Je venais de trouver mon Méphisto. Il n’avait pas moins de séduction que celui de Goethe»
(Speer, 2010: 46).

8t Méme dans un contexte soviétique, pour faire référence au pendant de Moloch qu’est Taurus, ce sont les
bolchéviques qui ont pu étre comparés au diable, Margarita Volochina leur trouvant par exemple des traits
«méphistophéliques» du fait de la barbichette qu’ils aimaient alors arborer, elle qui lit pour la premiere fois
entiérement le drame goethéen au moment méme ot la Révolution d’Octobre a lieu (Volochina, 2015: 419 et
431).

82 Selon le commentaire de Nuit et brouillard (1956) d’Alain Resnais écrit par Jean Cayrol (Lindeperg, 2007:
58).

83 Thomas Mann prévenant que «tout ce qui jamais eut une existence en langue allemande [serait] désormais
un objet de dégofit et un exemple du mal» (Mann, 1950: 568).

84 Tantot c’est le premier qui est vu comme l'origine du mal allemand, tant6t c’est plutot le second, comme cela
est le cas chez Mann évoquant la Werwolf en la rapprochant de « la trace violente des légendes résonn[ant]
dans’ame populaire », puis cette nature « trop docile aux enseignements, trop portée a se nourrir de théories »
du peuple allemand (Mann, 1950: 567-569). La volonté de « sauver l'irrationnel allemand » sera a la base du
projet de Syberberg luttant contre sa captation par le nazisme (Syberberg, 1978: 17-57).

85 Sur la réception mouvementée de ce film comme son réle dans la cinéphilie francaise voir Cazenave (2014)
et Jullier, Leveratto (2016).
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déroule ce film, que les déportés révent collectivement d’écorcher vif quand viendra le jour
tant espéré de leur libération, se nomme précisément «Faust», soulignant la part diabolique
des Allemands et la compromission de la jeune anti-héroine aupres de cette force maléfique.

Le faustien, chez Sokourov, s’il parait éloigné de sa vision classique héritée de Goethe
en étant écarté de la question «gnoséologique» (Boulgakov, 2004: 315) pour étre porté vers
celle de la politique via son insertion dans une tétralogie du pouvoir, reléve en réalité
largement de la tradition littéraire russe ayant décliné cette figures¢. C’est que le Faust de
Sokourov est passé par 'Ivan Karamazov de Dostoievski87, pourrait-on dire en rapprochant
ces deux figures a la suite de Serguei Boulgakov pour qui le sens du second est éclairé par le
premier (Boulgakov, 2004: 314), a glissé d’une critique de la raison théorique a celle de la
raison politique par le truchement de celle de la raison pratique offerte par le personnage
dostoievskien88. Si la question de la politique n’était pas absente chez Goethe, en ce qu’elle
prend place dans les actes IV et V du second Faust, bien qu’elle ait une importance
relativement mineure en comparaison des thématiques qui la précedent89, c’est elle qui
importe avant tout pour Sokourov faisant de Faust un ancétre immédiat des «grands
inquisiteurs » du Xxxe siecle, pour reprendre l’appellation de la célebre «légende»
dostoievskienne (Dostoievski, 1952: 267-285)9°. Comme si le cinéaste extrayait du second
pan du drame le désir utopique final de Faust décidant d’apporter le progres politique au

monde%!, symbolisé par l'assechement d'un marais par le peuple travaillant sous ses

86 On peut cependant trouver hors d’une telle ascendance un précédent cinématographique a Sokourov avec
La Beauté du diable de René Clair (1950) ou Méphisto prédit a Faust son acceés a un «pouvoir absolu»
ouvertement despotique, qui s’exprimera dans la guerre. Plus qu’au seul nazisme, dans ce film offrant une
déclinaison dégermanisée du mythe, c’est au danger du nucléaire qu’il parait étre fait allusion, le diable
évoquant la possibilité d’«arracher a la matiére son secret, utiliser ’énergie que contient chaque grain de
poussiére», tout en montrant un spectacle de dévastation dont seul Faust sort vainqueur («Ainsi je ne laisserai
derriere moi que de la poussiére, et des cendres», regrette-t-il).

87 Un personnage dont la rencontre avec le diable a naturellement été influencée par le drame de Goethe
(Dostoievski, 1952: 663-680).

88 «[L]es deux héros ont sans nul doute des liens génétiques; I'un exprime les doutes du xviire, 'autre ceux du
X1xe siecle; I'un critique la raison théorique, I'autre celle pratique» (Boulgakov, 2004: 315).

89 Bien qu’il faille rappeler avec S. Boulgakov que «Faust ne résout pas le probléme gnoséologique qu’il a
soulevé, il 'élude, il cesse de s’en préoccuper. Il trouve I’harmonie de I'esprit dans 1’équilibre de ses différentes
capacités; chez lui aussi, c’est la voix du cceur qui répond aux questions de 'esprit. » Et plus encore, qu’il trouve
Papaisement dans la vision utopique du peuple au travail, conquérant par I’action sa liberté. Une vision qui
préfigure tant, par exemple, celle des hommes nouveaux de Tchernychevski et de leur palais de cristal apercu
en songe (Tchernychevski, 2021: 513-514), expliquant le naturel avec lequel Sokourov peut dériver de Faust
jusqu’a Hitler, Lénine et Hirohito.

90 Dans le film de Sokourov Faust confesse a Marguerite ses espoirs politiques («la grandeur m’attire, mais
Porbite de la terre est trop petite»), qui nous sont dissimulés par une ellipse. On n’apprend que ’hypothétique
résultat de son action politique: «— Etil n’y aura plus de malheureux? — Les malheureux sont trés dangereux».
Il s’agit ici d’'une autocitation, Sokourov se demandant souvent «pourquoi le pouvoir est [...] confié a des
hommes malheureux?» (Béghin, 2011: 28; 2003: 392).

91 «Chacun court a la bréche et d’un élan travaille. /Ouli, je suis convaincu de cette vérité / Et c’est 'ultime mot
de la sagesse: / Seul mérite la vie avec liberté / Qui doit chaque matin les conquérir sans cesse. / Ainsi toujours
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ordres92, un élan le comblant enfin puisqu’il lui fait prononcer la formule tant attendue
«arréte-toi, tu es si beau». Sokourov décelant ce faisant toute I’horreur a venir d’'une formule
au départ remplie d’espérance: «Que faut-il pour que le grand ceuvre s’accomplisse? / Un
seul esprit pour mille bras a son service» (Goethe, 1984b: 476)93.

En Faust, Sokourov identifie donc le prédécesseur des grands inquisiteurs du xxe
siecle, comme les nommait déja son ancien et influent protecteur Andrei Tarkovski dans Le
Temps scellé (Tarkovski, 2014: 266), en ce que 'expression de la volonté du personnage, le
triomphe de l'action, que Méphisto placait dans le film «au commencement», ou du «je
veux» selon l'’expression de Florenski, prime sur tout le reste, y compris 'amour,
correspondant quant a lui a la possibilité non rationnelle de la libre coexistence harmonieuse
avec l’'autre, 'extase du sujet qu’il procure (Ivanov, 2000: 53). Lhomme prend toute sa part
au diable, qui selon Sokourov n’existe alors plus, en décidant de régir impérieusement les
existences de ses semblables, niant la dimension spirituelle du peuple et sa destinée
suprasensible, a I'instar de Hitler vantant face a un prétre, dans Moloch, la marche vers la
mort de ses SS qui n’ont pourtant pas le moindre paradis a attendre en récompense. Faust
est le point de départ d’'une humanité croyant sortir d’elle-méme pour s’élever plus haut que
son créateur, dirions-nous avec Dostoievski et Soloviev voyant en ’hybris rationaliste et son
prolongement politique la tentation de I’<homme-dieu», écartant ’humanité de la voie jugée
bonne de ce «dieu-homme» qu’était le Christ (la théocratie libre)94. Et Sokourov a prété a
Faust cette valeur d’origine dont Dostoievski avait tiré les conséquences via ses propres
créatures littéraires, que Vassili Rozanov disait tant supérieures (Rozanov, 2004: 267),
puisque comme I'affirmait Berdiaev:

Faust [était] encore au milieu de la route. Raskolnikov, Stavroguine, Kirilov, Ivan Karamazov sont

arrivés au terme. Aprés Faust, on pouvait encore concevoir le X1xe siecle s’enthousiasmant pour
lasséchement des marais. Aprés les héros de Dostoievski, c’est la découverte du xxe siécle

actifs, cernés par le danger, / Enfants, hommes, vieillards verront les jours changer. / J’aimerais contempler
ce peuple qui se presse,/Libre sur un sol libre, en son sein me plonger ! / Alors je pourrais dire a cet instant qui
passe: / Arréte-toi, tu es si beau!» («Grand péristyle du palais», Goethe, 1984b: 479).

92 «Jusqu’a ces monts lointains s’étend un marécage/Empoisonnant tous les terrains repris; / Ce serait le
dernier et le supréme ouvrage/Que d’assécher tous ces marais pourris («Grand péristyle du palais», Goethe,
1984b: 479).

93 Et, Faust disant a Méphisto: «Je veux que tu fasses en sorte / D’avoir des travailleurs en foule, par
milliers./Prends-les par la douceur, par la maniére forte, / Paye ou séduis. Voire au besoin, racole-les! / Je
veux que chaque jour on me donne nouvelle / De combien a grandi le fossé commencé» (Goethe, 1984b: 478).
Le Faust «meneur» politique, explique Apreleva, a été porté aux nues par l'intelligentsia bolchévique, tel
Anatoli Lounatcharski avec sa piece Faust et la ville (1906-1908, 1918) dans laquelle le mythique savant «se
voyait offrir par le peuple le pouvoir absolu, par admiration pour sa sagesse et sa capacité a réaliser des actes
glorieux» (Apreleva, 2005: 68). A ce propos voir Strasser (2018).

94 Soloviev rapprochait a ce propos le «surhomme» nietzschéen de Faust, voyant en le Christ le «vrai
surhomme authentique» (Soloviev, 2011: 189-190).
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imprévisible, du grand inconnu qui s’annonce comme une crise de la culture, comme la fin de
toute une période de I'histoire universelle. (Berdiaev, 1974: 88)

D’ou cette lutte obstinée des protagonistes sokouroviens contre la mort, qui appartient
également plus a Dostoievski qu’a Goethe, ’'espérance sécularisée par la raison ou la science
étant si typique de la pensée russe (qu’elle soit vantée ou dénoncée), par exemple chez
Fiodorov et son projet de ressuscitation de tous les morts (Fiodorov, 2021). Les hommes-
dieux que sont en particulier Hitler et Lénine, dans Moloch et Taurus, mais également Faust
dans le film lui étant dédié ou la disparition de la mort est évoquée par Méphisto comme une
réalité a venir dans un futur proche9s, croient pouvoir vaincre la mort d'une facon ou d’une
autre. Lénine en poursuivant son existence par la lutte révolutionnaire portée par les
générations a venir, esprit saint laic ou matériel (que son embaumement viendra
concrétiser). Hitler par une plus obscure voie qu’il confesse a Eva en lui promettant
solennellement sa victoire finale, avant qu’elle ne s’exclame dans un inquiet murmure

conclusif: «Comment peux-tu dire ca? La mort est la mort, on ne peut pas la vaincre»9.

Ambivalences

La mythopoiese putréfaite montre alors ici une part non négligeable de I’'ambivalence
qu’elle contient dans son installation permanente dans la mort. Car si Sokourov ne cesse de
ruiner les mythes du xxe siecle en nous montrant leurs objets comme de simples corps, avec
toutes leurs tares et leurs bassesses, leur mortalité, il offre a ses protagonistes une dimension
tragique des plus perturbantes. Le cinéaste exhibe ces hommes sous I’angle artistique russe
classique de I'impératif métaphysique, soit «I'intrigue morale» (Béghin, 2012a: 10)97, plut6t
que de la nécessité d’agir, qui rend largement inférieur le déroulement de la narration, les
faits et gestes des personnages en quéte de résolution d’une situation problématique, en
comparaison du démélement d’interrogations considérées comme plus urgentes. Ici c’est la
question de la mort et de la possibilité de la vaincre qui prend le pas sur tout le reste. Si
Sokourov cherche a défaire les pouvoirs néfastes de ces étres devenus mythes, en pratiquant

ce que nous appelons une mythopoiese putréfaite, il poursuit par leur truchement son

95 «Elle existe encore la mort, mais bient6t elle aura complétement disparu. [...] Je parle de I'avenir. Certains
sont déja sur la bonne voie». Le dialogue sur la mort occupant Marguerite et Faust lors de cette scéne vient
remplacer celui sur la croyance en Dieu dans «Le jardin de Marthe» (Goethe, 1984a: 159-161).

96 Si Sokourov ne la définit pas, il pourrait s’agir simplement de la voie de la «Race», offrant supposément
I’éternité au-dela de I'existence individuelle singuliere (Chapoutot, 2014: 113 et 234-235).

97 Béghin emprunte ce terme aux Dialogues avec Soljenitsyne de Sokourov. Il s’agit d’'une distinction usuelle
dans le commentaire de la littérature russe.
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questionnement personnel sur la mort, ce qui tend a investir d'une « beauté » tragique ces
étres luttant contre cette force mystérieuse qui regne sur le monde. Un procédé faisant
passer a l'arriére-plan leurs innombrables victimes98, 'axe éthique étant déplacé vers la
question individuelle ou solipsiste d'une lutte contre la mort et sa source inconnue, formulée
comme suit par Sokourov:

Il y a un crime dii a Dieu, ou au cosmos, c’est la mort elle-méme. Qui a inventé la mort? N’est-ce

pas tragique? Parler de la mort comme facteur criminel de ’homme, le crime humain — tout s’est

enlisé avec cela. Peut-étre les hommes ont-ils peur de poser la question: qui finalement tue tout
le monde? (Sokourov, 2003: 386)

Ce qui importe alors dans la monstration de ces figures totalitaires, ¢a n’est pas leur role
dans la mort de masse de leurs contemporains, peut-on dire en exagérant sciemment cette
dimension du travail de Sokourov, mais le défi lancé a la mort et son énigmatique créateur.
Car ces criminels eux aussi vont mourir, et la question la plus haute est de savoir qui en est
la cause, qui tue tout le monde ou «qui tuera le vainqueur? [puisque quelqu'un ou quelque
chose] va obligatoirement le tuer» (Sokourov, 2003: 387). En regardant ces hommes dans
toute leur médiocrité d’étres humains banals nous n’observons plus des hommes de pouvoir
luttant égoistement pour leur postérité, mais notre propre combat contre cette injustice
existentielle qu’est la mort. Quoi de plus humain, certes, et le processus d’humanisation de
ces idoles semble poussé ici a son paroxysme. Mais combien cette déshistoricisation peut
paraitre odieuse, on en conviendra aisément.

Ce qui permet cependant a Sokourov d’échapper en partie a une telle remarque, c’est
laffirmation permanente que «l'amour est fort comme la mort» (Cantique des
cantiques 8:6)99. Un amour dont se détournent Hitler, Lénine et Faust (mais pas Hirohito),
expliquant leur qualification récurrente ¢’ hommes «malheureux» (Béghin, 2011: 28), méme
alors qu’ils ont sous les yeux tous les signes de son pouvoir salvateur ou qu’ils le connaissent
intimement, a I'instar du dictateur allemand disant a Eva Braun: «La Beauté est la chose du
monde la plus fragile. [...] Tant que tu vivras, je vivrai»1oo (fig. 28). Une déclaration qui peut

sembler maintenir la dimension tragique de I'individu et sa possible rédemption, bien que

98 A I'instar de ce qui pouvait survenir chez Syberberg lorsque celui-ci, montrait Friedlinder, tombait dans un
relativisme cosmique en placant le phénomeéne historique nazi a I'échelle infinie de 'univers (Friedlander,
1992: 15).

99 Comme le dirait un Soloviev préfigurant la pensée au coeur du cinéma de Sokourov, la «tache véritable de
I’amour est de rendre effectivement immortel ’'étre aimé, de le soustraire réellement a la mort et a la
corruption, de le régénérer définitivement dans la beauté» (Soloviev, 1985: 155).

100 Quoique, peut-étre que la formule véritable aurait été celle d'un Rozanov s’exclamant: «Sais-tu, jeune fille,
que c’est “le monde qui passe”, et non pas “nous qui passons”? Le monde passera, il est déja passé. Tandis que
nous deux resterons éternellement» (Rozanov, 1997: 178).
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la connaissance de son sordide suicide et celui de sa compagne au fond d’un bunker a Berlin

atténue quelque peu cette méme possibilité1o,

Figure 28: Eva Braun et Adolf Hitler (Moloch, Alexandre Sokourov, 1999) © Alexandre Sokourov

Une autre ambivalence de la mythopoiése putréfaite de Sokourov, découlant cette fois
plus directement de sa contradictoire nature, est ce maintien du mythe dans un processus
pourtant voué a démythifier ces personnages. Le mythe a beau étre porté dans un état de
putrescence pour en défaire les puissances, ’on peut toujours s’interroger sur I’opportunité
de maintenir ces figures historiques dans un tel cadre mythique (deés lors qu’on se place a un
niveau politique concret, plutét que de s’élever vers la « hronique mythique du monde» dont
parlait Viatcheslav Ivanov). Si eux-mémes sont difficilement séparables de leurs propres
« mythes », eux qui furent portés a cette dimension par leurs propagandes et leurs actions
politiques dévastatrices, et élevés ensuite au rang de malfaisantes idoles du fait de leurs
chutes provoquées par la destruction de leurs régimes, pourquoi leur adjoindre celui de
Faust? Une telle opération prend le risque, d’un c6té, de renforcer leur mythe, en les placant
dans un régime d’exceptionnalité (les sempiternels «grands hommes»), tombant dans ce
péril dont prévenait Hermann Rauschning dés avant le début de la Seconde Guerre
mondiale, a savoir, dans le cas du maitre du III¢ Reich, de faire « franchi[r] les siécles» au
«mythe d’Hitler», «éveillant des forces qui, alors, transformeront la défaite en un triomphe
encore jamais vu» (Rauschning, 1979: 367). De l'autre, elle conduit a relativiser leurs
responsabilités des lors que le caractére faustien n’est plus celui de quelques tyrans mais le
notre, celui de la modernité ayant pris pour elle-méme la part que le monde chrétien déchu
réservait au diable, le mal devenant le propre de 'homme en perdant dorénavant toute

consistance métaphysique.

101 Sokourov a ce propos insistait sur le fait qu’il faisait ces films a I'adresse de spectateurs qui connaissent
I’histoire et y réfléchissent (Sedofsky, 2001: 128). A Nivat cependant il explique faire des films avant tout pour
lui-méme et non pas pour les autres (Sokourov, 2003: 385).
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Figure 29: La Mort du commissaire, Kouzma Petrov-Vodkine, 1928, huile sur toile 195x248 cm, Musée russe, Saint-
Pétersbourg © Domaine public

Il est vrai que Sokourov parait faire preuve d’amoralisme en poursuivant
opinidtrement ses investigations métaphysiques dans un cadre historique concret dont la
réalité a eu des conséquences dramatiques pour des millions d’individus. Et il s’expose ce
faisant a 'opprobre, lui qui est tant habitué a déplaire et étre attaqué de toutes partso2, lui
a qui on va méme jusqu’a reprocher un supposé formalisme lorsque ses films semblent
dénués d’'un contenu polémique criant a dénoncer (i. e. Lefebvre, 2012), sans voir que son
attitude envers I'image n’a rien de purement formel mais reléve d’'une éthique sans
concession en ce que le mal qu’est I'esprit faustien moderne est d’abord et avant tout véhiculé
par le visuel dans sa forme perspectiviste hégémonique. Comme il le regrette en conversant
avec ’éminent slaviste Georges Nivat: «Plus la visualité se perfectionne, plus bestial devient
I’homme. Il cesse d’étre homme». Pour lui, le «<nouveau monde visuel est extrémement
dangereux » en ce que la bonté et la compassion en sont tout a fait bannies (Sokourov, 2003:
392). Encore une fois profondément dostoievskien, Sokourov constate une atrophie de 'ame
contre laquelle il s’érige dans son propre «combat pour le visuel», passant par un refus de
cette mathématisation perspectiviste du monde que dénoncait avant lui Pavel Florenski et

dont il trouve un anti-modéle dans les icones des écoles de Iaroslavl et Novgorod ou dans la

102 Francois Albera a récemment résumé ce si fréquent rejet (Albera, 2023). Sokourov a bien conscience du
rejet qu’il suscite: «Je sens trés fortement I’énorme refus a mon égard d’'un grand nombre de gens. Les gens
sont offensés par mes ceuvres. Je dois me distancer, par force» (Sokourov, 2003: 388).
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peinture de Kouzma Petrov-Vodkine (Sedofsky, 2001: 125 et 2003: 389)3 (fig. 29). Nous
n’en avons pas fini avec le faustien, prévient Sokourov, faisant des dictateurs du xxe siecle
des hommes comme nous autres, nos freres, des étres qui «pensent de la méme facon» que
nous. La mythopoiéese putréfaite du cinéaste russe a finalement au moins ce maigre pouvoir,

nous signaler qu’a l'instar de Faust, nous avons pris depuis longtemps toute sa part au
diable.

Bibliographie

ALBERA Francois (2023), «Skazka: conte d’hiver d’Alexandre Sokourov», Commune, en
ligne, URL: <https://revuecommune.fr/2023/05/24/skazka-conte-dhiver-
dalexandre-sokourov/>.

APRELEVA Viktoria (2005), «Lumieres, messianisme et révolution», Chroniques slaves, n. 1,
pp. 61-71.

ARNAUD Diane (2005), Le Cinéma de Sokourov. Figures d’enfermement, Paris,
L’Harmattan.

BACKES Jean-Louis (2024), «La compétition des stéréotypes dans L’Ange de feu de Valéri
Brioussov», Revue germanique internationale, n. 39, Le Faust de Goethe entre
stéréotypes et transferts culturels, pp. 283-298.

BARTHES Roland (1957), Mythologies, Paris, Seuil.

BEGHIN Cyril (2011), «Des cycles et des hommes: Entretien avec Alexandre Sokourov»,
C. Béghin, Cahiers du cinéma, n. 663, pp. 26-30.

BEGHIN Cyril (2012a), «Comment Faust passa la montagne», Cahiers du cinéma, n. 679,
pp. 6-10.

BEGHIN Cyril (2012b), «Une partition: entretien avec Alexandre Sokourov», Cahiers du
cinéma, n. 679, p. 14-15.

BERDIAEV Nicolas (1974), L’Esprit de Dostoievski [1921], Paris, Stock.

BIELY Andrei (1967), Pétersbourg [1916, 1922, 1928], Lausanne, L’Age d’homme.

BIELY Andrei (1991), Carnets d’'un toqué [1922], Lausanne, L’Age d’homme.

BIRD Robert (2016), «Lenfilm: The Birth and Death of an Institutional Aesthetic», dans
BEUMERS Birgit (éd.), A Companion to Russian Cinema, Chichester, John Wiley &
Sons, pp. 66-91.

BLok Alexandre (1974), «De l’état actuel du symbolisme russe» [1910], dans BLOK
Alexandre, (Euvres en prose, Lausanne, L’Age ¢’ homme, pp. 239-250.

BouLcakov Mikhail (1997), Ceeur de chien ([1968], dans BouLGAKoV Mikhail, (Euvres, t. 1,
Paris, Gallimard, pp. 191-298.

BouLcakov Mikhail (2004), Le Maitre et Marguerite [1966-1967], dans BOULGAKOV
Mikhail, (Euvres, t. 11, Paris, Gallimard, pp. 383-815.

103 A propos des icones Nivat a parfaitement formulé la relation florenskienne au monde que le cinéma de
Sokourov prétend offrir a leur image: «Comme dans 'icone mystique du Nord de la Russie, la Terre étagée en
écailles cosmiques fuit non vers I’horizon, mais se courbe et se penche vers moi qui la regarde et qui la véneére.
La terre de l'icone me regarde autant que je la regarde. Elle me dit mystérieusement mon appartenance
profonde a elle» (Nivat, 2002: 322).

InterArtes, n. 7 «Faust, mito della modernita», dicembre 2025, p. 101
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Le faustien de notre temps
Stanislas de Courville

BOULGAKOV Serguei (2004), «Ivan Karamazov, personnage du roman de Dostoievski Les
Freres Karamazov, comme type philosophique» [1903], dans JURGENSON Luba (éd.),
La Légende du grand inquisiteur, Lausanne, L’Age d’homme, pp. 287-322.

Brioussov Valeri (2019), L’Ange de feu [1908], Paris, Noir sur Blanc.

CAZENAVE Jennifer (2014), «Retour sur Kapo: histoire d’'une “abjection”», dans MARTY Eric,
MAJOREL Jérémie (éds.), Critique et violence, Paris, Hermann, pp. 51-66.

CHAPOUTOT Johann (2014), La Loi du sang. Penser et agir en nazi, Paris, Gallimard.

CHKLOVSKI Victor (2008), L’Art comme procédé [1917], Paris, Allia.

COURVILLE (de) Stanislas (2024), L’Ecran des siécles. Deleuze, le cinéma et la guerre, Milan,
Mimésis.

COURVILLE (de) Stanislas (2025), «“Russie, ot cours-tu ainsi?” Du Retour a Faute d’amour,
itinéraire d’'une nation sans avenir», dans GAILLEURD Céline, MARGUET Damien,
ZVONKINE Eugénie (éds.), Le cinéma d’Andrei Zviaguintsev: traversées d’'un monde
en crise, Milan, Mimésis, pp. 73-99.

DANEY Serge (1983), La Rampe. Cahier critique 1970-1982, Paris, Gallimard.

DELBONNEL Bruno (2012), «Le champ de la couleur», Cahiers du cinéma, n. 679, pp. 16-17.

DELEUZE Gilles (1985), Cinéma 2. L'Image-temps, Paris, Minuit.

DIETSCH Bruno (2005), Alexandre Sokourov, Lausanne, L’Age d’homme.

DosToiEVSKI Fiodor (1950), Crime et chatiment [1866], Paris, Gallimard, pp. 37-626.

DosToiEVSKI Fiodor (1952), Les Fréres Karamazov [1879-1880], Paris, Gallimard, pp. 1-811.

DosTtoiEvsKI Fiodor (1956), L’Adolescent [1875, 1876], Paris, Gallimard, pp. 1-624.

DosToiEVSKI Fiodor (1972a), Bobok. Notes de quelqu’'un [1873], dans AUCOUTURIER Gustave
(ed.), Journal d’un écrivain, Paris, Gallimard, pp. 56-75.

DosToiEVSKI Fiodor (1972b), «Age d’or dans la poche» [1876], dans AUCOUTURIER Gustave
(ed.), Journal d’un écrivain, Paris, Gallimard, pp. 343-345.

DosToiEVSKI Fiodor (1972¢), Le Songe d'un homme ridicule [1877], dans AUCOUTURIER
Gustave (ed.), Journal d’un écrivain, Paris, Gallimard, pp. 979-1002.

FERRO Marc (1993), «Neuf observations sur la Révolution au cinéma» [1989], dans FERRO
Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, pp. 239-255.

Fioporov Nikolai (2021), Philosophie de l'ceuvre commune, LESOURD Francoise (éd.),
Geneve, Syrtes.

FLORENSKI Pavel (2021), La Perspective inversée [1919-1920, 1967, 1985], Paris, Allia.

FRIEDLANDER Saul (1982), Reflets du nazisme, Paris, Seuil.

FRIEDLANDER Saul (1992), «Introduction», dans FRIEDLANDER Saul (éd.), Probing the Limits
of Representation. Nazism and the «Final Solution», Cambridge, Londres, Harvard
University Press, pp. 1-21.

GAGNEBIN Murielle (éd.) (2002), L'Ombre de l'image. De la falsification a linfigurable,
Seyssel, Champ Vallon.

GOETHE Johann Wolfgang (1984a), Faust [1808], dans GOETHE Johann Wolfgang, Faust I
et II, Paris, Flammarion.

GOETHE Johann Wolfgang (1984b), Faust II [1832], dans GOETHE Johann Wolfgang, Faust I
et II, Paris, Flammarion.

GoGOL Nicolas (1966), Les Ames mortes [1842, 1855, 1857], dans GoGoL Nicolas, (Euvres
compleétes, Paris, Gallimard, pp. 1109-1479.

HELLER Leonid, NIQUEUX Michel (1995), Histoire de l'utopie en Russie, Paris, Presses
Universitaires de France.

HUTCHINGS Stephen (2011), «History, alienation, and the “failed” cinema of embodiment:
Sokurov’s tetralogy» dans BEUMERS Birgit, CONDEE Nancy (éds.), The Cinema of
Alexander Sokurov, Londres, New York, I. B. Tauris, Palgrave Macmillan, pp. 138-
152.

InterArtes, n. 7 «Faust, mito della modernita», dicembre 2025, p. 102
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Le faustien de notre temps
Stanislas de Courville

IampoLSKI Mikhail (1999), «Representation — Mimicry — Death: The Latest Films of
Alexander Sokurov», dans BEUMERS Birgit (éd.), Russia on Reels. The Russian Idea
in Post-Soviet Cinema, Londres, New York, I.B. Tauris, pp. 127-143.

IampoLsKI Mikhail (2011), «Truncated families and absolute intimacy» dans BEUMERS Birgit,
CoNDEE Nancy (éds.), The Cinema of Alexander Sokurov, Londres, New York,
I. B. Tauris, Palgrave Macmillan, pp. 109-121.

IOFFE Dennis (2017), «Le cinéma pathographique d’Evgueni Youfit: ’'humour du stiob
carnavalesque et au-dela», dans ZVONKINE Eugénie (éd.), Cinéma russe
contemporain, (r)évolutions, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, pp. 125-140.

IvANOV Viatcheslav (2000), Dostoievski. Tragédie, Mythe, Religion [1932], Paris, Syrtes.

JULLIER Laurent, LEVERATTO Jean-Marc (2016), «The Story of a Myth: The “Tracking Shot
in Kapo” or the Making of French Ideology», Mise au point, n. 8, en ligne, URL:
<https://journals.openedition.org/map/2069?lang=en>.

KRACAUER Siegfried (2009a), «La propagande et le film de guerre nazi» [1942], dans
KRACAUER Siegfried, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma
allemand [1947], Lausanne, L’Age d’homme, pp. 309-352.

KRACAUER Siegfried (2009b), De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma
allemand [1947], Lausanne, L’Age d’homme.

LARDEAU Yann (1978), «L’art du deuil», Cahiers du cinéma, n. 292, pp. 15-23.

LE RIDER Jacques (2012), «Entre Goethe, Murnau et Thomas Mann», Cahiers du cinéma,
n. 679, pp. 12-13.

LEFEBVRE Romain (2012), «Faust, Alexandre Sokourov. La beauté du diable»,
Débordements, URL: <https://debordements.fr/faust-alexandre-sokourov/>.
LEVIEUX Micheéle (2011), «Extraits d’entretiens avec Alexandre Sokourov», dans BROTTO
Denis, Osservare lincanto. Il cinema e lUarte di Aleksandr Sokurov, Rome,

Fondazione Ente dello Spettacolo, pp. 10-11.

LINDEPERG Sylvie (2007), «Nuit et Brouillard». Un film dans Chistoire, Paris, Odile Jacob.

MANN Thomas (1950), Le Docteur Faustus [1949], Paris, Librairie Générale Francaise.

MANN Thomas (2025), «L’Allemagne et les Allemands» (1945), Le Grand Continent, URL:
<https://legrandcontinent.eu/fr/2025/02/23/lallemagne-et-les-allemands-
thomas-mann-inedit/>.

MICHAUD Eric (2005), «Figures nazies de Prométhée, de I"*homme faustien” de Spengler au
“Travailleur” de Jiinger», Communications, n. 78, L’idéal prométhéen, pp. 163-173.

MossIERE Fanny (2008), Le Diable et U'Artiste. La littérature et la peinture symbolistes en
Russie, Lausanne, L’Age d’homme.

NIVAT Georges (1987), «Le symbolisme russe», dans ETKIND Efim, NIVAT Georges, SERMAN
Ilya, STRADA Vittorio (éds.), Histoire de la littérature russe, Le xxe siecle, t. 1, L’Age
d’argent, Paris, Fayard, pp. 77-110.

NIVAT Georges (2002), «Sokourov ou la quéte de 'envers de I'image», dans GAGNEBIN
Murielle (éd.), L’'Ombre de l'image. De la falsification a l'infigurable, Seyssel, Champ
Vallon, pp. 321-337.

ObpbI Stefano (2019), «Lo spessore dell'immagine: il Faust di Aleksandr Sokurov», Cinergie.
Il Cinema e le altre Arti, n. 15, pp. 93-104.

RAUSCHNING Hermann (1979), Hitler m’a dit [1939], Paris, Librairie Générale Francaise.

ROLLET Sylvie (2009), «Le spectre des images», CinémAction, n. 133, pp. 64-72.

RozaNoV Vassili (1997), L’Apocalypse de notre temps [1917], Paris, Ivrea, pp. 151-249.

RozANOV Vassili (2004), «A propos de “La Légende du Grand Inquisiteur”» (1894), dans
JURGENSON Luba (éd.), La Légende du grand inquisiteur, Lausanne, L’Age d’homme,

pp- 117-269.

InterArtes, n. 7 «Faust, mito della modernita», dicembre 2025, p. 103
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Le faustien de notre temps
Stanislas de Courville

RubpICH Vasily (1987), «Viatcheslav Ivanov», dans ETKIND Efim, NIVAT Georges, SERMAN
Ilya, STRADA Vittorio (éds.), Histoire de la littérature russe, Le xxe siécle, t. 1, L’Age
d’argent, Paris, Fayard, pp. 165-180.

SEDOFSKY Lauren (2001), «Plane Songs: Lauren Sedofsky Talks with Alexander Sokurov»,
Artforum, n. 40/3, pp. 124-128.

SOKOUROV Alexandre (2000), «Taurus», The Island of Sokurov, site officiel du cinéaste,
URL: <https://sokurov.spb.ru/isle_en/isle_flm.html>.

SOKOUROV Alexandre (2003), «Interview d'Alexandre Sokurov donnée a Georges Nivat, 28
mai 2001», dans GAGNEBIN Murielle (éd.), L'Ombre de l'image. De la falsification a
l'infigurable, Seyssel, Champ Vallon, pp. 383-397.

SOKOUROV Alexandre (2004), «The Sun», The Island of Sokurov, site officiel du cinéaste,
URL: <https://sokurov.spb.ru/isle_en/isle_flm.html>.

SOKOUROV Alexandre (2005a), «Entretien», dans DIETSCH Bruno, Alexandre Sokourov,
Lausanne, L’Age d’homme, pp. 67-77.

SoLoGoUB Fiodor (1977), Un Démon de petite envergure [1905], Lausanne, L’Age d’homme.
SoLoVIEV Vladimir (1985), Le Drame de la vie de Platon [1898], dans SOLOVIEV Vladimir, Le
Sens de 'amour. Essais de philosophie esthétique, Paris, O.E.I.L., pp. 101-170.
SoLovVIEV Vladimir (2004), «Bednyj drug, istomil tebja put'... (Pauvre ami! le voyage t’a
épuisé)» [1887], dans JURGENSON Luba (éd.), La Légende du grand inquisiteur,

Lausanne, L’Age d’homme, p. 311.

SoLoVIEV Vladimir (2011), «Littérature ou vérité?» [1897], Cahiers de philosophie de
l'université de Caen, n. 48, pp. 187-193.

SPEER Albert (2010), Au cceur du Troisiéme Reich [1969], Paris, Fayard.

SPEER Albert (2018), Journal de Spandau [1975], Paris, Fayard.

STRASSER Alfred (2018), «Faust comme “homme nouveau” socialiste dans Faust et la ville
d’Anatoli Lounatcharski», dans HAUSBEI Kerstin, GODICKE Stéphane (éds.), Affinités
électives. Les littératures de langue russe et allemande, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, pp. 99-111.

STREMOOUKHOFF Dimitri (1975), Vladimir Soloviev et son ceuvre messianique [1935],
Lausanne, L’Age dhomme.

SYBERBERG Hans-Jiirgen (1978), «L’art qui sauve de la misere allemande», Change, n. 37,
Allemagne, en esquisse, pp. 17-57.

SZANIAWSKI Jeremi (2014), The Cinema of Alexander Sokurov. Figures of paradox, New
York, Chichester, Columbia University Press, Wallflower.

TARKOVSKI Andrei (2014), Le Temps scellé [1989], Paris, Philippe Rey.

TCHERNYCHEVSKI Nikolai (2021), Que faire? Les Hommes nouveaux [1863], Geneve, Syrtes.

ToLsToi Léon (1952), Guerre et Paix [1865-1869], Paris, Gallimard.

TRIicOMI Antonio (2012), «L’affresco della storia, le parole dell'uomo», dans PEZZELLA Mario,
TRICcOMI Antonio (éds.), I Corpi del potere. Il cinema di Aleksandr Sokurov, Milan,
Jaca Book, pp. 23-36.

VOLOCHINA Margarita (2015), Le Serpent vert. Souvenirs [1954], Laboissiere-en-Thelle,
Triades.

YOUNGBLOOD Denise J. (2011), «A day in the life: historical representation in Sokurov’s
“power” tetralogy», dans BEUMERS Birgit, CONDEE Nancy (éds.), The Cinema of
Alexander Sokurov, Londres, New York, 1. B. Tauris, Palgrave Macmillan, pp. 122-
137.

YURCHAK Alexei (2025), Les Deux corps de Lénine. La science cachée du régime soviétique,
Paris, Hermann.

InterArtes, n. 7 «Faust, mito della modernita», dicembre 2025, p. 104
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Le faustien de notre temps
Stanislas de Courville

ZVONKINE Eugénie (2017), «L’espace comme piege dans les films russes contemporains»,
dans ZVONKINE Eugénie (éd.), Cinéma russe contemporain, (r)évolutions, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, pp. 237-254.

Filmographie

CLAIR René (1950), La Beauté du diable, vidéo, noir et blanc, son, 95 minutes.

KOZINTSEV Grigori, TRAUBERG Leonid (1926), Le Manteau (Sinel’), vidéo, noir et blanc, muet,
66 minutes.

PONTECORVO Gillo (1960), Kapo, vidéo, noir et blanc, son, 116 minutes.

RESNAIS Alain (1956), Nuit et brouillard, vidéo, noir et blanc/couleur, son, 32 minutes.

RomMm Mikhail (1965), Le Fascisme ordinaire (Obyknovennyj fasizm), vidéo, noir et blanc,
son, 82 minutes.

SOKOUROV Alexandre (1979-1989), Sonate pour Hitler (Sonata dlja Gitlera), vidéo, noir et
blanc, son, 10 minutes.

SOKOUROV Alexandre (1988), Et rien de plus (I nicego bol’se), vidéo, noir et blanc/couleur,
son, 70 minutes.

Sokourov Alexandre (1996), Elégie orientale (Vosto¢naja élegija), vidéo, couleur, son, 45
minutes.

SOKOUROV Alexandre (1997a), Mere et fils (Mat'i syn), vidéo, couleur, son, 73 minutes.

SOKOUROV Alexandre (1997b), Hubert Robert. Une vie heureuse (Rober. S¢astlivaja Zizn'),
vidéo, couleur, son, 26 minutes.

SOKOUROV Alexandre (1998), Dialogues avec Soljenitsyne (Uzel. Besedy s Solzenicynym),
vidéo, couleur, son, 188 minutes.

SokoURrov Alexandre (1999), Moloch (Molox), vidéo, couleur, son, 108 minutes.

SokoUROV Alexandre (2001a), Taurus (Telec), vidéo, couleur, son, 104 minutes.

SOKOUROV Alexandre (2001b), Elégie de la traversée (Elegija dorogi), vidéo, couleur, son,
48 minutes.

SOKOUROV Alexandre (2002), L’Arche russe (Russkij kouvceg), vidéo, couleur, son, 99
minutes.

SOKOUROV Alexandre (2003), Pére et fils (Otec i syn), vidéo, couleur, son, 97 minutes.

SOKOUROV Alexandre (2005b), Le Soleil (Solnce), vidéo, couleur, son, 110 minutes.

SOKOUROV Alexandre (2011), Faust, vidéo, couleur, son, 140 minutes.

SOKOUROV Alexandre (2022), Fairytale (Skazka), vidéo, couleur, son, 78 minutes.

SYBERBERG Hans-Jiirgen (1977), Hitler, un film d’Allemagne (Hitler, ein film aus
Deutschland), vidéo, couleur, son, 442 minutes.

SzABO Istvan (1981), Mephisto, vidéo, couleur, son, 146 minutes.

Come citare questo articolo:

Courville Stanislas de, “Le faustien de notre temps. L’ambivalente mythopoiese putréfaite
d’Alexandre Sokourov”, InterArtes [online], n. 7, “Faust, mito della modernita” (La Manna
Federica, Brignoli Laura, Zangrandi Silvia T. eds.), dicembre 2025, pp. 59-106, URL:
<https://www.iulm.it/wps/wem/connect/iulm/7ecd2bo1-9463-4e61-87fb-
532ef276dbga/04_ Courville.pdf?MOD=AJPERES>.

InterArtes, n. 7 «Faust, mito della modernita», dicembre 2025, p. 105
https://www.iulm.it/speciali/interartes



