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CORRIERE DELLA SERA

Una casa almeno
restir sinistrata

I suoi ruderi forse serviranno a ricordarci
cose che troppo volentieri si dimenticano

Prima che sla troppo tardi,
una proposta, Ed é cosi ragio-
nevole che probabilmente mol-
ti altri I'nanno gia pensata. Ma
succede sempre cosi, nessuno
ha il coraggio di parlare per
|primo, Vogliamo dire: prima
che le case rovinate dalla guer-
ra siano tutte rimesse in sesto,
perché non sceglierne una e
salvarla dalla ricostruzione, con-
‘la invece com'e stata Ti-
a dalle bombe. pochi mon-
cherini di muri con in mezzo
i muechi di macerie. ciufi di
erbacce, resti di un falo acceso
daj barboni, lucertole, qua e la
le bocche frastagliate e nere
delle cantine scoperchiate? Per-
ché non impedire che almeno
una delle tante rovine sia ra-
sa al suolo e sostituita dal ce-
mento armato? E invece far si
che rimanga. desolata e vuota,
a ricordare?

Oggi non sentiamo ancora
questo bisogno, troppo poco
tempo é passato, i colpi e le
ferite dolgono ancora dentro
di noi. Ogg: questa proposta
pudé sembrare retorica, falsa.
letteraria. degna di certi vec-
chi comitati che le inventava-
no tutte pur di aver un prete-
sto a lapidi, cippi, stele, parchi
di rimembranze, discorsi e an-
niversari. Eppure il tempo fug-
e state sicuri ogni giorno di-
mentichiamo un pezzetto della
vita, le pitt brutte tragedie fan-
no presto a svanire nella neb-
bia, lasciando il posto a pranzi
¢ scampagnate, Verra giorno.
assai prima di quanto noi si
immagini. che la gente, voltan-
dosi indietro, non scorgera pil
segni di rovine ed a perdita
d'occhio c¢i saranno tetti e ter-
razze in ordine, nuovi e men

nuovi ma tutti interi ed effi-
cienti che 1'acqua non ci passa.
Non ci sara piu un buco, nel
panorama della citta, né un
cratere, né un improvviso pre-
cipizio di mura mozze e crol-
lanti. Verra giorno che per noi
stessi riuscira difficile ricorda-
re cio che € successo, avremo
allora dimenticato morti, fra-
cassamenti, terrori, fughe, ag-
guati, deportazioni, ululi, ter-
ra che trema, nulla di quanto
vedremo intorno a noi servira
a4 rammemorare iut e
cid che questo inferno avreb.
be dovuto insegnarci per l'eter-
nita (cose di una certa impor-
sard andato invece per-
rimedio
Ma non c’e la Storia? direte
Nessuno. € vero, pensa a co-
struire monumenti in ogni piaz-
za d’'Italia come l'altra volta.
questa guerra. si dice. non ci
ha lasciato gloria sufficiente a
costruire sia pure una statuet-
ta in bronzo da mettere in una
strada fuori porta: tuttavia
non rimangono i libri di testo.
i documenti, i grossi volumi
degli archivi a r gliare la
memoria nostra e di quelli che
verranno, nel caso fosse neces-
sario? Non rimangono. direte
le croci dei cimite Se ¢ solo
per questo., noi rispondiamo.
dimenticare sara fin troppo fa-
cile. Nei cimiteri entrano in po-
chi e ben presto anche sulle
tombe piu lacrimate i fiori van-
no diradando. E in quanto ai
libri di storia, essi ci parleran-
no sempre con quel loro tono
culturale, né riusciremo mai a
crederci col cuore. Una casa
sola chiediamo che resti ad am-
monirci tale e quale come si
risveglio quel lontano mattino
d'agosto. circonfu di fumi
Avranno un bel p. re anni s

anni: vedendola, sempre c¢i ri-
corderemo.
Che non sia un palazzo ma

gustie, malattie, intimita, in-
sonnie e amori proprio come i
nostri, all'improvviso (utio
quanto spazzato via dalla tem-
|pesta. Forse se ne pud trovare
iancora una, nella citta, di case
jcome questa.

E lasciamola intatta con tut-
ito il solitario splendore della
sua rovina, non la trasformia-
mo in monumento, niente lan
idi né cancellate ornamentali,
|niente sbarre, niente deposizio-
ni di corone nei giorni di festa
nazionale. Cosi com'e rims
icon la breccia per cui nell
te di luna sgusciano den
jcoppie che hanno voglia d
ire e il ladro spaventato che
|bisoeno di nascondere il pac-
chetto. E vi girino i gatu e
non si tenti di sistemarvi giar-
dini ma si permetta alle erbe
selvatiche di vivere a loro pia-
cimento invadendo le stanze a
poco a poco e se cf sara anche
qualche biscia non sara male.
Non un santuario, insomma, da
togliersi il cappello, semplice-
mente una casa dezli uomini
distrutta dalla guerra.

Non un monumento, ripetia-
mo. o0 una rovina insicne da ci-
tare nella guida del Touring
come un sepolcro etrusco. Se l.\‘[
si considelasse cosi non ci sa-|
rebbe pia scopo. Vorremmo pro-|
prio che restasse « stabile sini-|
istrato in attesa di ricostruzio-
ne », solo che i lavori non do-
|vrebbero cominciare mai: con
ingegnosi pretesti che l'autorita
|municipale non fara sforzo a
|escogitare di volta in volta, il
|restauro sara prorogato senza
termine, lasciando riposare le
rovine. Questo vorremmo: che|
la sconvolta casa significasse|
per not un conto sempre aperto
da saldare, una riparazione do-
vuta che ci tenga un poco in
speso, quasi un rimorso. Cosi
ideri non diventeranno mu-
Iseo0, si manterranno invece vi-
vi e protervi come una minac-

nemmeno una catapecchia in-iuja o terranno ben chiusa in
fame. Sia una delle tante case| rombra della guerra non
abitate dagli uomini comuni. i1/ o arrondo che si estingua.
rudere di uno stabile d'affitto.| Vedendoli, bastera un minimo
"i‘;“n l;‘;}"]‘:" tmopc:«;“fmo "“gl l‘]’&“;:}n bcwvmwn erl\'lu\ ;‘i si senéz\
sia neppure troppo iuor: Qi ma=idebitori, un debito che non ha
no. < he o ‘"’k:)"‘ A L murl pe-|rimedio perché le obbiigazioni
r clo anti, pe-nht sarebbe fl I-/con { morti hanno la scadenza
colo, e neanche sia eccessiva-| all'infinito

mente devastata. Che si vedano| F‘in-t;é un pomeriggio di do-
ancora aleuni rotti gradini del-' monica una famiglia passeri
le scale denudate e i colori vari|davanti e il bambino chiedera:
degli intonaci a seconda deile x Che cosa sono questi sassi? »
stanze, e in cucina le pl;\s(rvliu;:( Delle rovine — rispondera il
?j\-'\n"o("]l: SPLE:}F!‘“??‘IIVW\;“L:"&‘:; |1mdre malsicuro — r;:\\'inv del-
a il 7 ‘epoca romanas. « No no --
ni, e le tracce dei fili elettricl. dira un passante avendo udito
’11(‘1 ‘l"i‘dl'll appesi, d"‘“!‘ lampa = piu vecchie sono, molto piu
dine; cosicche queste cose Cligntiche ancora dei Romani».
Eiiglii?oal(l’:"r‘;o:l?:w&iﬁ l‘:‘"‘g(“‘r‘;w.knchv altri, mu:lrpl-llntl. non sa-
3 ) | pranno niente di preciso.

tro ignote palpitavano con le l A questo punto ‘3_ ~hissa fra
rispettive gioie qHOlel.lnt'. """qum\[l secoli si DOll‘i‘\ dire
basta. A questo punto ci6 che
quei muri potevano insegnare
‘/sara completamente evaporato
e nessuno sara pin capace di
capire. Né varra la pena di in-
sistere, non sarebbe che un gio-
co senza senso. Allora l'autorita
{municipale firmera il nulla o-
sta, finalmente: e subito tutto
intorno alla casa una palizzata
di legno, voci rauche di mano-

vali, tonfi dei vecchi muri de-
moliti, confusione di camion tra
!a polvere, gru di ferro che ci-
zolano, ben presto le nuove im
nalcature fino alle nubi. Anche
|Vestremo ricordo cancellato. ms
quel giorno pii non ci saremn
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