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laboratoire de ses projets d’écriture : de L’(Euvre au Noir a

Quoti ? L’Eternité, deux cas exemplaires
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Professeur des universités

Abstract :

Marguerite Yourcenar is known for having accompanied most of her publications - or their
reissues - with a large number of prefaces, avant-texts, afterwords, various notes with the proven aim of
guiding their interpretation. Furthermore, the correspondence that Gallimard Editions has undertaken
to publish since 1995 is considered a self-portrait, a personal diary, complementary to the
autobiographical or fictional texts, written and published at the same time. In addition, she talks a lot
about her projects, not only about travel but also about her upcoming works. She devotes a large part of
these exchanges to reflections on her current writing work. The correspondence, in this case, appears as
a laboratory for future books. It is a direct testimony to his work as a writer. An exemplary case is the
slow development of What? Eternity, last volume of his autobiographical cycle The Labyrinth of the
World. It is a way for her to construct her work in its coherence and its image vis-a-vis others and a
desire for total control of her texts. Can we perceive a real writing strategy in her, conscious or not? How
does this allow us to better understand this text as it was published posthumously in 1988.

Keywords :
Correspondence, Message, Work, Strategy, Autobiography.

Marguerite Yourcenar est connue pour avoir accompagné la plupart de ses
publications - ou de leurs rééditions - d'un grand nombre de préfaces, avant-textes,
postfaces, notes diverses dans le but avéré de les expliquer et d‘orienter leur

interprétation.

Par ailleurs, la correspondance que les éditions Gallimard ont entrepris de
publier depuis 1995 est considérée comme un autoportrait, un journal intime,
complémentaire des textes autobiographiques ou de fiction, écrits et publiés
parallelement. Elle y parle longuement, entre autres sujets, de la correction des
épreuves de ses publications, elle se bat pour le choix d’un éditeur plutot qu'un autre,
elle choisit avec minutie les photographies pour certaines. Par exemple, elle exige que
les Carnets de Notes de « Mémoires d’Hadrien » soient placés en fin de volume et non

en début.
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C’est encore plus intéressant pour nous quand elle parle de ses projets, non
seulement de voyages mais aussi de ses prochains ouvrages. Elle consacre une grande
partie de ces échanges a des réflexions sur son travail d’écriture en cours ou en

gestation.

La correspondance apparait alors comme un laboratoire pour de futurs livres,
selon I'expression de Francesca Melzi a propos de la préparation de L’(Euvre au Noir
(Melzi D’Eril, 2001). C’est un témoignage direct sur son travail d’écrivain. Elle prend
la parole a la premiéere personne, comme le veut le genre épistolaire, pour annoncer,
commenter et préciser ses prochains ouvrages, a des destinataires qui sont alors les
confidents de I’écrivaine dans la construction de ses textes. La consultation de ces
messages nous permet, a posteriori, de mieux suivre la genese de son travail d’écriture
et de comprendre comment elle a élaboré patiemment son ceuvre, certes en liaison avec
les avatars de sa vie personnelle et publique, mais aussi avec un souci permanent de la
contréler autant qu’elle le pouvait. Dans le cycle D’Hadrien a Zénon, le deuxiéme tome
prend comme titre une citation de Yourcenar elle-méme: « Une volonté sans
fléchissement » (2007). En effet, cette affirmation d'une volonté permanente dans
l'organisation de sa vie et de son ceuvre, est revendiquée au détour d’'une longue
réponse a l'universitaire Henri Godard. Elle prend le temps de lui expliquer les
rapports de 'Histoire et du Roman dans Mémoires d’Hadrien et affirme que la sagesse
hadrianique : « demande une attention perpétuellement en éveil, une volonté sans
fléchissement et sans raidissement dont bien peu de nous sont capables, surtout au
milieu des vaines violences, des bruyants lieux communs, et des écrasantes routines de

notre temps » (Yourcenar, 2007 : 37).

En 1957, quand débute cette correspondance, Yourcenar a 54 ans, elle est encore
dans le mouvement de l'immense succes de Mémoires d’Hadrien, depuis sa
publication, en décembre 1951. Elle jouit alors du statut d’écrivaine francaise connue
dans le monde entier mais cela ne modifie pas son comportement ni ses pratiques de
vie et de travail. Elle semble méme faire, a cette époque, une pause dans sa création
proprement dite. Il faudra attendre plusieurs années avant qu’elle ne reprenne son

projet appelé d’abord Zénon puis L’(Euvre au Noir, qui sera publié finalement en 1968.
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La seule nouveauté importante est la publication de Sous bénéfice d’'inventaire, en

1962, qui n’est pas une création mais plut6t une Anthologie de textes déja publiés.

Un cas exemplaire de ce processus est la lente élaboration de Quoi ? L’Eternité,
dernier tome de son cycle autobiographique Le Labyrinthe du monde. Notre propos
est de savoir si 'on peut percevoir chez elle une véritable stratégie d’écriture,

consciente ou pas. Et en quoi cela permet-t-il de mieux comprendre ce texte ?

Nous avons a notre disposition trois sources essentielles pour reconstituer cette
genese : les indications données par Yourcenar elle-méme dans la Chronologie qu’elle
a rédigée a 'occasion de la publication dans la Bibliothéque de La Pléiade du premier
volume de ses (Euvres Completes sous le titre (Euvres Romanesques (1982). Pour
Quoi ? L’Eternité elle indique, par une simple affirmation a la troisiéme personne, pour
I’année 1982 : « Retour a Paris. Marguerite Yourcenar entreprend de rédiger Quoi ?

L’Eternité » Remarquons la sobriété de cette confession.

Ensuite, nous avons les trois biographies présentées par Josyane Savigneau
(1990), Micheéle Sarde (1995) et Michéle Goslar (1998) sans parler des nombreux
entretiens ou 'on trouve des détails plus utiles sur I’élaboration de ses textes. Mais on
sait les réserves émises a maintes reprises par Yourcenar sur ses biographes futurs et

sur le genre méme de la biographie.

Dans une lettre a Georges de Crayencour du 21 septembre 1977 elle affirme, en
effet : « je suis et serai la proie des biographes » (Yourcenar, 1995 :566) et dans une
autre, datée du 31 juillet - 3 aolit 1980, elle écrit a ce méme Georges de Crayencour, qui

lui avait envoyé un essai sur son adolescence :

Il ne me parait pas « mauvais » mais me semble ajouter tres peu de choses a ce que j'ai dit
dans Archives du Nord et dirai dans Quoi ? L’Eternité [...] Sur moi, vous savez trop peu de
choses, et faites souvent, ni plus ni moins, que les « biographes » des journaux, des
hypotheéses trés éloignées des faits. (Yourcenar, 1995 : 637)

Enfin, nous avons son abondante correspondance, surtout dans les années qui
précédent 1'écriture de Quoi ? L’Eternité. Nous fonderons notre présentation sur la
correspondance publiée a ce jour, qui porte sur les années de 1903 a 1970 : un premier
volume, sous le titre : Lettres a ses amis et quelques autres, 1909-1987 (1995) puis la

série D’Hadrien a Zénon avec 4 tomes : D’Hadrien a Zénon, 1951-1956 (2004), Une
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volonté sans fléchissement, 1957-1960 (2007) et Persévérer dans létre, 1961-1963
(2011), Le pendant de Mémoires d’Hadrien et leur entier contraire, 1964-1967 (2019)

et Zénon, sombre Zénon, 1968-1970 (2023).

Il est intéressant d’abord de suivre rapidement le cas de L’(Euvre au Noir, publié
en 1968 mais annoncé et commenté a de nombreuses reprises, des 1957. Cela nous

donnera des indices précieux sur la technique de travail de Yourcenar.

On sait que cet ouvrage a longtemps été considéré par Yourcenar, comme une
« reconstruction totale » de son premier récit La mort conduit lattelage, publié en
1933.

Dés juillet 1957, elle dit a Jean Ballard « Occupée d’un long ouvrage, je compte
rester pour d’assez longs mois encore a Northeast Harbor » (Yourcenar, 2007 : 137).

En aofit 1957, elle commente encore son projet a ses amis Van Der Oesten :

D’ailleurs, mon grand (long) travail en ce moment est 'achevement d’'un énorme roman
sur ’Europe de la Renaissance. Pas un « tableau » historique, bien qu’incidemment j'espére
donner aussi une idée des rues et de l'air du temps au XVIe siécle, mais une sorte de
symphonie de caracteres et de destinées dans le cadre de références des émotions, des
opinions, et des vues sur le monde qui furent celle de la Renaissance, surtout dans I’Europe
du Nord. Je ne sais si j’y réussirai, mais je m’instruis et réfléchis beaucoup en y travaillant,
et naturellement les voyages et les projets concernant le monde de I'antiquité classique (par
exemple une refonte d'un ouvrage de jeunesse sur Pindare) sont remis a bien plus tard.
(Yourcenar, 2007 : 140)

Elle présente cela comme une hypothése dans une lettre adressée a Marc
Brossollet, le 26 aofit 1962. Elle le confirme dans une autre, adressée a Claude
Chevreuil, le 28 janvier 1963, en précisant que « La Mort conduit lattelage et Pindare
sont tous les deux, de ma part, 'objet d’'une totale reconstruction analogue a celle que
j’ai fait subir en 1959, a I'ancien Denier du réve » (Yourcenar, 2011:309). Le 5
novembre 1963, elle annonce a Léonce Peillard, directeur de la revue Livres de France,
deux textes dont un inédit tiré de L'(Euvre au Noir intitulé « Les Derniers voyages

Zénon » (Yourcenar, 2011 :470).

Le 1erjuin 1964, elle indique, a Jean Bloch Michel, directeur de la revue Preuves,
a propos de son programme d’écriture, étre « Occupée comme je le suis a terminer un
ouvrage de longue haleine, je doute que j'aurais prochainement un nouvel article a vous

proposer mais ne manquerai pas de le faire » (Yourcenar, 2019 : 110).
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Ce sera le leitmotiv des confessions a ses destinataires : énorme roman, ouvrage
de longue haleine, un long roman. Qui 'occupe a plein temps, au point de 'immobiliser
ou de l'obliger a ajourner d’autres objectifs. C’est ainsi qu’elle utilise des métaphores
sportives, rares chez elle, pour qualifier son labeur d’écrivain. Le 1 octobre 1964, elle
écrit a Natalie Clifford Barney, au sujet de L'Euvre au Noir : « Il y a aussi ’'achévement
d’'un long roman dont les derniéres cinquante pages représentent pour moi quelque

chose comme le passage d’un col de montagne » (Yourcenar, 2019 : 152).

Et cette autre, aussi inattendue chez elle, le 25 aofit 1965, a Jean Eeckhout : «
Mon excuse est que j’ai achevé avec I'épuisement d'un coureur qui termine une course
de fond, un long ouvrage qui, précisément, se passe pour les deux tiers dans la Flandre

du XVlIe siecle » (Yourcenar, 2019 : 284).

Ces aveux de difficulté a terminer son ouvrage courent tout au long de 'année
1965 : le 3 février 1965 elle précise a Elie Grekoff : « puisque me voila de toute facon
attachée a ma table de bureau, j’en profite pour terminer un immense roman qui me
passionne et m’accable, et apres lequel je crois bien que je me donnerai de longues

vacances » (Yourcenar, 2019 :216).

Elle écrit aussi le 2 avril 1965, a Georges Sion, confirmant sa difficulté a aller
jusqu’au bout de son idée et son besoin d’'un avis extérieur :
La fin d’'un long travail comme l'aura été L'(Euvre au Noir, représente toujours pour
Pauteur, une série d’efforts particulierement excitants et épuisants, et c’est une grande
satisfaction que de faire en quelque sorte prendre l'air a certains passages, et d’avoir

d’avance une preuve de compréhension de la part d’un critique a I’opinion duquel I'on tient.
(Yourcenar, 2019 : 250)

Semblant méme en panne d’écriture elle dit, le 27 juillet 1965, a Albert Levy : «
J’écris d’ailleurs peu, et pas d’articles proprement dits, mais de longs essais, qui me
demandent souvent des mois, et parfois des années de préparation » (Yourcenar,
2019 : 269). Voila un aveu assez surprenant de la part d'une écrivaine qui donne

souvent 'impression de maitriser parfaitement sa carriere.

En 1965, elle semble avoir fini son travail et parle avec précision du nombre de

pages qu’il va comporter. Le 3 septembre 1965, elle écrit a Maitre Brossollet :
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Je n’imaginais d’ailleurs pas moi-méme a cette époque, I’énorme développement qu’allait
prendre ce nouveau livre, L'Buvre au Noir, long roman d’environ quatre cent cinquante
pages manuscrites et comparable pour l'ampleur des sujets traités aux Mémoires
d’Hadrien, ou peut-étre méme surpassant celles-ci. (Yourcenar, 2019 : 292)

Elle publie méme dans la Nouvelle Revue Francaise, comme cela se faisait a
I’époque, des extraits du livre : « La Conversation a Innsbruck » (1964) et « La Mort a
Miinster » (1965). Derniére étape avant publication. Elle écrit encore le 18 décembre
de la méme année, a Bruno Roy :

Les échos (en principe toujours rares) des lecteurs ayant lu les fragments pre-publiés sont
donc doublement précieux. Hadrien était 'histoire d'une victoire (autant qu’il peut y avoir

victoire) L’(Euvre au Noir en apparence au moins d'une défaite, mais je voudrais prouver
au lecteur qu’il y a un point ot l'antinomie victoire-défaite perd tout sens. (Yourcenar,

2019 : 463-464)

En 1966, enfin, elle aborde la question, toujours capitale a ses yeux, du choix de
I’éditeur, ce qui prouve qu’elle considere son travail d’écriture comme achevé. Le 13
mai 1966, elle informe ainsi Maitre Brossollet : « Plon m’a définitivement perdue en
tant qu’auteur, puisque je publierai L’(Euvre au Noir a mon gré, ou je ne publierai pas
du tout cet ouvrage, et que, d’autre part je ne lui en dois aucun autre » (Yourcenar,
2019 : 381). Elle reconnait méme sa fatigue au terme de ce long travail. Délicate
décision qui lui rappelle la terrible bataille qu’elle a menée en 1951 avec les éditions
Gallimard qui voulaient éditer Mémoires d’Hadrien au nom d’un ancien contrat signé
en 1938, que Yourcenar juge obsoléte. Elle souhaite publier son texte chez Plon, au
point d’en retarder la sortie jusqu’a obtenir finalement gain de cause, cas étrange d'un
auteur qui censure une ceuvre, dont elle sent qu’elle est un chef d’ceuvre, pour affirmer
sa liberté dans le choix de son éditeur. C’est ainsi qu’elle écrit a Roger Martin du Gard
: « Au point de dégotit et d’exaspération ou j’en suis, le succes, et méme la publication,
m’importent bien moins que la liberté » (Yourcenar, 2004 : 77). Et le 15 décembre
1966, elle dit a Monsieur Elie Grekoff :

J’avoue que I’embouteillement de ce livre auquel j’avais passionnément travaillé pése sur
moi d’un grand poids. Je n’ai pas '’énergie de me remettre pour le moment a une autre

« construction » de cette envergure et je remplis le temps en préparant une anthologie de
poétes grecs traduits par moi. (Yourcenar, 2019 : 459)

Curieuse expression de sa part que ce « embouteillement de ce livre ».
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Le différend avec I’éditeur Plon ajournera, pendant de longs mois, la publication
du livre au 8 Mai 1968 par les éditions Gallimard, en pleine effervescence des troubles
universitaires et sociaux de ’époque. Il obtint le Prix Femina de cette année-la, a

I'unanimité, fait assez rare dans ’histoire de ce Prix.

On sait qu’il faudra attendre 1974 pour la publication du premier tome du
Labyrinthe du Monde Souvenirs Pieux et 1977 pour le suivant Archives du Nord. Apres
la mort de Grace Frick, en 1979, elle est libérée. A 76 ans, elle repart en voyage autour
du monde. Le 26 octobre 1965, elle avait précisé ses ambitions d’écriture a Maitre
Brossollet :

J'arrive a I’age ou 'on compte sur les doigts, et plus exactement sur les doigts d’une main,
le nombre d’ouvrages que I'on espére encore écrire. Pour moi, ces ouvrages tombent dans
deux groupes : ceux du fonds Grasset, sur lesquels je reviendrai, et deux ou trois ouvrages
complétement inédits, et que ne lie aucune option chez aucun éditeur, le plus important

étant un * travail* de type autobiographique (ceci entre nous, et a ne pas transmettre a M°
Mercier. (Yourcenar, 2019 : 311)

Quand son compagnon Jerry Wilson meurt du sida en 1986, elle se remet alors
a fond a la rédaction de Quoi ? L’Eternité, qu'elle avait commencé dés 1980 aprés son
élection a ’Académie Francaise. La perte de ces deux personnes la plongent dans une
grande solitude qu’elle va combattre par la rédaction de ce dernier volet du Labyrinthe
du Monde. Quoi ? L’Eternité sera terminé en 1987 et publié en 1988, aprés la mort de

son auteure en 1987.

En fait, comme toujours avec Yourcenar, les projets mirissent longtemps avant
de voir le jour. Cest ainsi qu’elle avait commencé des recherches minutieuses, des
1970, sur la généalogie de sa famille, qui annoncent ce que sera bien plus tard la trilogie

du Labyrinthe du monde.

Le 22 avril 1970, elle parle a Albert Letot, son filleul, de la mort de sa mere et a
ce propos elle lui demande son nom de jeune fille qu’elle a oublié et sa date de
naissance. Elle annonce : « je parlerai probablement d’elle si j’écris ce livre de souvenirs

auquel je pense » (Yourcenar, 1995 : 353).
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Dans un message a Jean Chalon du 29 mars 1974, elle définit plus précisément
encore son ouvrage annoncé comme « possible le récit de sa propre vie. Je n’y aurai
qu’un petit réle ». Elle écrit :

Il se peut que j’écrive un jour un volume (un seul) sur ma Dpropre vie, ou plutét sur les

personnages que j’ai connus et les événements auxquels j'ai assisté. Si je le fais (Deo
Volonte), je sais d’avance que je n’y jouerai qu’un petit role. (Yourcenar, 1995 : 423)

Dés 1976, par ailleurs, elle annonce le plan de son travail de mémoire familiale.
Le 28 octobre 1976, elle parle a Claude Gallimard de son intention d’écrire un
cycle dont Souvenirs Pieux est le premier tome. Elle annonce I’envoi d'un nouveau

manusecrit :

Ce second volume, consacré a ma famille paternelle et surtout a 'histoire intime de mon
grand-pére et de mon pére dans le nord de la France [...] Ce second volume se termine donc,
comme le premier en 1903, rejoignant a la fin Souvenirs Pieux comme se rejoignent les
deux valves d’'une coquille. Ces décisions m’ont amenée a changer le titre du présent
manuscrit que j’avais annoncé comme Le labyrinthe du monde. Ce titre devient maintenant
celui de la série des trois ouvrages, et celui que vous allez recevoir incessamment se
dénomme : Archives du Nord. Le triptyque s’établira donc éventuellement de la sorte : Le
Labyrinthe du monde : 1.Souvenirs Pieux 2. Archives du Nord 3. « Suite et fin ».
(Yourcenar, 1995 : 508)

On sait que Suite et fin sera remplacé, en définitive, par le titre Quoi ?
L’Eternité. On voit donc que, dés 1976, elle a en téte le plan de son triptyque,
qu’elle présentera dans une série de trois ouvrages. Les deux premiers
conserveront le titre original. Le troisiéme tome passera du banal « Suite et fin »

a Pambitieux Quoi ? L’Eternité. On ne peut que se réjouir de cette modification.

Avec Georges de Crayencour, le 21 septembre 1977, elle justifie le titre du dernier
volume, Quoi ? L’Eternité en donnant les clés de ce choix, elle 'informe que c’est un
emprunt a un vers de Rimbaud. Elle écrit : « jaurai a décrire avec respect deux
ecclésiastiques qui ont eu jusqu'a un certain point une influence sur Michel, Don
Jérome, supérieur des Trappistes du Mont-des Cats [...] je présenterai aussi deux
femmes qui ont mené « Michel » aux abords de la vie spirituelle » (Yourcenar, 1995 :
566).

Dans plusieurs lettres, envoyées a différents correspondants, elle donne des
indications précises et précieuses sur le role des masques dans son autobiographie et

reconnait qu’apres I'expérience de Souvenirs Pieux elle hésite a se montrer directement

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 31
https://www.iulm.it/speciali/interartes



La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets d’écriture : de
L’Euvre au Noir a Quoi ? L’Eternité, deux cas exemplaires
Jean-Pierre Castellani

et a dévoiler son moi. Par exemple, elle dit a Jean Roudaut, le 18 novembre 1978, a
propos de Souvenirs Pieux :
Un critique étranger avait cru voir dans Souvenirs Pieux une autobiographie déguisée,
comme si je me cachais sous des masques (cacher quoi ?). Cétait passer a coté de
Pexplication. Mais peut-étre pour s’aventurer dans cette analyse que vous avez si bien
poussée jusqu’au bout, fallait-il étre I’amateur de philosophie que je crois deviner en vous,

qui sans doute a réfléchi souvent pour soi-méme avant de le faire a propos des ouvrages de
quelqu’un d’autre. (Yourcenar, 1995 : 596)

Elle aborde ensuite le probleme, qu’elle a posé souvent, des limites du récit de sa propre

vie, depuis son enfance :

Vous avez vu otl se situera le nceud du probléme dans Quoi ? L’Eternité. Parmi les étres qui
restent a décrire ou a finir de décrire (comme Michel) il y a I'enfant qui grandit, a qui je ne
peux pas faire la part plus petite qu’aux autres, seulement parce qu’elle est un premier état
de moi-méme. Mais l'introduction de cette nouvelle et passagere entité est déroutante pour
le moi qui parle. D’autre part, vous avez bien compris, que ce qu’il importe surtout de
montrer est la prise de possession de ce moi enfantin par ’expression, qui d’abord définit
la personne, puis dissout celle-ci. Jespere trouver le moyen de montrer ce
processus. (Yourcenar, 1995 : 596)

A partir de la parution de Souvenirs Pieux, les références au dernier volet de son
Labyrinthe du monde se multiplient : elle écrit ainsi a Matthieu Galey le 13 octobre
1979 : « Vous me faites souvenir que Noémie en avait un (un valet a gilet rayé). Ce sera
pour Quoi ? L’Eternité » (Yourcenar, 1995 : 615). Elle indique, le 26 mai 1985, a
Georges de Crayencour :

Pour le moment, je travaille assidtiment a la 3° partie du Labyrinthe du monde, « Quoi?
L’Eternité » qui est achevée pour prés d’un tiers. Apres les inquiétantes traversées en Inde
cet hiver, j’ai compris qu’il valait mieux interrompre pour quelque temps mon travelogue

« Le Tour de la Prison » pour ne pas trop mélanger les unes aux autres les différentes
images de mes séjours en Asie. (Yourcenar, 1995 : 660)

On voit dans ces indications son souci permanent de bien organiser son travail
d’écriture et de ne pas mélanger les différentes écritures. Le 7 novembre 1985, elle
confirme cette volonté a Georges de Crayencour, apres avoir évoqué son accident et sa
récupération : « Je commence a reprendre mon travail des parties III et IV de Quoi ?
L’Eternité, mais d’abord me réaccoutume, en remerciant ceux qui comme vous m’ont

écrit » (Yourcenar, 1995 : 663).
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Un certain nombre de lettres a Yannick Guillou, son coexécuteur littéraire et
collaborateur des éditions Gallimard, concernent essentiellement la mise en forme
définitive du livre. Le 12 mai 19835, elle I'informe, par exemple : « Je recois aujourd’hui
méme le beau travail accompli sur les deux premiers chapitres de Quoi ? L’Eternité Je
vous enverrai d’ici sept a huit jours, les pages de 73 a 110 environ (fin du chapitre 2 :
Nécromancie et début du chapitre 3 : Le grain d’encens » (Yourcenar, 1995 : 659). En
comparant avec I’édition définitive du livre, on constate I’évolution de Nécromancie a
Necromantia et de Le Grain d’encens a Un grain d’encens. Modifications légéres certes
mais qui attestent un souci de différence par I’adoption du latin pour le premier et celle
de l'article indéfini au lieu de 'article défini pour le deuxiéme. Cela est d’autant plus
intéressant qu’il touche des titres de chapitres, espace important dans la réception de

I'ouvrage par son lecteur.

Les messages se font de plus en plus précis et représentent aussi le travail
minutieux d’'un auteur avec son éditeur. Le 21 juin 1985, elle le remercie d’avoir envoyé
les copies de Quoi ? L’Eternité jusqu’a la page 125 et ajoute : « Je vous envoie la page
122 qui vous manquait et les deux ou trois suivantes (4 en fait) légérement retouchées
et que je ne parvenais plus a raccorder convenablement. Merci surtout de votre intérét

pour ce livre a peine un tiers écrit » (Yourcenar, 1995 : 662).

On reconnait dans ces détails le souci de précision qu’a toujours manifesté
Yourcenar dans ses rapports avec la gestion de ses affaires, qu’elles soient financieres,

commerciales, éditoriales.

Ainsi, le 23 février 1986, elle écrit encore a Yannick Guillou :

Je vous envoie les pages 163 4 196 de mon manuscrit pour s’ajouter a celles que vous avez
déja. Je veux vous montrer que je me suis sérieusement remise au travail. J’espére que mon
écriture ne posera pas trop de problemes. Comme toujours, 'auteur se retrouve chaque fois
démuni en présence d’une tentative nouvelle. Je suis maintenant environ a la moitié de
Quoi ? L’Eternité et ne sais encore que penser de ce livre. (Yourcenar, 1995 : 671)

Le 4 aolit 1986, elle se réfere au chapitre Le trépied d’'or dactylographié. Elle lui

écrit que son jugement la rassure et la soutient et reconnait :
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Je m’engage dans ce livre dans une aventure (vous le voyez sans que j’aie besoin d’insister)
qui du point de vue du métier d’écrivain est nouvelle pour moi. Je travaille pour le moment
au chapitre suivant La Déchirure dont une dizaine de pages sont déja écrites, mais qui me

prendra encore au moins quelques semaines. (Yourcenar, 1995 : 674)

Elle précise plus loin, apres 'annonce de la publication de En pelerin et en
étranger dans le troisiéme volume des Essais : « mais je continue a penser qu’il serait
plus avantageux d’attendre et de publier Quoi ? L’Eternité d’abord, quand ce volume
sera terminé. J'imagine que vous le pensez comme moi » (Yourcenar, 1995 : 674). Elle
se soucie donc de l'ordre de publication de ses textes, établissant et imposant a son

éditeur une hiérarchie qui lui est propre.

On retrouve ce souci de perfection, d’équilibre, de concision dans ce qu’elle dit

plus loin :

Avotre retour, vous trouverez, je 'espére, une dizaine de pages de plus de Quoi ? L’Eternité.
J’ai fait quelques suppressions de lignes entiéres dans le manuscrit que votre secrétaire
tape en ce moment, tout ce qui touche de trop prés a I'image de la Russie, (le Tsar, la
Tsarine, la Cour), qui paraissent alourdir la véracité du récit. J’enverrai ou j’apporterai en
novembre le double en Xérox de ces cing ou six pages pour mettre entre vos mains, une
copie compléte en bon état. (Yourcenar, 1995 : 676)

En septembre 1986 (sans datation précise), elle écrit aussi Yannick Guillou :
« Enfin, jai ajouté aussi Quoi ? L’Eternité (en préparation) car il me semble étre
arrivée au moment ou la moitié au moins de ce volume est écrit et qu’il pourrait
paraitre, méme inachevé, si un hasard quelconque m’empéchait de finir » (Yourcenar,
1995 : 676). Emouvante prémonition puisqu’on sait que la maladie, puis la mort,

I’empécheront d’aller jusqu’au bout.

Grace a cette correspondance on entre vraiment dans le laboratoire de
construction interne du texte. On est associé, bien apres la publication des textes, au
travail secret de I’élaboration de I'ceuvre. Yourcenar se préoccupe de la place de ce
dernier texte dans I'architecture du cycle Le Labyrinthe du Monde. Le 5 octobre 1986,

elle ajoute :

Pour Quoi ? L’Eternité, je crois qu’il faut absolument le placer dans Le Labyrinthe du
monde (I1I) puisque c’est 'aboutissement de tout 'ouvrage, méme si le ton plus qu’ailleurs
touche au roman et au poeme (mais il y avait déja ¢a et 1a des touches de ce genre dans les
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deux premiers volumes). En tout cas, nous sommes loin de la forme Essai a laquelle
appartient Le temps, ce grand sculpteur. (Yourcenar, 1995 : 677)

Malgré la fatigue physique et la solitude morale qui caractérisent sa vie
désormais, ses recommandations sont des ordres donnés a son éditeur : « il faut
absolument », « nous sommes loin de la forme essai ». Elle revient méme sur le titre
envisagé pour le second volume de ses textes a la Bibliotheque La Pléiade : « Je crois
qu’il faudrait mettre désormais Essais et Mémoires, car c’est bien en effet, quels que

soient les personnages dont on parle d'un phénomene de " Mémoire " dont il s’agit »

(Yourcenar, 1995 : 677).

On est donc passé, a sa demande, dune ébauche de titre Essais et
Autobiographie a Essais et Mémoires. Elle nous donne méme les clés de lecture de son

futur ouvrage :

Il n’y a pas jusquici d’autobiographie, proprement dite dans Souvenirs Pieux et Archives
du Nord, et il n’y en aura en somme guere plus dans Quoi ? L’Eternité, ou du moins ce n’est
pas du tout la partie essentielle, et visible de 'ouvrage. (Yourcenar, 1995 : 677)

Les critiques futurs sont avertis, une fois de plus, que le terme
d’autobiographie n’est pas du gofit de Yourcenar puisqu’il 'enferme dans un
genre littéraire dont elle ne veut pas. On retrouve, dans cet échange, le ton
autoritaire de nombreuses remarques de Yourcenar, dans ses Préfaces, Postface
ou Avant-Propos, sur le genre du livre qu’elle présente a son lecteur, comme ce
fut le cas pour Denier du réve, Rendre a César, Feux, Electre ou la chute des
masques, ou le Mystere d‘Alceste ou Comme l'eau qui coule. On sait que I’éditeur
de la Bibliotheque de la Pléiade, fera le choix, en définitive, en 1991, du titre Essais
et mémoires. On peut remarquer la différence de typographie avec ’adoption
d’'une minuscule pour mémoires, contrairement a la recommandation de
Yourcenar. Nous ne saurons jamais quelle aurait été sa réaction face a cette

modification...
Elle continue sur le méme ton, qui prouve certes ses doutes mais aussi sa volonté
de tout controler. Le 5 octobre 1986, elle écrit Yannick Guillou :

Comme je vous l'avais précédemment indiqué, vous avez déja eu en main les pages 252-
266 de ce manuscrit, mais j’y ai fait depuis de sérieuses coupures dans tout ce qui concerne,
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si je puis dire I'air du temps, et non les actions des personnages eux-mémes. Pour ne pas
embrouiller les deux versions, je crois qu’il vaut mieux que les pages 252-266 soient
recopiées. La page 252 correspond a la page 180 de votre dactylographie. Pour plus de
clarté, il faudrait donc recommencer a partir de la. Et les 19 pages sont bien entendu
nouvelles. Je m’excuse de donner a votre secrétaire cette tache en plus. (Yourcenar, 1995 :

677)

On ne peut pas étre plus précis. Ce «je crois qu’il vaut mieux » ou ce «il
faudrait » résonnent comme des injonctions, sans appel. Enfin, dans une lettre datée
du 16 aofit 1987, elle lui écrit en post-scriptum, apres avoir consacré I’essentiel de son
message a la publication de La Voix des choses : « Je viens de me remettre aux
« Sentiers Enchevétrés », dernier chapitre de Quoi ? L’Eternité » (Yourcenar, 1995 :
686). A ce moment, on a I'impression d’accompagner l'auteure dans son travail,
laborieux certes mais obstiné. En septembre 1987, elle prépare sa conférence a Boston
du 14 octobre et elle revient, au passage, & Quoi ? L’Eternité. Elle a méme trouvé la
couverture qui conviendrait a son gotit : la photographie de I'’envol d’oiseaux au
coucher du soleil. Quelque chose qui évoque I'essentiel pour elle. Elle communique son

choix a son éditeur. Ce sera son dernier voeu.

Le livre restera inachevé, a cause de I'hospitalisation et de la mort de Yourcenar
le 17 décembre 1987. Il paraitra seulement en octobre 1988. Son souhait de présenter
ses Mémoires sous forme d’un triptyque avec comme titre Le Labyrinthe du Monde

était exaucé.

Conclusion

Cette succession de messages pourrait sembler ennuyeuse, répétitive, dépassée,
a un lecteur qui ne chercherait pas a avoir une connaissance exhaustive de la vie de
Yourcenar et de son travail d’écriture. On peut d’ailleurs se poser la question de savoir
si la correspondance des grands auteurs est seulement une communication de
caractere privé a laquelle nous accédons par effraction, comme des intrus dans un
échange qui, en principe, ne s’adresse pas a nous, mais dont I’écrivain a permis, donc

souhaité et controélé, la divulgation.
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Avec ce survol de la lente élaboration de sa production, ou de ses rapports avec
son possible lecteur, on est au centre de la création de Yourcenar, qui nous apparait
comme une personne exigeante, soucieuse du moindre détail, plus fragile qu'on ne le
croit, lente, qui souffre en écrivant. On est loin de I'image qu’elle a toujours voulu
donner d’une auteure équilibrée, mesurée, distanciée, responsable de sa vie et de son

destin, et, bien sir, de sa production.

On la surprend donc, non pas tant dans son intimité de femme, ce qu’elle a
toujours refusé, mais dans le secret de la maturation lente, obstinée et rigoureuse de
ses projets d’écriture qu’elle essaiera de maitriser jusqu’au bout. A cet égard, sa
correspondance avec des destinataires différents est tres instructive pour nous
lecteurs. A la lecture de tous ces messages, répartis sur plusieurs années, et encore plus
détaillés dans la derniere décennie de son existence, on comprend mieux ses réticences
a parler d’elle-méme, a se dévoiler au moment d’écrire Quoi ? L’Eternité, dernier volet
de son autobiographie. Certes, elle n’est pas la seule a parler de son ceuvre future dans
sa correspondance. De nombreux écrivains I'ont fait avant elle et le font encore de nos
jours, avec plus ou moins de sincérité, mais dans son cas, ces confessions prennent plus
de valeur quand on connait son souci du secret. Elles apparaissent comme un

complément significatif, sinon indispensable, a la lecture et a I’étude du texte.

Bibliographie

BLANCKEMAN Bruno (2004), « Lettres que jappelle moi (sur la correspondance de
Marguerite Yourcenar) », dans FORT Pierre-Louis (éd.), Marguerite Yourcenar,
un certain lundi 8 juin 1903, Paris, L’'Harmattan.

BLANCKEMAN Bruno (2006), « L’enseigne et le laboratoire (Marguerite Yourcenar
épistoliere) », dans DiAz Brigitte et SiEss Jiirgen (éds.), L’épistolaire au
féminin. Correspondances de femmes (XVIII°/XX:siecles), Caen, Presses
Universitaires de Caen, pp. 179-191.

BLANCKEMAN Bruno (2014), « L'une et l'autre : un écrivain et sa correspondance »,
dans POIGNAULT Rémy et TORRES Vicente (éds.), Marguerite Yourcenar, au
miroir de Ualtérité, Actes du colloque international de Bogota, 10-11 mars 2011,
Clermont-Ferrand, SIEY, pp. 141-154.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,

juin 2024, p. 37
https://www.iulm.it/speciali/interartes



La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets d’écriture : de
L’Euvre au Noir a Quoi ? L’Eternité, deux cas exemplaires
Jean-Pierre Castellani

BLANCKEMAN Bruno (2015), « De la pragmatique du courrier a la poétique de la lettre
dans la correspondance de Marguerite Yourcenar », dans CHEAB May (éd.), Le
(s) style (s) de Marguerite Yourcenar, Clermont-Ferrand, SIEY, pp.225-234.

BLANCKEMAN Bruno (2023), « Marguerite Yourcenar ou la passion épistolaire », dans
Lo FEUDO Michela, SPERTI Valeria et SURMONTE Emilia (éds.), Marguerite
Yourcenar et les passions de I'lame, Clermont-Ferrand, SIEY.

BrAMI Joseph (2014), « Autrui dans la correspondance de Marguerite Yourcenar »,
dans POIGNAULT Rémy et TORRES Vicente (éds.), Marguerite Yourcenar, au
miroir de Ualtérité, Actes du colloque international de Bogota, 10-11 mars 2011,
Clermont- Ferrand, SIEY, pp. 155-174.

CASTELLANI Jean-Pierre (2015), « Examen stylistique de la correspondance de
Marguerite Yourcenar », dans CHEAB May (éd.), Le (s) style (s) de Marguerite
Yourcenar, Clermont- Ferrand, SIEY, pp. 209-224.

CASTELLANI Jean-Pierre (2023), « Marguerite Yourcenar, passion et raison dans sa
correspondance », dans Lo FEUDO Michela, SPERTI Valeria et SURMONTE Emilia
(éds.), Marguerite Yourcenar et les passions de I'ame, Clermont-Ferrand, SIEY.

EPISTOLAIRE (2022), « Epistolaire et Biographie », Revue Epistolaire, n. 48, Honoré
Champion.

GOSLAR Michele (1998), Yourcenar, biographie. Qu’il eiit été fade d’étre heureux,
Bruxelles, Racine.

MELzI D’ERIL Francesca Kaucisvili (2001), Dans le laboratoire de Marguerite
Yourcenar, Fasano - Paris, Schena Editore.

MORELLO André-Alain (éd.), (2009), La Lettre et U'ceuvre. Correspondances de
Marguerite Yourcenar, Paris, Honoré Champion.

SARDE Micheéle (1995), Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, Paris,
Robert Laffont.

SAVIGNEAU Josyane (1990), Marguerite Yourcenar. Linvention dune vie, Paris,
Gallimard.

YOURCENAR Marguerite (1995), Lettres a ses amis et quelques autres (de 1909 a 1987)
Paris, Gallimard.

YOURCENAR Marguerite (2004), D’Hadrien a Zénon. Correspondance 1951-1956, Paris,
Gallimard.

YOURCENAR Marguerite (2007), Une volonté sans fléchissement. Correspondance
1957-1960, Paris, Gallimard.

YOURCENAR Marguerite (2011), « Persévérer dans l'étre » : correspondance 1961-1963
(D’Hadrien a Zénon, III), BRAMI Joseph et POIGNAULT Rémy (éds.), Paris,
Gallimard.

YOURCENAR Marguerite (2019), Le pendant des « Mémoires d’Hadrien et leur entier
contraire. Correspondance 1964-1967, BLANCKEMAN Bruno et POIGNAULT Rémy
(éds.), Paris, Gallimard.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,
juin 2024, p. 38
https://www.iulm.it/speciali/interartes



La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de ses projets d’écriture : de
L’Euvre au Noir a Quoi ? L’Eternité, deux cas exemplaires
Jean-Pierre Castellani

YOURCENAR Marguerite (2023), « Zénon, sombre Zénon ! ». Correspondance 1968-
1970, Paris, Gallimard.

Come citare questo articolo:

Jean-Pierre Castellani, « La correspondance de Marguerite Yourcenar comme laboratoire de
ses projets d’écriture : de L'(Euvre au Noir a Quoi ? L’Eternité, deux cas exemplaires », in
Laura Brignoli (éd.), Actes du colloque international « Marguerite Yourcenar entre la
construction de l'ceuvre et la vérité de Uart », in InterArtes [online], n. 4, juin 2024, pp. 24-39,
<https://www.iulm.it/wps/wem/connect/iulm/59520aab-5a35-4769-8743-
2c2acc9cf31b/04+Castellani.pdf?’MOD=AJPERES>.

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de I'ceuvre et la vérité de 'art »,

juin 2024, p. 39
https://www.iulm.it/speciali/interartes



