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Was will diese Gesellschaft?

Von Tim Parks

S chriftsteller sind heute nur dann be-
rühmt, wenn sie international berühmt
sind, und nur dann anerkannt, wenn sie

überall anerkannt werden. Selbst die Anerken-
nung, die der Autor im eigenen Land findet, ist
deutlich größer, wenn er im Ausland aner-
kannt wird. Dies scheint der richtige Moment
zu sein, über die beschleunigte Internationali-
sierung der Literatur zu sprechen. Denn dieser
Prozess beeinflusst, was wir schreiben und was
wir lesen.

Wenn ich verstehen will, was wir Schriftstel-
ler tun, wenn wir unsere Werke in den riesigen
öffentlichen Raum der globalen Literatur stel-
len, für wen wir schreiben, und was in einem
solchen Forum sinnvoll gesagt werden kann,
muss ich auf zwei Themen eingehen, von de-
nen das eine – Übersetzungen – immer zu kurz
kommt, während das andere – die internationa-
len Literaturpreise – im Übermaß beachtet
wird. Warum werden Übersetzer zunehmend
unsichtbar? Warum gilt es als geradezu ehren-
rührig, wenn ein anerkannter Schriftsteller
übersetzt, nicht aber, wenn er Rezensionen
schreibt? Warum schenken wir den gewunde-
nen Urteilen einer Handvoll älterer schwedi-
scher Professoren so viel Aufmerksamkeit, die
aus Hunderten, wenn nicht Tausenden poten-
tieller Kandidaten jemanden auswählen, des-
sen Werke zum größten Teil in Übersetzungen
gelesen werden und, wie man vermuten darf,
mit nur marginaler Kenntnis der Kultur, in der
diese Literatur zu Hause ist?

Würde es etwas ändern, wenn es japanische
Professoren wären? Oder amerikanische Pro-
fessoren? Oder sambische Professoren? Oder
wenn das Komitee nach den gleichen Prinzi-
pien zusammengesetzt wäre wie, sagen wir,
der UN-Sicherheitsrat oder die Europäische
Kommission?

Wir wissen, dass Preise im Grunde Glücks-
sache sind, vor allem internationale Preise,
und trotzdem glauben wir an sie. Je besser do-
tiert und je unwahrscheinlicher der Preis, des-
to wichtiger ist er für uns. Schon vor der Verlei-
hung kommt es zu Diskussionen. Wird der
Preis an jemanden gehen, der alt und todkrank
ist? Einen Harold Pinter. Oder an jemanden,
von dem man angenommen hatte, dass er ihn
schon hat? Einen Vargas Llosa. Oder wird er
aufgrund von politischen Erwägungen verlie-
hen? An Dario Fo. Oder Elfriede Jelinek.

Wir überlegen, ob der Preis an dieses oder
an jenes Land gehen wird. Als ob die Literatur
ein Streitobjekt zwischen Nationen wäre. Na-
türlich ist sie das. Wenn der Preis nach Ameri-
ka geht, werden sie es dann wagen, ihn einem
angelsächsischen Weißen zu verleihen? Und
so weiter und so fort. Wir wissen alle, dass es
töricht ist, aber wir bringen ihm höchste Aner-
kennung entgegen. Ein Nobelpreis ist ein No-
belpreis ist ein Nobelpreis. Der Gewinner ist
über jede Diskussion erhaben. Pamuk ist durch
den Nobelpreis noch berühmter geworden. Für
seine Reden kann er noch höhere Honorare for-
dern. Selbst wenn uns seine Romane nicht ge-
fallen, wir respektieren sie.

Uns fasziniert, dass jemand die höchste in-
ternationale Anerkennung zuteil wird. Der glo-
bale Raum wird erklärt, und im selben Mo-
ment wird jemand zu seinem König gekrönt.
Wie bei der Heiligsprechung durch den Papst,
wird der Status des betreffenden Schriftstellers
transformiert, er verwandelt sich von einem
Zeitgenossen in einen Klassiker. Und hier ist
die gleiche Logik am Werk, die gleiche Autori-
tät, mit der der Papst und seine Kardinäle be-
schließen, wer der Auserwählte sein soll. Näm-
lich gar keine Logik oder Autorität. Aber wir
hungern nach solchen Transformationen. In-
dem wir sie gebannt verfolgen, legitimieren
wir unsere eigenen Ambitionen.

Der Gedanke, dass ein Werk von einem
Übersetzer vermittelt wurde, dass wir also
nicht das einzig wahre Original gelesen haben,
untergräbt die Vorstellung vom Nonplusultra
dieses Nobelpreisträgers und vor allem die
Idee, dass er überall auf der Welt ganz er selbst
ist. Der Leser möchte das Gefühl haben, in di-
rektem, unmittelbarem Kontakt mit etwas
ganz Großem zu stehen. Von einem Überset-
zer will er nichts hören. Der Autor möchte glau-
ben, sein Geist teile sich den Lesern auf der
ganzen Welt in reiner, unverfälschter Form
mit. Der Preis ist wichtig, der Übersetzer muss
dahinter verschwinden. Der Übersetzer muss
auf eine ähnliche Funktion wie Schriftgröße
oder Qualität des Papiers reduziert werden.
Ganz sicher ist er weniger wichtig als der Ein-
band. Wenn ein Übersetzer, selten genug, ei-
nen Preis gewinnt, dann deswegen, weil er ei-
nen berühmten Autor übersetzt hat. Eine bril-
lante Übersetzung eines wenig bekannten Au-
tors beeindruckt niemanden.

Die Internationalisierung der Literatur und
die Entwicklung eines entschlossenen Indivi-
dualismus gehen Hand in Hand. Oberste Auto-
rität für den Übersetzer, erklärte Milan Kunde-

ra einmal, müsse der persönliche Stil des Au-
tors sein. Doch die meisten Übersetzer ge-
horchten einer anderen Autorität, nämlich der
konventionellen Auffassung von „gutem Fran-
zösisch oder Deutsch oder Italienisch“. Wir
treiben auf eine internationalisierte Literatur
zu, weil der einzelne unverfälschte Autor in die-
sem imaginären globalen Raum dem einzel-
nen unverfälschten Leser begegnet. Jeder
kann sich an jeden Leser wenden, jeder kann
jeden lesen – alle sind gleichberechtigt.

Das Tempo der Internationalisierung ist
atemberaubend. Als ich Ende der siebziger Jah-
re zu schreiben begann, galt noch die Vorstel-
lung, dass sich der Autor an Leser in seinem ei-
genen Land wendet. Bei entsprechendem
Echo würde das Buch eventuell Verleger in an-
deren Ländern finden. Schritt für Schritt. Mit
der Zeit. Heute kann eine erste Fassung, ein
erstes Kapitel von Jonathan Franzen an Verle-
ger auf der ganzen Welt gemailt werden. Das
Werk kann übersetzt werden, während der Au-
tor noch daran arbeitet, und dann gleichzeitig
in ebenso vielen Ländern publiziert werden,
getragen von einer internationalen PR-Kampa-
gne, nicht unähnlich jenen Werbemaßnah-
men, mit denen neue elektronische Gadgets
eingeführt werden.

Und wenn Franzen weiterhin auf traditio-
nelle Weise schreibt und sich vor allem an sei-
ne amerikanischen Leser wendet, wenn er den
amerikanischen Way of life in allen Details be-
schreibt, dann nur, weil Amerika im Zentrum
des weltweiten Interesses steht. In einer an der
Universität Mailand durchgeführten Studie ha-
ben wir untersucht, wie viele Feuilletonartikel
in der überregionalen Presse sich mit italieni-
schen Autoren, amerikanischen Autoren und
solchen aus anderen Ländern beschäftigen.
Amerika nimmt einen überproportional gro-
ßen Raum ein. Amerikaner, viel mehr noch als
Engländer, Franzosen oder Deutsche, müssen
sich um internationale Aufmerksamkeit nicht
eigens bemühen. Das Gegenteil gilt für serbi-
sche, tschechische oder niederländische Auto-
ren. Sie müssen, wenn sie ein globales Publi-
kum erreichen wollen, ihre Themen und ihre
Sprache anpassen. Wir Schriftsteller haben im
Rattenrennen der Literatur nicht alle die glei-
chen Ausgangsbedingungen.

Der heutige internationale Raum entsteht
einerseits durch die Rivalität zwischen immer
mehr Nationen, die, nach literarischem Presti-
ge strebend, ihre Dichter und Schriftsteller mit

Hilfe staatlicher Institutionen bekannt machen
wollen. Literatur hier verstanden als Ausdruck
des Volksgeistes – man denke an die südameri-
kanischen Romane des Magischen Realismus
oder auch an ein Buch wie „Mitternachtskin-
der“, aber ihre eigentliche Weihe erhalten ihre
Erzeugnisse erst, wenn sie in alle Weltspra-
chen übersetzt oder wenn sie auf Englisch ge-
schrieben werden. Diese Literatur wendet sich
nicht an die Menschen, deren Kultur sie aus-
drückt und feiert.

Andererseits wird dieser globale Raum von
Autoren geschaffen, die sich von den Zwängen
einer nationalen Literatur befreien und in ei-
nen emanzipierten literarischen Raum vordrin-
gen, wo der Text wieder ganz „rein“ sein kann
und die mythischen Wege eines Kafka oder ei-
nes Beckett wiederholt, jedoch in dem Be-
wusstsein, dass man auf diese Weise zu interna-
tionaler Berühmtheit gelangen kann. Statt den
Volksgeist zu verkörpern, neigt diese Literatur
eher zum Existentialistischen. Beckett spricht
vom Jedermann, nicht von dem Iren, und der
Existentialismus ist zwangsläufig eine Form
des Internationalismus. Lassen sich diese bei-
den Tendenzen zu einem Ganzen zusammenfü-
gen, das einem weltweiten Publikum zur Verfü-
gung steht – und zwar ohne unüberwindliche
Übersetzungsprobleme?

Stellen wir uns vor: Ein Schriftsteller, der
stark mit einem bestimmten Land identifiziert
wird, weil er im Konflikt mit den repressiven
Machthabern steht, schreibt ein lebendiges, un-
realistisches Porträt vom Alltag in dieser Ge-
sellschaft. Die kühn innovative Sprache der frü-
hen Moderne, die aggressive Subversion der
überlieferten Werte, so schwer zu übersetzen,
wird ersetzt durch die Lingua franca literari-
scher Spezialeffekte: intellektuelle Tropen und
eigenwillige Metaphern, betonte Literarität,
Elemente des Phantastischen und Traumhaf-
ten, eine Verlagerung der Handlung in die be-
drohliche Zukunft oder die geheimnisumwobe-
ne Vergangenheit – all diese Dinge ermögli-
chen es, dass der eher magisch als realistisch
schreibende Autor international wahrgenom-
men wird. Vor allem wird alles vermieden, was
spezifische kulturelle Kenntnisse voraussetzt.
Der Funke der sozialen Anerkennung, die die
Sprache einer Jane Austen oder Barbara Pym
oder in Italien eines Moravia oder einer Nata-
lia Ginzburg belebt, ist verschwunden. Der aus
der Peripherie stammende Schriftsteller muss
Erstaunen erregen, wenn er auf der internatio-

nalen Bühne wahrgenommen werden will.
Sein Land wird als Phantasieland präsentiert,
ja ausgebeutet und verkauft, und nicht darge-
stellt wie in einem amerikanischen Roman.

Im letzten Jahr erschien bei Dalkey Press
der Band „Best European Fiction 2010“, eine
Anthologie von Erzählungen. Die fünfunddrei-
ßig Beiträge sind nach Ursprungsländern ge-
ordnet, wobei manche Länder mit zwei Ge-
schichten vertreten sind, wenn es dort zwei
Sprachen und zwei Kulturgemeinschaften gibt.

Der vorhandene Platz wurde also ganz korrekt
aufgeteilt. Bis einem die Lücken auffallen.
Griechenland kommt nicht vor. Die Tsche-
chische Republik kommt nicht vor. Und
Deutschland kommt nicht vor. Wie kann das
sein? Und wie kann es sein, dass die deutsche
Literatur Schwierigkeiten hat, sich auf der
Weltbühne bemerkbar zu machen, wo Deutsch-
land doch eines der wenigen Länder ist, in de-
nen Bücher ernstgenommen werden?

Ohne oberflächliche Erkennungszeichen
wie Namen und Orte könnten viele dieser Er-
zählungen auch in Amerika oder sogar in
Asien geschrieben sein. Ob die Stimme aus
Lettland oder Litauen kommt, aus Bosnien
oder Mazedonien, der Tonfall ist erstaunlich
bekannt und ähnelt dem, was von Schriftstel-
lern auf der ganzen Welt produziert wird.

Viele Erzählungen sind satirische, ironi-
sche und fast immer leicht phantastische Por-
träts des jeweiligen Heimatlands. Der Slowake
Peter Kristufek schildert eine Stadt, der für
eine internationale Gipfelkonferenz ein kosme-
tischer Facelift verpasst wird. Ornella Vorpsi
verspottet den Machok-Kult in Albanien. Der
Ire Julian Gough macht sich über Fremden-
feindlichkeit und Rückständigkeit in seinem
Land lustig. Jeder Autor wendet sich, fast in
der Art eines Auslandskorrespondenten, an
eine aufgeklärte internationale Leserschaft,
also an uns, um Bigotterie und Heuchelei anzu-
prangern.

Eine Lektorin in meinem niederländischen
Verlag erklärt mir, dass ein niederländischer
Roman, dessen Rechte sie ins Ausland verkau-
fen wolle, dem holländischen Image entspre-
chen müsse. Es wäre sinnlos, das Buch bei-
spielsweise als Ausdruck einer urbanen Kultur
zu präsentieren. Meine italienische Lektorin
sagt, dass ein italienischer Autor, der im Aus-
land veröffentlicht werden wolle, die Korrup-
tion in Italien verurteilen oder jene charakteris-
tische Intellektualität offenbaren müsse, frei

von spezifischen kulturellen Elementen, die
wir auf unterschiedliche Weise bei Calvino,
Eco, Calasso erkennen. Was von einem deut-
schen Autor verlangt wird, ist überhaupt nicht
klar. Eine chinesische Kollegin, Xiaolu Guo,
sagt, dass sie auf das Englische umgestiegen
sei, um ihre Werke besser verkaufen zu kön-
nen, aber obwohl sie schon seit mehreren Jah-
ren in London lebt, seien Verleger nur an chine-
sischen Themen interessiert. Liest man ihre Er-
zählungen, sieht man sofort, wie viel für einen

chinesischen Leser überflüssig wäre. Ein Groß-
teil des Materials dient nur als erklärende Staf-
fage für uns, das internationale Publikum.

Wir haben es also mit einem Paradox zu
tun. Wie wichtig einem Autor seine Indivi-
dualität, seine kulturelle Autonomie sein
mag, er tut gut daran, mit einem interes-
santen nationalen Produkt auf den internatio-
nalen Markt zu gehen: skandinavische Melan-
cholie, irische Burleske, lateinamerikanische
Volkstradition. Oder am besten mit einer Ge-
schichte politischer Repression der einen
oder anderen Sorte. Die Globalisierung der
Literatur befreit also weniger, als dass sie Kli-
schees verstärkt, da wir zum raschen Wieder-
erkennen so vieler unterschiedlicher Länder
ein simples Katalogsystem brauchen. Die Ver-
flachungen und Standardisierungen, die bei
einer Übersetzung unvermeidlich sind, ver-
stärken diesen Prozess.

Darf ich mit einem Appell schließen? Loh-
nen sich Appelle überhaupt? Nein. Aber mit
ein wenig Wunschdenken appelliere ich trotz-
dem an meine Schriftstellerkollegen, sich die-
se Entwicklungen bewusst zu machen, nicht
mit dem Strom zu schwimmen und nicht den
immer gleichen langweiligen, erstaunlichen
Roman zu schreiben oder den erstaunlich lang-
weiligen Roman, den der neue Markt von uns
verlangt – „das Esperanto der internationalen
Romanliteratur“, wie Adam Shatz es in seiner
Rezension eines Romans von Orhan Pamuk in
der London Review of Books genannt hat. Wir
müssen nach Eigenständigkeit streben, nicht
nach Unabhängigkeit von der nationalen Kul-
tur. Mit anderen Worten, wir müssen uns von
den grotesken Ambitionen befreien, die uns
dazu gebracht haben, diese phantastische Welt
der globalen Literatur zu schaffen, in der Hoff-
nung, im Oktober ihr Held zu sein.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.
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Warum wir an Literaturpreise glauben

Ole Scheeren zeigt in China, wie man
sich in neue Höhen aufschwingt. Seite 3

Der unbekannte Erfolgszeichner

Literarische Auszeichnungen werden nach undurchsichtigen Kriterien vergeben. In der Regel ist es reine Glückssache, wer sie
bekommt. Dennoch blicken wir Jahr für Jahr nach Stockholm, als wäre der Literaturnobelpreis der Heilige Gral. Wer ihn erhält,
verwandelt sich: Er mutiert zu einem globalen Autor. Dabei wird die internationale Literatur ohnehin immer gleichförmiger.

Der prachtvollste Echoraum der internationalen Literatur: Die Blaue Halle im Rathaus von Stockholm mit den eingedeckten Nobelpreistafeln  Foto Archiv
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