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Von Tim Parks

riihmt, wenn sie international beriihmt

sind, und nur dann anerkannt, wenn sie
iiberall anerkannt werden. Selbst die Anerken-
nung, die der Autor im eigenen Land findet, ist
deutlich grofier, wenn er im Ausland aner-
kannt wird. Dies scheint der richtige Moment
zu sein, Uber die beschleunigte Internationali-
sierung der Literatur zu sprechen. Denn dieser
Prozess beeinflusst, was wir schreiben und was
wir lesen.

Wenn ich verstehen will, was wir Schriftstel-
ler tun, wenn wir unsere Werke in den riesigen
offentlichen Raum der globalen Literatur stel-
len, fiir wen wir schreiben, und was in einem
solchen Forum sinnvoll gesagt werden kann,
muss ich auf zwei Themen eingehen, von de-
nen das eine — Ubersetzungen — immer zu kurz
kommt, wiahrend das andere — die internationa-
len Literaturpreise — im UbermaR beachtet
wird. Warum werden Ubersetzer zunehmend
unsichtbar? Warum gilt es als geradezu ehren-
rithrig, wenn ein anerkannter Schriftsteller
ubersetzt, nicht aber, wenn er Rezensionen
schreibt? Warum schenken wir den gewunde-
nen Urteilen einer Handvoll élterer schwedi-
scher Professoren so viel Aufmerksamkeit, die
aus Hunderten, wenn nicht Tausenden poten-
tieller Kandidaten jemanden auswéhlen, des-
sen Werke zum grofRten Teil in Ubersetzungen
gelesen werden und, wie man vermuten darf,
mit nur marginaler Kenntnis der Kultur, in der
diese Literatur zu Hause ist?

Wiirde es etwas dndern, wenn es japanische
Professoren wiren? Oder amerikanische Pro-
fessoren? Oder sambische Professoren? Oder
wenn das Komitee nach den gleichen Prinzi-
pien zusammengesetzt wire wie, sagen wir,
der UN-Sicherheitsrat oder die Europdische
Kommission?

Wir wissen, dass Preise im Grunde Gliicks-
sache sind, vor allem internationale Preise,
und trotzdem glauben wir an sie. Je besser do-
tiert und je unwahrscheinlicher der Preis, des-
to wichtiger ist er fiir uns. Schon vor der Verlei-
hung kommt es zu Diskussionen. Wird der
Preis an jemanden gehen, der alt und todkrank
ist? Einen Harold Pinter. Oder an jemanden,
von dem man angenommen hatte, dass er ihn
schon hat? Einen Vargas Llosa. Oder wird er
aufgrund von politischen Erwigungen verlie-
hen? An Dario Fo. Oder Elfriede Jelinek.

Wir iiberlegen, ob der Preis an dieses oder
an jenes Land gehen wird. Als ob die Literatur
ein Streitobjekt zwischen Nationen wire. Na-
tiirlich ist sie das. Wenn der Preis nach Ameri-
ka geht, werden sie es dann wagen, ihn einem
angelsdchsischen Weiflen zu verleihen? Und
so weiter und so fort. Wir wissen alle, dass es
toricht ist, aber wir bringen ihm hochste Aner-
kennung entgegen. Ein Nobelpreis ist ein No-
belpreis ist ein Nobelpreis. Der Gewinner ist
iiber jede Diskussion erhaben. Pamuk ist durch
den Nobelpreis noch berithmter geworden. Fuir
seine Reden kann er noch hohere Honorare for-
dern. Selbst wenn uns seine Romane nicht ge-
fallen, wir respektieren sie.

Uns fasziniert, dass jemand die hochste in-
ternationale Anerkennung zuteil wird. Der glo-
bale Raum wird erklart, und im selben Mo-
ment wird jemand zu seinem Konig gekront.
Wie bei der Heiligsprechung durch den Papst,
wird der Status des betreffenden Schriftstellers
transformiert, er verwandelt sich von einem
Zeitgenossen in einen Klassiker. Und hier ist
die gleiche Logik am Werk, die gleiche Autori-
tit, mit der der Papst und seine Kardinéle be-
schlie3en, wer der Auserwéihlte sein soll. Ndm-
lich gar keine Logik oder Autoritit. Aber wir
hungern nach solchen Transformationen. In-
dem wir sie gebannt verfolgen, legitimieren
wir unsere eigenen Ambitionen.

Der Gedanke, dass ein Werk von einem
Ubersetzer vermittelt wurde, dass wir also
nicht das einzig wahre Original gelesen haben,
untergrabt die Vorstellung vom Nonplusultra
dieses Nobelpreistrdgers und vor allem die
Idee, dass er iiberall auf der Welt ganz er selbst
ist. Der Leser mochte das Gefiihl haben, in di-
rektem, unmittelbarem Kontakt mit etwas
ganz GroBem zu stehen. Von einem Uberset-
zer will er nichts horen. Der Autor méchte glau-
ben, sein Geist teile sich den Lesern auf der
ganzen Welt in reiner, unverfélschter Form
mit. Der Preis ist wichtig, der Ubersetzer muss
dahinter verschwinden. Der Ubersetzer muss
auf eine dhnliche Funktion wie Schriftgrofle
oder Qualitdt des Papiers reduziert werden.
Gangz sicher ist er weniger wichtig als der Ein-
band. Wenn ein Ubersetzer, selten genug, ei-
nen Preis gewinnt, dann deswegen, weil er ei-
nen berithmten Autor iibersetzt hat. Eine bril-
lante Ubersetzung eines wenig bekannten Au-
tors beeindruckt niemanden.

Die Internationalisierung der Literatur und
die Entwicklung eines entschlossenen Indivi-
dualismus gehen Hand in Hand. Oberste Auto-
ritét fiir den Ubersetzer, erklirte Milan Kunde-

S chriftsteller sind heute nur dann be-

ra einmal, misse der personliche Stil des Au-
tors sein. Doch die meisten Ubersetzer ge-
horchten einer anderen Autoritit, nAmlich der
konventionellen Auffassung von ,gutem Fran-
z6sisch oder Deutsch oder Italienisch®. Wir
treiben auf eine internationalisierte Literatur
zu, weil der einzelne unverfilschte Autor in die-
sem imagindren globalen Raum dem einzel-
nen unverfdlschten Leser begegnet. Jeder
kann sich an jeden Leser wenden, jeder kann
jeden lesen —alle sind gleichberechtigt.

Hilfe staatlicher Institutionen bekannt machen
wollen. Literatur hier verstanden als Ausdruck
des Volksgeistes — man denke an die siidameri-
kanischen Romane des Magischen Realismus
oder auch an ein Buch wie ,Mitternachtskin-
der®, aber ihre eigentliche Weihe erhalten ihre
Erzeugnisse erst, wenn sie in alle Weltspra-
chen tibersetzt oder wenn sie auf Englisch ge-
schrieben werden. Diese Literatur wendet sich
nicht an die Menschen, deren Kultur sie aus-
driickt und feiert.

nalen Bihne wahrgenommen werden will.
Sein Land wird als Phantasieland présentiert,
ja ausgebeutet und verkauft, und nicht darge-
stellt wie in einem amerikanischen Roman.

Im letzten Jahr erschien bei Dalkey Press
der Band ,Best European Fiction 2010%, eine
Anthologie von Erzdahlungen. Die fiinfunddrei-
Big Beitrdage sind nach Ursprungslandern ge-
ordnet, wobei manche Linder mit zwei Ge-
schichten vertreten sind, wenn es dort zwei
Sprachen und zwei Kulturgemeinschaften gibt.

von spezifischen kulturellen Elementen, die
wir auf unterschiedliche Weise bei Calvino,
Eco, Calasso erkennen. Was von einem deut-
schen Autor verlangt wird, ist tiberhaupt nicht
klar. Eine chinesische Kollegin, Xiaolu Guo,
sagt, dass sie auf das Englische umgestiegen
sei, um ihre Werke besser verkaufen zu kon-
nen, aber obwohl sie schon seit mehreren Jah-
ren in London lebt, seien Verleger nur an chine-
sischen Themen interessiert. Liest man ihre Er-
zahlungen, sieht man sofort, wie viel fiir einen

Warum wir an Literaturpreise glauben

Literarische Auszeichnungen werden nach undurchsichtigen Kriterien vergeben. In der Regel ist es reine Gliickssache, wer sie
bekommt. Dennoch blicken wir Jahr fur Jahr nach Stockholm, als ware der Literaturnobelpreis der Heilige Gral. Wer ihn erhilt,
verwandelt sich: Er mutiert zu einem globalen Autor. Dabei wird die internationale Literatur ohnehin immer gleichférmiger.
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Das Tempo der Internationalisierung ist
atemberaubend. Alsich Ende der siebziger Jah-
re zu schreiben begann, galt noch die Vorstel-
lung, dass sich der Autor an Leser in seinem ei-
genen Land wendet. Bei entsprechendem
Echo wiirde das Buch eventuell Verleger in an-
deren Landern finden. Schritt fiir Schritt. Mit
der Zeit. Heute kann eine erste Fassung, ein
erstes Kapitel von Jonathan Franzen an Verle-
ger auf der ganzen Welt gemailt werden. Das
Werk kann tibersetzt werden, wihrend der Au-
tor noch daran arbeitet, und dann gleichzeitig
in ebenso vielen Lédndern publiziert werden,
getragen von einer internationalen PR-Kampa-
gne, nicht undhnlich jenen Werbemafinah-
men, mit denen neue elektronische Gadgets
eingefithrt werden.

Und wenn Franzen weiterhin auf traditio-
nelle Weise schreibt und sich vor allem an sei-
ne amerikanischen Leser wendet, wenn er den
amerikanischen Way of life in allen Details be-
schreibt, dann nur, weil Amerika im Zentrum
des weltweiten Interesses steht. In einer an der
Universitat Mailand durchgefithrten Studie ha-
ben wir untersucht, wie viele Feuilletonartikel
in der iiberregionalen Presse sich mit italieni-
schen Autoren, amerikanischen Autoren und
solchen aus anderen Léndern beschéftigen.
Amerika nimmt einen iiberproportional gro-
3en Raum ein. Amerikaner, viel mehr noch als
Englinder, Franzosen oder Deutsche, miissen
sich um internationale Aufmerksamkeit nicht
eigens bemiithen. Das Gegenteil gilt fir serbi-
sche, tschechische oder niederldndische Auto-
ren. Sie missen, wenn sie ein globales Publi-
kum erreichen wollen, ihre Themen und ihre
Sprache anpassen. Wir Schriftsteller haben im
Rattenrennen der Literatur nicht alle die glei-
chen Ausgangsbedingungen.

Der heutige internationale Raum entsteht
einerseits durch die Rivalitat zwischen immer
mehr Nationen, die, nach literarischem Presti-
ge strebend, ihre Dichter und Schriftsteller mit
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Der prachtvoliste Echoraum der internationalen Literatur: Die Blaue Halle im Rathaus von Stockholm mit den eingedeckten Nobelpreistafeln

Andererseits wird dieser globale Raum von
Autoren geschaffen, die sich von den Zwéngen
einer nationalen Literatur befreien und in ei-
nen emanzipierten literarischen Raum vordrin-
gen, wo der Text wieder ganz ,rein® sein kann
und die mythischen Wege eines Kafka oder ei-
nes Beckett wiederholt, jedoch in dem Be-
wusstsein, dass man auf diese Weise zu interna-
tionaler Bertihmtheit gelangen kann. Statt den
Volksgeist zu verkorpern, neigt diese Literatur
eher zum Existentialistischen. Beckett spricht
vom Jedermann, nicht von dem Iren, und der
Existentialismus ist zwangslaufig eine Form
des Internationalismus. Lassen sich diese bei-
den Tendenzen zu einem Ganzen zusammenfii-
gen, das einem weltweiten Publikum zur Verfi-
gung steht — und zwar ohne untiberwindliche
Ubersetzungsprobleme?

Stellen wir uns vor: Ein Schriftsteller, der
stark mit einem bestimmten Land identifiziert
wird, weil er im Konflikt mit den repressiven
Machthabern steht, schreibt ein lebendiges, un-
realistisches Portrat vom Alltag in dieser Ge-
sellschaft. Die kithn innovative Sprache der fri-
hen Moderne, die aggressive Subversion der
uberlieferten Werte, so schwer zu iibersetzen,
wird ersetzt durch die Lingua franca literari-
scher Spezialeffekte: intellektuelle Tropen und
eigenwillige Metaphern, betonte Literaritit,
Elemente des Phantastischen und Traumbhaf-
ten, eine Verlagerung der Handlung in die be-
drohliche Zukunft oder die geheimnisumwobe-
ne Vergangenheit — all diese Dinge ermogli-
chen es, dass der eher magisch als realistisch
schreibende Autor international wahrgenom-
men wird. Vor allem wird alles vermieden, was
spezifische kulturelle Kenntnisse voraussetzt.
Der Funke der sozialen Anerkennung, die die
Sprache einer Jane Austen oder Barbara Pym
oder in Italien eines Moravia oder einer Nata-
lia Ginzburg belebt, ist verschwunden. Der aus
der Peripherie stammende Schriftsteller muss
Erstaunen erregen, wenn er auf der internatio-
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Der vorhandene Platz wurde also ganz korrekt
aufgeteilt. Bis einem die Liicken auffallen.
Griechenland kommt nicht vor. Die Tsche-
chische Republik kommt nicht vor. Und
Deutschland kommt nicht vor. Wie kann das
sein? Und wie kann es sein, dass die deutsche
Literatur Schwierigkeiten hat, sich auf der
Weltbiihne bemerkbar zu machen, wo Deutsch-
land doch eines der wenigen Lénder ist, in de-
nen Biicher ernstgenommen werden?

Ohne oberflachliche Erkennungszeichen
wie Namen und Orte kdnnten viele dieser Er-
zahlungen auch in Amerika oder sogar in
Asien geschrieben sein. Ob die Stimme aus
Lettland oder Litauen kommt, aus Bosnien
oder Mazedonien, der Tonfall ist erstaunlich
bekannt und dhnelt dem, was von Schriftstel-
lern auf der ganzen Welt produziert wird.

Viele Erzéhlungen sind satirische, ironi-
sche und fast immer leicht phantastische Por-
tréts des jeweiligen Heimatlands. Der Slowake
Peter Kristufek schildert eine Stadt, der fiir
eine internationale Gipfelkonferenz ein kosme-
tischer Facelift verpasst wird. Ornella Vorpsi
verspottet den Machok-Kult in Albanien. Der
Ire Julian Gough macht sich tber Fremden-
feindlichkeit und Riickstdndigkeit in seinem
Land lustig. Jeder Autor wendet sich, fast in
der Art eines Auslandskorrespondenten, an
eine aufgekldrte internationale Leserschaft,
also an uns, um Bigotterie und Heuchelei anzu-
prangern.

Eine Lektorin in meinem niederldndischen
Verlag erklért mir, dass ein niederlandischer
Roman, dessen Rechte sie ins Ausland verkau-
fen wolle, dem hollandischen Image entspre-
chen misse. Es wire sinnlos, das Buch bei-
spielsweise als Ausdruck einer urbanen Kultur
zu prasentieren. Meine italienische Lektorin
sagt, dass ein italienischer Autor, der im Aus-
land verdffentlicht werden wolle, die Korrup-
tion in Italien verurteilen oder jene charakteris-
tische Intellektualitit offenbaren miisse, frei
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chinesischen Leser tiberfltissig wére. Ein Grof3-
teil des Materials dient nur als erklarende Staf-
fage fiir uns, das internationale Publikum.

Wir haben es also mit einem Paradox zu
tun. Wie wichtig einem Autor seine Indivi-
dualitdt, seine kulturelle Autonomie sein
mag, er tut gut daran, mit einem interes-
santen nationalen Produkt auf den internatio-
nalen Markt zu gehen: skandinavische Melan-
cholie, irische Burleske, lateinamerikanische
Volkstradition. Oder am besten mit einer Ge-
schichte politischer Repression der einen
oder anderen Sorte. Die Globalisierung der
Literatur befreit also weniger, als dass sie Kli-
schees verstarkt, da wir zum raschen Wieder-
erkennen so vieler unterschiedlicher Lédnder
ein simples Katalogsystem brauchen. Die Ver-
flachungen und Standardisierungen, die bei
einer Ubersetzung unvermeidlich sind, ver-
starken diesen Prozess.

Darf ich mit einem Appell schlieBen? Loh-
nen sich Appelle iiberhaupt? Nein. Aber mit
ein wenig Wunschdenken appelliere ich trotz-
dem an meine Schriftstellerkollegen, sich die-
se Entwicklungen bewusst zu machen, nicht
mit dem Strom zu schwimmen und nicht den
immer gleichen langweiligen, erstaunlichen
Roman zu schreiben oder den erstaunlich lang-
weiligen Roman, den der neue Markt von uns
verlangt — ,,das Esperanto der internationalen
Romanliteratur®, wie Adam Shatz es in seiner
Rezension eines Romans von Orhan Pamuk in
der London Review of Books genannt hat. Wir
miussen nach Eigenstdndigkeit streben, nicht
nach Unabhéngigkeit von der nationalen Kul-
tur. Mit anderen Worten, wir miissen uns von
den grotesken Ambitionen befreien, die uns
dazu gebracht haben, diese phantastische Welt
der globalen Literatur zu schaffen, in der Hoff-
nung, im Oktober ihr Held zu sein.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.
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