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L’Histoire américaine1 est liée amicalement à celle de la France, qui a soutenu très tôt
les Treize Colonies fondatrices, grâce au marquis de La Fayette, “le héros des deux mondes”,
l’un des huit citoyens d’honneur des États-Unis depuis 2002, combattant de la guerre d’Indé-
pendance, acclamé par la foule new-yorkaise et partout ailleurs en 1784, initiateur du traité de
commerce franco-américain en 1787, militant de toujours contre l’esclavage et, de retour chez
lui, le premier à déposer un projet de Déclaration des droits de l’homme en 1789. Ensuite, il y
eut Bonaparte et sa vente de la Louisiane, en 1803, immense territoire de la Nouvelle-France,
du Mississippi aux montagnes Rocheuses, qui correspond à environ 22 % de la superficie ac-
tuelle du pays. Et enfin, le cadeau de la statue de la Liberté, destiné à célébrer, initialement, la
victoire de Lincoln dans la guerre de Sécession et, finalement, le centenaire de la Déclaration
du 4 juillet 1776. Voilà pour les faits2.
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Maintenant l’imaginaire. Dès sa “découverte”, le “Nouveau Monde” a, bien entendu,
suscité une intense curiosité chez les écrivains européens, mais selon des logiques culturelles
de facto différenciées : les parties centrale et méridionale du continent étant sous domination
luso-hispanique, c’est l’Amérique du Nord3 qui a été le principal objet des rêveries littéraires
ou des réflexions politiques françaises. Les terres inexplorées devenaient le lieu vierge de tous
les possibles, l’ailleurs même de tous les fantasmes, de toutes les expérimentations, de tous les
(re)commencements. Que l’on songe, en particulier, à la seconde partie de Manon Lescaut, de
l’abbé Prévost (1731), à l’idéal indien dans Les Natchez (18264), Atala (1801) et René (1802),
ou au Voyage en Amérique (1826), de Chateaubriand — qui, selon Robbe-Grillet, « n’arrêtait
pas de fabuler […] autour de ses voyages » (EC, 65). Car l’imagination ne suffit pas ; il faut y
aller, se confronter au réel5, ainsi que le feront aussi Alexis de Tocqueville (De la démocratie
en Amérique, 1835 et 1840) ou Olympe Audouard (À travers l’Amérique, 1866 et 1869).

1 L’adjectif est ici pris dans son sens officiel et habituel.
2 À prolonger, en première approche, par Bernard BRIGOULEIX et Michèle GAYRAL, Ces Français qui ont fait

l’Amérique, Monaco, Éditions du Rocher, coll. « Un nouveau regard », 2008.
3 Abstraction faite des territoires occidentaux, vestiges de l’ancienne Nouvelle-Espagne devenus mexicains en

1821 et récupérés par les États-Unis en 1848. Les flottes européennes accostant par l’Est, ce n’est pas cette
partie-là du sous-continent dont on parlait le plus en France.

4 L’écriture de cette œuvre remonte toutefois aux années 1796-1797.
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Si l’on effectue un saut dans le temps, fût-ce au prix d’un raccourci, il est évident que
le phénomène s’est considérablement accru au XXe siècle6, surtout après la Libération, puis la
création de l’OTAN et l’implantation de bases américaines sur le Vieux Continent. Le spécia-
liste sait donc la puissance d’attrait exercée par les États-Unis sur plusieurs générations d’in-
tellectuels occidentaux, au premier rang desquels ceux qui s’étaient réfugiés outre-Atlantique
pendant la Seconde Guerre mondiale (la plupart à Manhattan), mais également, quelque vingt
ans plus tard, les membres du Nouveau Roman. Butor, Ollier, Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute,
Simon : l’influence sur leurs inspirations respectives a été documentée7.

Le récent livre de Sara Kippur, New York Nouveau. How Postwar French Literature
Became American, publié par les prestigieuses presses universitaires de Stanford, apporte ce-
pendant un regard tout à fait neuf sur le sujet, car si lesdits auteurs ont eux-mêmes témoigné
de leur intérêt, voire de leur fascination, pour la culture, la société, la technologie, l’urbanisme
 ou la géographie des États-Unis, et si la critique universitaire a relayé leurs propos, elle ne les
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5 Au risque de la désillusion, telle que la fiction en tend parfois le miroir : dans Mon oncle Jules (1883), Mau-
passant rappelle que la réalité peut être décevante et que la fortune (au sens classique du mot) est par défini-
tion imprévisible, comme le sort.

6 Pour aborder ce que j’appellerai la bascule d’accélération, on pourra consulter Fabien DUBOSSON et Philippe
GEINOZ (éds),  L’Amérique au tournant. La place des États-Unis dans la littérature française (1890-1920),
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2020.

7 En guise d’introduction, voir R.-M. ALLEMAND, « New Novel, New World », Cahiers Robbe-Grillet, vol. 1,
févr. 2026, pp. 5-14.
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