A I’Ouest, quoi de nouveau ?
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L’Histoire américaine' est liée amicalement a celle de la France, qui a soutenu trés tot
les Treize Colonies fondatrices, grace au marquis de La Fayette, “le héros des deux mondes”,
1’un des huit citoyens d’honneur des Etats-Unis depuis 2002, combattant de la guerre d’Indé-
pendance, acclamé par la foule new-yorkaise et partout ailleurs en 1784, initiateur du traité de
commerce franco-américain en 1787, militant de toujours contre I’esclavage et, de retour chez
lui, le premier a déposer un projet de Déclaration des droits de [’homme en 1789. Ensuite, il y
eut Bonaparte et sa vente de la Louisiane, en 1803, immense territoire de la Nouvelle-France,
du Mississippi aux montagnes Rocheuses, qui correspond a environ 22 % de la superficie ac-
tuelle du pays. Et enfin, le cadeau de la statue de la Liberté, destiné a célébrer, initialement, la
victoire de Lincoln dans la guerre de Sécession et, finalement, le centenaire de la Déclaration
du 4 juillet 1776. Voila pour les faits?.
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Maintenant I’imaginaire. D¢s sa “découverte”, le “Nouveau Monde” a, bien entendu,
suscité une intense curiosité chez les écrivains européens, mais selon des logiques culturelles
de facto différenciées : les parties centrale et méridionale du continent étant sous domination
luso-hispanique, ¢’est I’Amérique du Nord® qui a été le principal objet des réveries littéraires
ou des réflexions politiques frangaises. Les terres inexplorées devenaient le lieu vierge de tous
les possibles, I’ailleurs méme de tous les fantasmes, de toutes les expérimentations, de tous les
(re)commencements. Que 1’on songe, en particulier, a la seconde partie de Manon Lescaut, de
’abbé Prévost (1731), a I’idéal indien dans Les Natchez (1826%), Atala (1801) et René (1802),
ou au Voyage en Amérique (1826), de Chateaubriand — qui, selon Robbe-Grillet, « n’arrétait
pas de fabuler [...] autour de ses voyages » (EC, 65). Car I’imagination ne suffit pas ; il faut y
aller, se confronter au réel’, ainsi que le feront aussi Alexis de Tocqueville (De la démocratie
en Amérique, 1835 et 1840) ou Olympe Audouard (4 travers I’ Amérique, 1866 et 1869).

1 L’adjectif est ici pris dans son sens officiel et habituel.

2 A prolonger, en premiére approche, par Bernard BRIGOULEIX et Michéle GAYRAL, Ces Francais qui ont fait
I’Amérique, Monaco, Editions du Rocher, coll. « Un nouveau regard », 2008.

3 Abstraction faite des territoires occidentaux, vestiges de I’ancienne Nouvelle-Espagne devenus mexicains en
1821 et récupérés par les Etats-Unis en 1848. Les flottes européennes accostant par 1’Est, ce n’est pas cette
partie-la du sous-continent dont on parlait le plus en France.

4  Lécriture de cette ceuvre remonte toutefois aux années 1796-1797.
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Si I’on effectue un saut dans le temps, fiit-ce au prix d’un raccourci, il est évident que
le phénoméne s’est considérablement accru au XX° siécle®, surtout aprés la Libération, puis la
création de ’OTAN et I’'implantation de bases américaines sur le Vieux Continent. Le spécia-
liste sait donc la puissance d’attrait exercée par les Etats-Unis sur plusieurs générations d’in-
tellectuels occidentaux, au premier rang desquels ceux qui s’étaient réfugiés outre-Atlantique
pendant la Seconde Guerre mondiale (la plupart a Manhattan), mais également, quelque vingt
ans plus tard, les membres du Nouveau Roman. Butor, Ollier, Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute,
Simon : I’influence sur leurs inspirations respectives a été documentée’.

Le récent livre de Sara Kippur, New York Nouveau. How Postwar French Literature
Became American, publié par les prestigieuses presses universitaires de Stanford, apporte ce-
pendant un regard tout a fait neuf sur le sujet, car si lesdits auteurs ont eux-mémes témoigné
de leur intérét, voire de leur fascination, pour la culture, la société, la technologie, I’urbanisme

ou la géographie des Etats-Unis, et si la critique universitaire a relayé leurs propos, elle ne les
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5 Aurisque de la désillusion, telle que la fiction en tend parfois le miroir : dans Mon oncle Jules (1883), Mau-
passant rappelle que la réalité peut étre décevante et que la fortune (au sens classique du mot) est par défini-
tion imprévisible, comme le sort.

6 Pour aborder ce que j’appellerai la bascule d’accélération, on pourra consulter Fabien DUBOSSON et Philippe
GEINOZ (éds), L’Amérique au tournant. La place des Etats-Unis dans la littérature francaise (1890-1920),
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2020.

7  En guise d’introduction, voir R.-M. ALLEMAND, « New Novel, New World », Cahiers Robbe-Grillet, vol. 1,
févr. 2026, pp. 5-14.
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