L'anecdote du jeu de Marienbad racontée dans C'est vous l'écrivain (Le Robert, 2022)

"Je ne suis pas bibliophile, je ne collectionne pas les éditions rares ou les livres précieux, même si, à Bruxelles, j’ai dans ma bibliothèque quelques dédicaces qui me sont chères, comme la dédicace que Robbe-Grillet m’a faite un soir sur un exemplaire du Voyeur. Nous participions tous les deux à un festival littéraire à Soleure (Solothurn), en Suisse, et je me souviens que je lui ai parlé du jeu de Marienbad, ce jeu avec des allumettes qui est joué par les personnages du film L’Année dernière à Marienbad dont il a écrit le scénario pour Alain Resnais. « Je peux perdre, mais je gagne toujours », disait un des personnages d’une voix hiératique, et cette réplique culte m’a toujours fasciné. Le dernier soir, après le dîner, nous avons joué avec Robbe-Grillet au jeu de Marienbad. Écartant les verres et les restes du repas, nous avons disposé sur la nappe blanche les quatre rangées d’allumettes réglementaires (une, trois, cinq, sept), et, à tour de rôle, nous les avons ramassées, au moins une allumette à chaque fois et dans une même rangée, celui qui ramassait la dernière allumette perdait (et, à ma grande surprise, Robbe-Grillet, qui, comme le personnage du casino de Marienbad, aurait pu perdre, ne fut pas loin en effet de gagner toujours)."


