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Un concept de l’ennemi
Dans un passage central de Projet pour une révolution à New York, l’un des person-

nages — un militant d’une cellule terroriste — énonce un programme révolutionnaire qui vise
à « opérer une catharsis générale des désirs inavoués de la société contemporaine » (PRNY,
130). À première vue, le concept de catharsis paraît dissonant dans le contexte immanent du
roman : un mot étrange dans la bouche de personnages qui cherchent précisément à transfor-
mer l’état des choses. Pour le lecteur familier de l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet, cette occur-
rence s’apparente également à une inflexion relativement étrange, voire anachronique, dans la
rhétorique moderniste qu’il promeut alors par ailleurs. Pourtant, le concept de catharsis réap-
paraît dans plusieurs essais et entretiens des années 1970, lorsque l’auteur tente de préciser un
type particulier d’expérience esthétique que ses fictions encourageraient — une expérience
qui, loin de se réduire à la compensation et à la purification affective et morale auxquelles ce
concept est généralement associé dans la tradition (d’Aristote à Ricœur, en passant par Racine
ou Eco), produirait chez le lecteur des effets ambigus et indéterminés sur sa sensibilité.

L’objectif du présent travail est donc d’analyser la portée de ce concept, en le situant
dans la constellation propre à l’auteur, afin non seulement de clarifier certains points négligés
concernant le singulier projet esthético-politique sous-jacent à  Projet pour une révolution à
New York, mais aussi de nous permettre de réinterpréter ladite  catharsis — un concept de
l’ennemi selon les esthétiques marxistes post-brechtiennes2 —, en l’actualisant par rapport
aux exigences les plus avancées d’une esthétique moderniste à prétentions critiques et/ou ré-
volutionnaires. Au-delà de l’épuration de certains reliquats conservateurs ou affirmatifs  de
l’ordre social, l’usage que fait Robbe-Grillet de ce concept suppose — par les déterminations
idiosyncrasiques et légèrement équivoques avec lesquelles il le thématise dans certains textes
— de repenser les relations toujours problématiques entre théorie et  praxis, entre éducation
esthétique et plaisir désintéressé, entre critique idéologique et autonomie formelle.

Tenter de comprendre la portée herméneutique de cette  catharsis dans l’œuvre de
l’écrivain-cinéaste oblige à nous confronter à nombre de ses autres présupposés esthétiques,
rendant difficile une saisie complète du concept. En effet, si son œuvre se caractérise par une
construction référentielle hyperesthésique qui renvoie une perception intense et quasi haptique
du monde, un sentiment soudain d’artificialité finit par provoquer le désinvestissement de la
réalité représentée, ouvrant pour le lecteur une distance critique face au texte lu3. Ainsi, le re-
démarrage permanent de l’anecdote,  les métamorphoses des identités des personnages, les
mises en abyme qui se replient de manière baroque, la répétition incessante des motifs théma-
tiques,  les  immobilisations  qui  ralentissent  l’action  et  les  incohérences  spatio-temporelles
tendent à interrompre le moment à la fois sensible et sensuel initialement présenté, déplaçant

1 Une première version de cet article a été publiée en espagnol : « Alain Robbe-Grillet y la resignificación mo-
dernista de la catarsis », Alea : Estudos Neolatinos, vol. 5, n° 3, Université fédérale de Rio de Janeiro, sept.-
déc. 2023, pp. 239-252.
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3 Voir Didier ANZIEU, Le Corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 257.
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la charge libidinale de la lecture vers un plaisir d’ordre réflexif autour de l’aspect ludique et
expérimental du travail formel.

Autrement dit, bien que depuis les années 1960, les référents érotiques de ses fictions
soient clairement reconnaissables et puissent même éveiller des affects intenses, activer tout
un ensemble de fantasmes et même les provoquer délibérément, tout le mouvement de son
œuvre peut être pensé comme un effort pour réprimer ce contenu référentiel et désactiver les
conséquences  éthiques  répréhensibles4 du matériau  considéré dans  sa simple immédiateté,
nous obligeant au contraire à reconsidérer de manière critique notre point  de vue sur ces
images. C’est bien ce que soutient Lilian Roland lorsqu’elle affirme que   « des thèmes tex-
tuellement anti-représentationnels annuleraient, présumons-nous, toute tentative de la part du
lecteur de relier ces récits et ces représentations de femmes à des cadres conventionnels, qu’ils
soient sociaux ou psychologiques »5. Le cadre sophistiqué problématise ainsi les images of-
fertes à la contemplation, non seulement parce que l’ontologie flottante de celles-ci (qui vont
du réel  à  l’onirique,  d’un souvenir  à  une représentation,  d’un fantasme à une  fabulation)
semble suspendre une immersion distraite ou a-critique dans la fiction, mais surtout parce que
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