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Coscienza, coscienza artificiale e inconscio artificiale

Florjer GJEPALI
Universita IULM

I recenti sviluppi delle tecnologie di intelligenza artificiale (AI) stanno mettendo in discussione
paradigmi consolidati in diversi campi del sapere. Software come ChatGPT4 e DALL-E2 di Open
Al sono solo i risultati pit noti di un’evoluzione che ci sta coinvolgendo in un panorama iconico
e linguistico senza precedenti, il cui impatto (sebbene non ancora quantificabile) sta gia
modificando in profondita la nostra societa sotto molteplici rispetti. Basti pensare alle
implicazioni legate alla sua implementazione non solo nell’ambito delle professioni che sono
destinate a subire la sorte dell’automazione, ma in maniera piu significativa a quei settori di cui,
pur incidendo concretamente sulle nostre vite (diagnostica e applicazione medica, veicoli

autonomi, dispositivi di sorveglianza di massa), sembrano sfuggirci di mano i processi
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decisionali. In questo scenario, ci sono da un lato coloro che lamentando i pericoli dell’Al,
finiscono spesso per reagire nei suoi confronti attivando dei meccanismi di squalifica, come se
tutto d’un tratto solo parlandone comparisse davanti ai loro occhi, come accade nelle immagini
della Gestalt, I'intera figura del nemico a cui opporsi ad ogni costo. Dall’altro lato, si trovano
invece coloro i quali vedendo profilarsi all’orizzonte importanti occasioni di cambiamento
mediante l'utilizzo dell’Al, alimentano chissa quale immaginario di una nuova stagione
dell'umanita. Quali che siano gli elementi di rischio e di opportunita su cui € possibile porre
I’enfasi, per il momento I'intelligenza artificiale (deep learning e big data) non € ancora riuscita,
almeno nella forma in cui si configura oggi, a riprodurre la mente umana. Le macchine
riconoscono, ma non vedono; ascoltano, ma non sentono. Tra 'umano e la macchina passa la
stessa differenza che c’e tra una videocamera di sorveglianza che ci riconosce e non ci vede e
una persona che, con tutte le sue incertezze, fa esperienza integrale di un volto in carne e ossa.
Ma cosa potrebbe accadere se si riuscisse a costruire una coscienza artificiale dotata di
significato? Ripercorrendo alcuni degli scenari fantascientifici cosi come sono stati affrontati
nella letteratura, nella filmografia e nella serialita televisiva (contemporanea e non solo), La
macchina fragile. L'inconscio artificiale fra letteratura, cinema e televisione di Emanuela Piga
Bruni (Carocci 2023) offre un percorso all'interno di questo ordine di problemi, e lo fa
sfruttando l'incontro e lo scontro tra differenti discipline (critica e teoria della letteratura,
letteratura comparata, psicanalisi, filosofia della mente e sociologia) per giungere infine ad
«azzardare l'ipotesi di ‘inconscio artificiale’, ovvero del manifestarsi dell’inconscio in seguito
all’emersione della coscienza nell’intelligenza artificiale» (p. 13).

Come risulta gia evidente, si tratta di una tesi tutt’altro che pacifica. Tanto per
cominciare, il dibattito su che cosa sia la coscienza nell'umano, lungi dall’essere arrivato a un
consenso all'interno della comunita scientifica, al contrario € piu vivo che mai; in secondo luogo,
resta da capire se e in che misura sia possibile costruire una macchina che non solo ¢ ma sa
anche di essere (coscienza artificiale); altra cosa ancora € infine la possibilita di un inconscio
artificiale. Questi problemi che si affastellano nella lettura del libro e che potrebbero assumere
la forma di obiezioni del tutto legittime nel quadro di una filosofia della mente, devono tuttavia
essere collocati al loro giusto posto, cioe essere letti dalla prospettiva del piano complessivo del

lavoro, alla base del quale vi ¢ piuttosto 'idea di misurarsi con i prodotti della cultura in cui si
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da a vedere 'emergenza della coscienza artificiale, per rivelare di rovescio il funzionamento
della coscienza, e cioe «che cosa significa essere umani» (p. 11 e 41).

Il testo promette al lettore un «percorso critico [che] indaga alcune delle principali
raffigurazioni dell’automa nellimmaginario letterario e audiovisivo. E una riflessione sul
dialogo tra I’essere umano e il cyborg, ’androide, il robot, sul confine tra interrogatorio e seduta
psicoanalitica» (p. 11). I celebri lavori di Isaac Asimov, Philip K. Dick, Ian McEwan, film come
Blade Runner, gli anime giapponesi e Ghost in the Shell sono solo alcuni dei luoghi in cui si
consuma questo dialogo tra 'umano e la macchina antropomorfa.

Nel corso delle minuziose analisi testuali che vengono presentate, ’enfasi cade in primo
luogo sulla figura del cyborg che assurge a cifra di una nuova ontologia dell’essente. Nel
pensiero di Donna Haraway, il cyborg con il suo carattere ibrido «é metafora dell’obsolescenza
delle categorie tradizionali di identita, genere, etnia e classi sociali [...] € la figura immaginaria
di un soggetto post-umano e post-genere che si ¢ sottratto ai vincoli della cultura dominante»
(p. 43). In questa direzione, il cyborg non € trattato come una figura chiusa in sé, data una volta
per tutte, al contrario, € piuttosto da intendersi come un processo aperto costante e aporetico,
come un esempio emblematico dei tanti processi di ibridazione che caratterizzano la modernita.
Esso rappresenta un invito a ripensare il rapporto tra 'umano e il non umano, tra organico e
inorganico, ad assottigliare i confini tra cio che riteniamo naturale e cio che di contro €
artificiale; in breve, a scardinare quel privilegio gerarchico che vede nell'umano il vertice a cui
tendere, in direzione di un «tragitto verso una possibile declinazione del postumano» (p. 65).

Questo itinerario conosce una tappa fondamentale nel momento in cui I'indagine
dell’autrice si concentra sulla serie Westworld del 2016 targata HBO, su cui si gioca gran parte
della partita teorica del lavoro perché in questa sede I'idea fondamentale del dialogo tra 'umano
e la macchina é realizzata in maniera eminente. Sara cosi la volta degli androidi. Se nella
rivisitazione dellomonimo film del 1973 scritto da Michael Crichton «gli androidi non
possiedono emozioni, dai loro comportamenti appare evidente la dimensione puramente
macchinica e non trapela alcuna manifestazione di coscienza» (p. 75), al contrario, nella serie

TV vengono introdotte

nel codice sorgente degli androidi alcune modifiche rivolte a determinare in loro cambiamenti
profondi e a favorire lo sviluppo della cognizione del sé: ad esempio le reveries (ricordanze),
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lampi fugaci di esperienze traumatiche relative a built (incarnazioni) precedenti, che balenano
alla coscienza insieme al ricordo delle violenze reiterate a cui sono stati sottoposti. (p. 77)

E attraverso queste descrizioni che si inizia a toccare con mano la tesi del lavoro: infatti,
«[qluesti meccanismi, uniti alla capacita di improvvisare, portano all’emersione di una
“coscienza artificiale” e alla definizione necessaria di un “inconscio artificiale” immanente» (p.
77). Sono le réverie «I’elemento che sovverte il sistema, che stimola gli androidi a evolvere e a
riappropriarsi della memoria. In quanto immagini di esperienze appartenenti al passato, sono
brandelli di un inconscio artificiale di tipo personale» (p. 106). Per cui, I'aspetto decisivo che
viene fuori dalla serie TV e che ’emergenza della coscienza si realizza grazie all’emersione
dell'inconscio, cioé mediante la fuoriuscita di frammenti di memorie traumatiche che sono
esperienze legate fondamentalmente al dolore, alla fragilita di un ricordo che la coscienza non
é in grado di neutralizzare una volta per tutte, imprigionandolo, per cosi dire, nella linea del
tempo. Il presente ridesta il passato, ma al contempo il passato vive nel presente e spesso lo fa
sotto forma di un segno, di una ferita aperta, un trauma che ¢ difficile da appianare e con cui si
€ costretti a fare i conti. Gli stessi androidi vengono cosi dotati di una coscienza che non € piu
imperniata al momento presente in un senso atomico, ma ¢ diffusa all'interno degli orizzonti
temporali del passato, del presente e del futuro. Tali orizzonti non sono piu concepiti come
contenitori di informazioni a cui attingere sotto 'impulso di un input: al contrario, tutte le
informazioni legate a cio che non e piu, a realta passate ma a tutti gli effetti presenti, a cio che
non e ancora, a realta possibili o impossibili a realizzarsi, attraversano gia sempre il loro
presente, compenetrandolo con tutte quelle dimensioni di assenza e di inconscio che
sostengono la coscienza collocata nell’orizzonte del presente.

Il rapporto € in questo senso ribaltato. La coscienza rappresenta solo una minima parte
dell'impalcatura, la quale ¢ in larga parte costituita da cio che non € cosciente. Si tratta di un
rovesciamento di cui 'autrice fornisce una metafora efficace (p. 103) prendendo spunto dalle
parole di Stanislaw Lem in Lo della mente, secondo cui «il conscio non €, non ¢ affatto, il
supremo, imperturbabile e sovrano timoniere di tutti i fenomeni mentali, ma piuttosto un
sughero galleggiante sulle onde agitate, un sughero la cui posizione elevata non significa il
dominio su quelle onde» (Dennet, Hofstadter, 1985: 297). Sulla scorta di questo modo di

guardare all’androide con un occhio che viene meno di necessita alla mera dimensione
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macchinica vengono sollevate questioni che nel testo toccano gli ambiti dell’etica — riflessioni
morali inerenti lo sfruttamento della macchina (p. 123) —, dell’empatia, della possibilita di
riconoscere nella macchina antropomorfa un altro come me (p. 133-4), cioé tutta una serie di
istanze che possono sfociare tanto nel conflitto tra 'umano e la macchina, quanto nella
creazione di uno spazio di vita condiviso intersoggettivamente.

Un ulteriore aspetto su cui cade 'attenzione del lettore riguarda il ‘dialogo’ tra 'umano
e la macchina che si realizza sulla copertina del volume, dove campeggia un’immagine fornita
da Midjourney, un software di Al in grado di generare immagini grazie a un modello di
apprendimento automatico che, sulla base di descrizioni in forma di linguaggio naturale, riesce
a elaborare un’immagine quanto piu fedele possibile alle indicazioni inserite dall’'utente (Text
To Image). In questo caso specifico, € stato richiesto all’Al di operare una riscrittura del
Viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich, con un cyborg femminile al centro
della scena e il mare sullo sfondo, mescolando lo stile di W. J. Turner a quello della graphic
novel cyberpunk del tardo Novecento. Su questo punto bisogna insistere, dal momento che qui
s’annida il vero problema che sta alla base dell’intelligenza artificiale oggi e su cui si arrovellano
ifilosofi, e in particolar modo gli studiosi di estetica, cioe sulla questione se ’AI pu6 comportarsi
in maniera libera e creativa. Per il momento questa possibilita sembra esserle preclusa, perché
essa si limita a combinare orizzontalmente gli elementi che ha a disposizione sul piano — per
Pappunto mescola lo stile di Turner con quello della graphic novel partendo da un’opera di
Friedrich. Senza impegnarci teoreticamente in queste considerazioni, ci sia concesso di fare
menzione del fatto che I’AI non ha (ancora) quella capacita, che ad esempio Kant riconosce al
genio, inteso come il talento che da la regola all’arte. Sulla base di questo dono naturale il genio
e colui che viene incaricato per certi versi di bucare verticalmente il piano, inserendo al suo
interno un prodotto inedito e originale, a partire dal quale I'intero sistema dell’arte subisce una
riconfigurazione. Da quel momento in poi, le stesse pratiche artistiche vengono riorientate
verso nuove possibili combinazioni, che senza I'opera del genio non sarebbero nemmeno
concepibili. A questo proposito il testo offre al lettore alcune incursioni sul tema della creativita
che lo invitano una volta di piu a congedare 'antropocentrismo, a non continuare a pensare la
creativita della macchina sul modello di quella umana. E il caso di alcuni passaggi estrapolati

dal romanzo di McEwan (p. 131) che suggeriscono I'idea di un androide, la cui liberta creativa
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non e piu suscettibile di essere trattata in maniera difettiva rispetto alle forme estetiche
codificate dall'umano. In questa direzione si aprono scenari che sono ancora tutti da studiare e
che, attraverso la lettura del testo di Emanuela Piga Bruni, possiamo finalmente iniziare ad
affrontare, seguendo alcune delle piste di lavoro che vengono proposte.

Il lettore si trovera cosi davanti a un volume che non intende avanzare tesi
preconfezionate, costruite a tavolino in un recinto interdisciplinare ad usum delphini: al
contrario, e proprio nella misura in cui si spinge per necessita al di la degli steccati riesce a far
reagire le intuizioni della narrativa multimediale nel dibattito contemporaneo, gettando nuova
luce sul problema della coscienza — ed € proprio per questo che La macchina fragile €

innanzitutto una lettura che da voce alle nostre fragilita umane.
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