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Médiatisations de I'inconscient et écritures de I’expérience:
six «monographies» de la pédagogie institutionnelle entre analyse

littéraire et hypotheses épistémologiques

Francesco P1G0zZ0 - Daniela MARTINELLI

Universita ecampus

Abstract:

Giving in to a provocation by renowned pedagogist Philippe Meirieu, this article provides theoretical
insights into the epistemological link between Literature and Pedagogy as part of a more general research into
the literary dimension of non-fictional writing traditions flowing from practical experiences. By way of a
literary analysis focusing on the seminal "monographs" that Aida Vasquez and Fernand Oury published in their
Vers une pédagogie institutionnelle in 1967, the authors provide an operational definition of the original
methodological approach to text interpretation rooted in Francesco Orlando's literary theory and point to the
role of the Freudian "unconscious" in literary and pedagogical processes.

Keywords:
littérature, pédagogie institutionnelle, écriture factuelle, art pratique, Francesco Orlando

La nature hybride du sujet que nous abordons dans cet article paraitrait auto-
évidente: c’est sans doute a 'aune d’opposées et prétendues puretés épistémologiques que
les tenants académiques du littéraire et du pédagogique ne sauraient trouver d’intérét
spécifique et tendraient a voir un métissage incongru dans une approche croisée qui
renverse le seul rapport reconnu entre ces deux disciplines dans les domaines de la
recherche et de 'enseignement universitaires — c’est-a-dire la pédagogie de la littérature. Or,
nous visons ici a explorer au contraire la question de la littérarité des écritures pédagogiques,
dans le cadre d’un travail de recherche et action dont la perspective théorique se fonde sur
la mise en évidence des interdépendances structurelles et des racines anthropologiques
communes entre celles que nous envisageons en méme temps comme deux arts pratiques
(tékhnes, au sens ancien repensé par Stiegler, 1994) et comme les résultats de deux exigences
spontanées pour tout étre humain (vivant?): 'expression et ’éducation, dont les étymologies
ne renvoient pas par chance a deux mouvements de I’esprit vers 'extérieur — pousser au
dehors ou mener dehors — deux mouvements dont la mise en forme dépend de relations

inter-individuelles (factuelles et fantasmées). II s’agit, d’'un certain point de vue, de
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contribuer a élucider une intuition que le pédagogue Philippe Meirieu a déja énoncée, de

facon provocatoire, a plusieurs reprises dans ses travaux scientifiques:

On verra qu'il s'agit 1a d'ouvrages! qui se caractérisent tous par la difficulté a les classer de maniere
précise dans un "genre littéraire” déterminé: ni traité scientifique, ni étude savante ou essai
philosophique, ni simple récit d'expérience ou journaux intimes, ni fiction... et un peu tout cela
pourtant! Ils représentent, a notre sens, une forme d'expression originale ot tente de s'articuler
une parole qui fasse sens dans le domaine éducatif. Etrangers a toute procédure de validation ou
d'expérimentation systématique, leur crédit tient en réalité, pour une large part, au fait qu'ils
peuvent étre entendus par les éducateurs qui, grace a eux, parviennent a entrer quelque peu (mais
sans jamais, sans doute, pouvoir 1'élucider complétement) dans le mystere de la relation
éducative. Bien évidemment, nous ferons appel aussi, mais de maniére moins systématique, a
d'autres textes pédagogiques marquants de ces deux derniers siécles, comme ceux de Tolstoi, de
Dewey, de Neill, de Makarenko, de Montessori, de Decroly, de Cousinet, de Rogers, d'Oury et de
bien d'autres. Nous verrons que tous ces textes appartiennent a la méme "catégorie littéraire" et
participent, tant dans leur mode d'expression que dans le sens méme de leur démarche, de la
méme inspiration. (Meirieu, 1995: 52-3, note 46)

Et si malgré toutes les hybridations génériques, cet air de famille, cette capacité
d’entrer «quelque peu [...] dans le mystere de la relation éducative», tenaient-ils justement
a quelque constante littéraire sans, pour autant, que la catégorisation qui en dérive puisse
donner lieu a un genre littéraire a part? Les enjeux méthodologiques et théoriques d'une
telle question sont tres grands et dépendent avant tout de la définition de littérature qu'on
mobilise afin de I’étudier. Nous pouvons anticiper d’ores et déja que, dans notre approche,
elle ne saurait se confondre avec la notion générale de «discours» (sur la relevance des
formes que prennent les ensembles discursifs engendrés par la pratique pédagogique nous
renvoyons a Vergnioux, 2009) ni se restreindre a celle de «fiction». Mais nous avons choisi
plut6t de montrer que de définir ici notre conception, en la mettant avant tout a 'ceuvre dans
une analyse littéraire détaillée d'une série de textes qui ont acquis un role de référence et
méme de matrice générique supposée a l'intérieur d'une école pédagogique qui demeure
remarquable a bien des égards et qui naquit en France dans la deuxieme moitié du Vingtieme
siecle. Nous n’expliciterons qu’apres la définition opérationnelle de littérature qui est en jeu
dans notre approche analytique aux textes, pour essayer en conclusion de mieux éclairer le
cadre conceptuel et de recherche dans lequel nous inscrivons notre enquéte sur I'écriture

pédagogique et sur les écritures factuelles plus en général.

111 se référe ici précisément a: Pestalozzi, Der Stanser Brief; Thierry, L'Homme en proie aux enfants;
Korczak, Jak kochaé dziecko; Freinet, Les dits de Mathieu.
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Six monographies exemplaires

Notre objet d’analyse est la série de textes qu’Aida Vasquez et Fernand Oury publient
avec le nom de «monographies d’éleves» dans Vers une pédagogie institutionnelle (Vasquez
et Oury, 1967)2. Plusieurs de ces textes avaient été déja publiés en revue, mais ils trouvent
leur place ici comme une série de «cas» exemplaires tres fortement intégrés dans la structure
du volume: le chapitre qui les contient a pour titre Ou [lévolution des enfants peut
s’expliquer et se termine sur des réflexions théoriques qui généralisent 1'utilité des notions
psychanalytiques de «lieu» et d' «identification» dans la compréhension des dynamiques
éducatives; la figure de Patrice, dont la monographie ouvre la série et fait section a part dans
le chapitre, est un motif récurrent le long du livre entier et se rattache directement a
Iexpérience de la psychologue dans la classe de l'instituteur, qui fournit les premieres
impulsions a leurs recherches et, au fond, a I’écriture a quatre mains du volume; en outre,
les monographies sont le fruit d'une pratique de travail de groupe dont la description nous
sera fournie beaucoup plus avant, dans le dernier chapitre de ’ouvrage.

Il s’agit d’«histoires d’enfants réels» (Vasquez et Oury, 1967: 109 — voir aussi 254),
comme le disent les lignes introductives aux textes, en affichant un pacte de lecture factuel
qu’on aurait pu bien stir penser qu’il allait de soi dans un contexte d’énonciation scientifique.
Mais les auteurs montrent un besoin de le souligner qui rappelle cet autre pacte, beaucoup
plus célébre dans les écritures factuelles, que Philippe Lejeune a appelé «autobiographique».
Ils réiteérent en note: «Méme s’ils paraissent étonnants, tous les cas, tous les faits sont réels.
Les noms sont évidemment fictifs et nous ne publions pas les précisions qui permettraient
d’identifier les personnes ou les établissements» (Vasquez et Oury, 1967: note 19, 109). Nous
reviendrons sur la valeur thématique de cet étonnement dont on a peur qui fasse douter le
lecteur mais qui, en méme temps, est donné comme un effet de lecture inévitable et partant,
du point de vue textuel, requis.

Les monographies sont six, les cing qui suivent celle de Patrice étant regroupées dans
une deuxieme section qui précede les réflexions théoriques finales. L’ordre du discours, pour
chaque monographie, suit le schéma "récit + commentaire", ou le commentaire est toujours

l’apanage d’Aida Vasquez: Patrice (110-120 récit par Fernand Oury, 120-126 commentaire),

2 Comme nous nous limiterons strictement, dans cette partie de notre article, a ’analyse de ce texte, dorénavant
nous ne donnerons entre parenthéses que le numéro de page des citations, en omettant la référence au volume
qui restera le méme.
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Jean-Michel (126-133 par Jean et Josette di Rosa, 133-134), Daniel (134-142 par Jean
Larbre, 142-145), Janot d’Aubervilliers (145-153 par Daniele Viallon, 153-157), Sophie
d’Herblay (157-163 par Annie Grochowski, 163-166), Alice... d’ailleurs (166-169 par Nicole
Defossey, 169-173). Dans Patrice et Sophie le commentaire est intégré a la liste des sections
qui organisent la monographie, dans les autres textes en revanche il figure comme une partie
additionnelle, mais cela change peu au schéma de fond.

Dans les récits, la dispositio suit en gros un ordre chronologique, mais non sans
exceptions. Pour aider le lecteur a reconstruire 'agencement des faits, Daniele Viallon écrit
par exemple: «Son comportement évolue. Il est plus calme, hurle moins, mais s’attaque
toujours a Fredo. Rappelons que le vol du pain se situait le 8 février» (151). La section D. de
la monographie sur Patrice commence par un «24 février» (115) qui vient apres le 2 mars
conclusif de la section précédente, et la section E. «Gymnastique» repart de «janvier» (115).
L’ordre chronologique se méle donc, parfois s’entrechoque, avec un autre ordre, qui est
naturellement lié a la réflexion, a 'interprétation de ’expérience: en fait, on peut dire que
celle-ci se manifeste dans les récits presque exclusivement dans ces phénomenes de
structure et d’ordre du discours, qui impliquent des choix exégétiques dans la représentation
de I’évolution factuelle de I'éléve. Mais l'interprétation explicite, c’est-a-dire 'explication de
chaque trajectoire retracée, est en général réservée au commentaire de la psychologue. La
monographie sur Jean-Michel fait exception car le long du récit les voix de Jean et Josette
di Rosa s’alternent avec celle d’Aida, qui commente au fur et a mesure: mais la division des
roles et la structure chronologique demeurent et il y a quand méme une section finale dédiée
au commentaire. La raison de cette singularité, par ailleurs, est explicitement donnée dans
le texte et produit une sorte d’"effet de réel" qui porte sur le processus de I’écriture elle-
méme: c’est que le récit est ici la transcription d’un dialogue enregistré au magnétophone.

Pour définir les récits, les lignes introductives du chapitre parlent de «flashes» (110,
voir aussi 132), une métaphore photographique qui en méme temps renvoie a une
qualification stylistique, donne un trait commun d’observateur préconscient aux figures des
instituteurs qui racontent, et évoque l'existence de principes de sélection factuelle des
données relatées. Quant a la sélection, les textes n’affichent pas de regles strictement
définies a priori et absolument cohérentes, mais ils témoignent constamment d’une quéte
de sens dans I'action des instituteurs qui se traduit dans un tatonnement narratif beaucoup

plus inspiré par le doute, ou I’espoir, que par des convictions de significativité. La description
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de la genese des six monographies, dans le dernier chapitre de I'ouvrage, donne une

explication matérielle a cet effet de lecture:

Il s’agit, nous l'avons dit, d’enfants réels, actuels, qui existent parmi d’autres, dans une classe
coopérative. Pendant des mois ou des années, chaque jour, le maitre a noté des incidents, des
paroles, ses propres réactions, collectionné textes et dessins. Pourquoi a-t-il choisi Daniel ou
Sophie? Parfois, on ne le sait qu’a la fin. De cette masse de documents il extrait «ce qui lui dit
quelque chose», et ce texte long, informe, est lu au groupe; un groupe qui écoute ce qui est dit,
essaie d’entendre ce qui n’est pas dit et réagit. Un groupe qui parle aussi et pas n’importe
comment: «Moi, ca me fait penser a...» «pourquoi ne dis-tu pas ce que tu as eu envie de faire a ce
moment-la?» On émet des hypotheses aussitot critiquées, reformulées. [...] Nous ne relatons,
dans les monographies, que ce qui «a parlé» a tous espérant par la ne présenter que ce qui est
significatif. (254)

Mais il faut noter que ces conditions plurielles de I'auctorialité des monographies ne
sont pas inscrites dans les textes eux-mémes: la réalité philologique de leur production n’y
étant pas figurée de facon explicite, c’est par d’autres éléments sémantiques que le
tatonnement narratif dont nous parlons prend du sens dans la lecture. On est amené a
reconnaitre que la perception de ce qui est significatif dépend d’une part de I'instituteur a
I'ceuvre dans la classe et, de I'autre part, des situations, des contingences, des contextes
spécifiques de chaque expérience relatée, qui se déroule avant tout dans une pratique
quotidienne avec plusieurs enfants. Or, I'instituteur qui écrit ne nous donne jamais de
précisions sur lui- ou elle-méme et applique la méthode par «flashes» déja a la tres courte
description du contexte pratique qui précede normalement le début du récit évolutif de
I’éléve: «Une école neuve de 14 classes dans un grand ensemble de la banlieue Nord» (167),

ou encore:

Il s’agit d’une école rurale de deux classes mixtes, vaste, bien équipée, ou les enfants ont la
possibilité non seulement de travailler activement (journal, enquétes, voyages, etc...) mais de
jouer, de jardiner, de faire du sport. Ecole dirigée par Jean et Josette Di Rosa. Jean-Michel arrive
dans une classe comprenant: 25 enfants de 5 a 9 ans: section Enfantine, Cours Préparatoire, Cours
Elémentaire. (126)

[...]

A. Présentation de la classe.

[...]

- 36 éléves de 6 a 9 ans, de milieux sociaux tres variés, depuis la fille de ferrailleur ou d’éboueur,
jusqu’a celle d’ingénieur, avec une prédominance d’enfants de classes moyennes. Beaucoup sont
allées au moins 1 an a ’école maternelle. Parmi les 36 enfants: deux étrangeres ne parlant pas
francais: une Algérienne et une Portugaise. Les contacts avec les parents sont en général faciles et
positifs, et la majorité d’entre eux approuve le travail qui est fait dans la classe. (157 et 158)

Cela suffit a nous rappeler que chaque monographie, tout en se focalisant sur un
éleéve, est le fruit d'une expérience beaucoup plus complexe et plurielle. Ce n’est donc pas du
coté des thématisations explicites que nous trouvons, de prime abord, des appuis solides

pour l'interprétation de ce qui "fait sens" dans ces récits factuels. Mais il y a quand méme
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deux phénomenes stylistiques qui se refletent dans chacun des six récits et qui, tout en
échappant au commentaire théorique sur les monographies et a leur fonctionnalité
pragmatique, se reconduisent aisément a cette problématique des critéres de sélection des
données a relater. Nous les appellerons la "suspense explicative" et la "synecdoque
remémorative".

La premiere donne sens a l'alternance entre le récit factuel et le commentaire
théorique qui, en lui-méme, ne semblerait certes pas aussi captivant. C’est beaucoup plus
par la rupture que par la continuité narrative, que les instituteurs relatent leur expérience:
la présence d’ellipses, de lacunes, le manque d’éclaircissements ou d’explications
immédiates ressortissent avec autant de netteté que les instantanées (parfois des
sommaires, parfois des scénes, du point de vue narratologique) qui s’enchainent dans le
compte-rendu mémoriel. La scansion chronologique soulignée par les dates qui marquent
systématiquement I’'ordre des récits est ouvertement tres irréguliere. Dans Janot, le «Autres
faits» qui annonce une liste de données ultérieures (150) acquiert donc une valeur
thématique implicite. Oury, dans Patrice, coupe court apres un saut narratif final: «Il a bien
fini par faire comme les autres» (111). Mais ce n’est pas a une dissolution de la trame que
vise le discours des instituteurs, c’est plutot a sa restauration. Par leurs nceuds et par leurs
vides, ces récits pointent vers la possibilité de tisser une trame a partir des restes de
Pexpérience, ce dont le commentaire de Vasquez se charge sous la forme de réflexions
explicatives qui en donnent les principes constructifs. Mais on n’arrivera jamais a lire cette
trame: c’est la dialectique elle-méme entre I'observation en action et la compréhension a
posteriori qui est figurée par les monographies. Jusqu’a ce que, plusieurs fois, le lecteur doit
constater que certaines informations et données objectives sur I’éléve et sur sa trajectoire ne
nous sont données qu’apres ou a part, par la psychologue elle-méme (voir par exemple 129
et 164).

En ne nous permettant pas de bien comprendre les raisons de ce qui arrive le long de
la reconstruction mémorielle ou I'importance de certains détails qui s’y trouvent, ces récits
fragmentaires suscitent justement en nous une suspense explicative qui nous pousse a
percevoir comme des indices énigmatiques toutes leurs composantes: si cela augmente notre
attente cathartique du commentaire suivant, il est a notre avis plus important encore de
noter un autre effet figural qui doit exciter le pathos du lecteur — un accrochage émotif a la
situation épistémique de l'instituteur en action. Chose intéressante, cette constante figurale

se manifeste aussi, mais de facon différente, dans le récit de Jean et Josette di Rosa, ot on a
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vu que la voix d’Aida s’entreméle avec la leur: la figure des instituteurs qui racontent y parait
beaucoup plus mince, leur narration encore plus séche et dépourvue d’interprétation
personnelle, bien que les incertitudes et la perspective opérative avec ses inquiétudes et ses
mysteres résultent quand méme de leurs actes et paroles remémorées. On dirait qu’ici, du
point de vue de la structure du discours, la suspense explicative est timidement amorcée et
continuellement interrompue par I'intervention de la psychologue, mais 'effet de mise en
situation trouve également expression par une autre voie stylistique.

Cette autre voie n’est pas ’apanage de la monographie sur Jean-Michel. Chez tous les
instituteurs, I’'abstention de toute argumentation herméneutique est le complément d’'une
mimesis objectivante qui, s'unissant a une sélection et a un agencement des faits tres
lacunaires, appelle systématiquement le lecteur a un effort d’imagination par voie de
synecdoque. Un petit détail concret, un texte cité dans sa littéralité, un geste, un dialogue,
un tic, un comportement isolé s'impregnent d’autant plus de cette aura de significativité a
saisir que leur figuration par les mots recoupe 'immeédiateté de la perception: ne voit-on la
pas le signe ultime de cette humilité du praticien qui, comme le patient sur le divan du
psychanalyste, s’efforce de ne rien écarter de ce qui affleure dans sa conscience? Or, il peut
sembler paradoxal qu’en méme temps c’est exactement par ce trait stylistique qu’apparait,
dans ces textes, une certaine gratuité remémorative, un plaisir fin en soi de rappeler en vie
la situation concretement vécue. C’est la touche de lyrisme dans le décor botanique qui
entoure cette école de grande banlieue dans une petite ville verte et relativement calme: école
de plain-pied avec une cour plantée de marronniers» (158).

Mais c’est, surtout, le gofit pour une fidélité orthographique et phonétique absolue
dans les discours rapportés au style direct, sans commentaire: «M’sieu, lui parlez pas, il
gonfle et il devient tout bleu!» (111), ou dans les textes des éleéves: «gé une chien elle sapel a
elane et un chat a van jave une poule chétoi il fé bo oupabo ou il pleut ou il faidu-brouilla es
que ta maisons est joli ou moche aique tu a un bateau et une voiture a voile ou a moteur»
(112). C’est dans de telles synecdoques particularisantes que le texte des monographies laisse
affleurer 'entrelacement complexe et ambigu entre le pragmatisme cognitif affiché (ce que
Meirieu appelle le pole «praxéologique» des discours pédagogiques: Meirieu, 2005: 632) et
ce que nous pourrions décrire comme une dilatation presque métaphysique des secrets du
sensible, 'impression que dans I'aisthésis se cache I'essentiel de ’expérience. Cela donne

une raison profonde a la rigueur philologique et au style impersonnel avec lesquels les récits
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cernent 'objet a représenter: ’évolution d’'un enfant telle qu’elle a été percue par son

instituteur. Sur Daniel:

Ce sont ses histoires, et aussi ses réactions aux diverses situations qui vont nous permettre de
suivre son histoire.

Novembre: une bande dessinée.

— Un bonhomme en prison.

— Un éléphant enfermé dans une cage.

— L’éléphant casse sa cage, il délivre le bonhomme.

— Le bonhomme part.

— Le bonhomme tombe par terre. I fait du ski.

— Le bonhomme retombe prisonnier du chinois, il reste toujours prisonnier.

— Les enfants vont a la plage.

Décembre: «Un jour, il y avait un petit ane dans la forét. Il est perdu, il est tout seul. Il s’ennuie
de sa maman et sa maman le cherche. Il pleure toute la journée. Un jour sa maman le retrouve,
elle lui donne une fessée». (136-137)

Sur Alice: «Arrive dans ma classe mi-novembre, une petite Martiniquaise de 10 ans
qui double son CE 2. Elle ne voit pas bien. Ses lunettes sont toutes rayées» (167). Sur Sophie:
«Jolie avec de grands yeux expressifs et rieurs, elle est vive, débrouillarde, assez stire d’elle-
méme et “épanouie”» (160).

Les deux traits stylistiques que nous avons illustrés nous semblent les signes d’un
désir de découverte de ce qui agit dans I’'expérience: c’est ce désir qui dicte les criteres de la
sélection mémorielle et fait sens a l'intérieur des monographies. Mais I’expérience en
question est méthodologiquement et professionnellement déterminée et le désir qui la
concerne n’est qu’en partie assumé et revendiqué comme tel: il n’est pas sans angoisse et
sans dangers et son inscription textuelle nous le témoigne par une série de tensions
axiologiques ou tout simplement logiques que nous pouvons maintenant mieux reconnaitre
sur le plan des constantes thématiques. Elles portent sur la représentation de la «relation
duelle» et de ce qu’on peut appeler la cohérence méthodologique et I'engagement novateur.

D’abord, la monographie implique un effort de focalisation sur un seul éleve (ces
«doubles» strictement fonctionnels au récit qui sont Christian et Marc ne le montrent que
trop bien: 113, 126), mais cet effort est exactement ce dont un instituteur a besoin de se
défendre dans la réalité pratique de la vie d’'une classe — et ce dont la pédagogie
institutionnelle voudrait le libérer en faisant des techniques de coopération des "lieux tiers"
ou la relation éducative se joue de facon toujours médiate. Les véritables manifestations
thématiques du principe de significativité se reconduisent, en effet, aux notions de géne et
d’incertitude. Elles sont bien cristallisées dans le passage suivant, ou Jean Larbre laisse
entrevoir le statut de réécriture qu’'on peut attribuer aux monographies: «14 mars: Crise

aujourd’hui: pour la premiere fois, on ne le remarque pas. Et chose curieuse, a partir de ce
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moment Daniel disparait aussi de mes notes» (137). Il faut lire par antiphrase cette «crise»
qui, menacant le discours et son horizon de sens, pousse l'instituteur qui est son garant a
mettre en question l'existence méme de son objet d’observation et la valeur de ses criteres
de sélection: «S’est-il évaporé? Ou bien suis-je de mon époque? Je ne m’intéresse aux
enfants que s’ils sont manifestement génants, inadaptés a moi ou au milieu que je souhaite?
Il ne m’ennuie plus: je 'oublie». Le désir de découverte investi sur I’éleve singulier n’est pas
un noble objectif poursuivi par 'action éducative, il est plut6t le symptéme d’'un malaise,
une faiblesse ou un accident qui se produit lorsqu’un premier morceau d’expérience frappe
la conscience de l'instituteur engagé dans I’action. C’est d’ailleurs le signe d’une évolution
positive, et une satisfaction ouverte pour Annie Grochowski, la prétendue disparition de
Sophie aux yeux d’autrui: «Au voyage-échange, ma collegue qui ne I'a pas remarquée, me
demande: “ou est-elle, Sophie?”» (163).

Pour certaines éleves, cette dynamique contradictoire est évidente dés le début. Dans
le récit de Nicole Fossey, l'introduction d’Alice risque de contrarier directement le dessein
expérimental de l'institutrice: «Ma classe "Techniques Educatives" en est a ses débuts
prudents et cette enfant bizarre me géne. Elle me déconcerte [...]» (167). Patrice est décrit

ainsi a 'orée de la monographie qui lui est dédiée:

Debout, bloqué, les yeux mi-clos, ce grand gar¢on blond ne répond que de temps a autre; sa main
valide (il a un bras dans le platre) dissimule un tic, il cache sa bouche qui tremble. Veut-il parler?
Non. Si on lui adresse la parole, il baisse davantage le rideau de fer, chaque tentative de contact
provoque un repli. Il refuse de s’asseoir, d’écouter, d’écrire; ce que font les autres ne I'intéresse
pas. Il refuse d’imprimer, de peindre et, bien siir, de parler. Au terrain, figé, isolé, il regarde les
autres jouer au foot-ball. [...] Je n’avais jamais en douze ans observé un refus aussi total. (110 et
118)

La présentation de Janot n’est qu'une variation sur le théme, jouée sur des apparences

contraires:

En 1963, Janot entre en classe de perfectionnement. Il a 11 ans. Il répond aux normes requises
pour y entrer: Q.I. 61 représentant la moyenne du Kohs et du B.S. Il fait penser a un chien
efflanqué, son pére est croque-mort, sa meére éléve ses six enfants dont il est I'ainé. Dés la rentrée,
il apparait comme un éléve normal, bien adapté a la classe, sage, je n’entends que rarement le son
de sa voix, et ne rencontre jamais son regard. Toujours prét lorsque I’'on commence un exercice,
toujours le matériel nécessaire pour écrire, etc... S’il existait, il serait le type méme de 1'éléve
modeéle. [...] Quimporte, il est si tranquille que cette coexistence pacifique m’agrée tout a fait. Il y
en a tant d’autres qui remuent: gosses-problémes instables ou caractériels, dont les autres
collegues s’étaient enfin débarrassés pour meubler cette nouvelle classe. Un de sage, ouf! (145 et
146)

La représentation monographique implique, en amont du texte, la nécessité

importune de se garder d’une relation duelle qui risque d’entraver I’action éducative, mais
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en aval, c’est-a-dire dans le texte, elle exprime toute I'ambiguité de cette relation. Méme les
rares figures d’élocutions en forme de concrétisation dénigrante («Rideau de fer», «chien
efflanqué») semblent exprimer de facon réprimée son charme troublant: ce sont des prises
de distance au moment méme ou l'instituteur désire le contact avec I’éleve. Oury y met une
pointe d’humour: «L’intervention du maitre est exempte de douceur: "Sacrée imbécile!"»
(119) ou encore: «"Tu vois, tu es classé dans les animaux utiles!" Il a souri» (118).

Le cas d’Annie Grochowski ajoute une complication significative. C’est la belle-mere
de Sophie d’Herblay qui joue la premiere un role facheux, en demandant a ’avance une

attention particuliere pour sa belle-fille "problématique"; I'institutrice se laisse influencer...

A la lecture de cette lettre, j’imagine Sophie torturée, écrasée par ses problemes personnels. Or,
la vraie Sophie, par opposition au «personnage» que je m’étais plus ou moins fait d’elle, est tout
a fait différente. [...] Dans cette lettre, outre le «personnage», on voit qu’elle est déja, a la
Maternelle, le bouc émissaire. (160)

L’attente négative créée par la belle-mere déclenche un effet de surprise empirique
chez l'institutrice, qui sera d’autant plus embarrassée par les énigmes de cette... double
relation duelle. C’est d’ailleurs la seule monographie ou le sujet de '’énonciation s’objective
par identification avec le regard de I’éleve: «[Section] D. Maniére dont [Sophie] me percoit»
(161).

L’objectivation de soi, dans ces récits a la fois autodiégétiques et impersonnels,
connait pour le reste une forme d’expression tout a fait remarquable, qui manifeste en méme
temps, sur le plan de I’élocution, la distanciation et l’engagement, la retenue et
Ientrainement de l'instituteur dans la relation avec son «cas difficile»: des propos que le
lecteur ne peut pas s’empécher de lire au style indirect libre, c’est-a-dire d’attribuer a la fois
a la voix de I’énonciateur du récit et a celle du personnage de l'instituteur en action... deux
voix qui, du fait de la rétrospection et malgré I'identité référentielle, ne sauraient pas parler
en méme temps et qui, en tout cas, ne devraient pas le faire dans un discours pleinement
détaché. On dirait des passages ou le code autobiographique et celui du Journal se
confondent a 'aide d’une stylistique objectivante. Il s’agit tres souvent de questions posées
dans le temps verbal et dans la perspective de l'’expérience, mais ce qu’'on y trouve
invariablement est la thématisation de I'incertitude pendant I’action. Compagnon naturel de
la géne, par le biais de cette constante d’élocution "flaubertienne" par laquelle elle trouve
son expression, l'incertitude n’est pas quune idée bien identifiée dans la reconstruction

mémorielle, elle est aussi un sentiment que nous sommes appelés a éprouver et qui vient
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renforcer l'effet structurel de mise en situation narrative déja noté en parlant de la
suspension et de la synecdoque.

Daniéle Viallon en explicite simplement le sens: «Ce cirque finira-t-il? Si oui, quand?
Janot est devenu le garcon probléeme n°1 de la classe. [...] Quelle réponse apporter a ce
comportement? Si vous essayez de vous mettre a ma place, vous comprendrez aisément mon
angoisse et toutes les remises en question qu’elle implique» (148 et 150). Oury: «Etait-il
condamné? [...] Hasard? [...] peut-étre trouveront-ils le moyen de communiquer? [...] Que
va-t-il se passer?» (110 et 112). Larbre: «Derriére ce comportement que se cache-t-il? Pour
Daniel, que suis-je? Que demande-t-il? Pourquoi cette mise a I’épreuve?» (135); et avec
fascination, en forme exclamative: «Zut! Il n’a jamais été aussi présent qu’a partir de ce
moment-la. J’ai I'impression que Daniel a trouvé un moyen original de rentrer dans le
groupe en se faisant sortir! J’admire la technique!» (141). Grochowski: «C’est une année, je
crois, positive pour Sophie [...] En ce qui concerne ses relations avec moi, je pense qu’elle
n’a pas établi de rapport véritable, je suis restée sur le doute quant a la solidité de la
transformation [...] Ne suis-je pour elle qu'un point de repere? Entre elle et moi, existe-t-il
une relation fort discréete, ténue, fragile mais authentique qui pourrait étre déterminante
pour I'avenir?» (163). Defossey, en conclusion de son récit: «Alice a-t-elle réussi a cerner son
probléme: I'intégration dans un nouveau milieu? A-t-elle réussi a s’en sortir en y faisant
entrer les autres?» (170). Encore Viallon: «Bilan 64-65? Ai-je raté un blouson noir? Je n’en
sais rien» (153).

Que l'incertitude naisse avant tout de ce "quelque chose" d’inconnu qui agit dans la
relation duelle et dont on désirerait anxieusement découvrir les trames, Daniel le retorque
a son instituteur par un coup de génie symbolique: «Il écrit son premier texte libre. Je lui
avais dit: "Tu n’es pas capable". Alors il a écrit: "Il y a du brouillard, on dirait que les arbres
sont perdus". Je m’appelle Jean Larbre» (136). Aida peut facilement donner un nom a ce
quelque chose qui fonde la démarche psychanalytique de son étude et de la théorie
institutionnelle: l'inconscient. Mais il faut distinguer, car dans la relation duelle les
inconscients en jeu sont deux, et non pas un. Or, la responsabilité méthodologique de
I'instituteur dans le cadre de la pédagogie institutionnelle fait que I'inconscient de I’éléve ne
devienne jamais un objet d’interprétation, mais la source d'un développement qui lui donne
autonomie et donc un acces égalitaire a la société. C’est plutot I'inconscient de l'instituteur
qui risque de se révéler a travers les pieges de la relation duelle: de la une autre sorte

d’incertitude que les récits des instituteurs expriment, en forme d’attraction et de répulsion
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a la fois pour cette focalisation monographique et les découvertes qu’elle peut engendrer,
indépendamment de I'issue positive ou négative dans I’évolution de I’enfant.

Janot provoque: «Dés son départ, Janot me regarde: "Pis j’boirai du café, plein,
plein!" Il siffle, il crie. Le 15, il arrive le matin en frappant tres fort a la vitre: "M’dame, vous
savez c'que jai bu ¢'matin? du café!" Je ne bronche pas. "Pis j'en boirai encore, pis
jfumerai!"» (147), mais peu apres, en nous rapportant une scene successive, l'institutrice
confesse: «au Conseil du 15 j'entends dire: "J’critique la maitresse parce qu’elle dit: ‘Ta
gueule’ a Janot. — Et a toi, je te I'ai déja dit? — Non, vous m’dites: tais-toi"» (147-8). Jean
Larbre nous dit encore: «Je lui donne une fessée; pas assez fort ou trop tard puisqu’il
continue a hurler. Mais 'expérience m’instruit. Dés qu’il y a le moindre bruit, je remarque
que Daniel I'amplifie, se fiche de moi et attend ma réaction. J’ai du mal a garder mon calme,
a ne pas répondre a sa provocation» (135). Mais, a 'opposé, toute satisfaction d’instituteur
implique aussi ce relachement de I'inconscient: seulement, il n’est plus un risque, mais une
joie. L'identification et la complicité avec I’éléve deviennent légitimes, on est libre d’accepter
du moins momentanément la relation duelle et ses imprévus dépaysants: «Quelqu'un me
frappe dans le dos et crie: "Chat!" C’est Patrice. Je cours, nous rions, nous jouons» (113) nous
raconte Oury, et plus avant: «Je pense: "Si quelque imbécile lui dit: ‘ca ne ressemble a rien’
le gars va s’éteindre". Je lui "arrange" un peu le chalet et le skieur (avec son accord, bien
str)» (118).

Cette ambiguité qui se rattache aux pieges de la relation duelle, pése en particulier
sur la représentation de la "cohérence méthodologique" des instituteurs. Ni attraction ni
répulsion ni indifférence, mais une relation éducative médiatisée par les activités, les
objectifs et les institutions de la classe coopérative est ce que prone la pédagogie
institutionnelle: face a la géne et a I'incertitude du "cas problématique", la personnalité de
I'instituteur est donc appelée a une trés lourde tache qui consiste avant tout a éviter de
perdre le controle de soi, a se retenir, a dominer ses impulsions immédiates. «N’insistons
pas. Attendons» (110) s’exhorte lui-méme Oury face aux premiers refus. Avec beaucoup

d’humilité, Annie Grochowski nous raconte:

[Sophie] attend ma présence aupres d’elle qui ne I'incite pas a continuer, mais plutét a me défier,
a me provoquer méme. [...] C'est Sophie qui veut attirer 'attention? Sabrer le silence? [...]
Quattend-elle? Qu’on la gronde? Qu’on moralise ou qu’on rie? Je n’entre pas — du moins je le
pense — dans le jeu, et naivement lui fais remarquer qu’accidentellement elle s’est salie et qu’il
faut aller se laver. (160)
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Le récit chronologique chez Jean Larbre débute ainsi: «16 Septembre: En classe
Daniel fait couiner une poire et attend ma réaction» (135) et encore en novembre: «16 h. 30.
— Daniel, Kaced et Serge ont une crise de fou-rire. Je les envoie se calmer dans le préau.
Daniel refuse d’obéir; il veut I’épreuve de force avec moi. Je m’arrange pour ne pas avoir l'air
de céder» (141).

Et si ce qui agit dans I’évolution d’un éleve dépendait avant tout de la capacité plus ou
moins grande, de la part de l'instituteur, de mettre de co6té son narcissisme? L’instituteur
pratiquant la pédagogie institutionnelle sait trés bien qu’il faut résister a la tentation de
s’investir dans une réussite directement duelle, qu’il faut que son narcissisme se déplace
ailleurs en matiere de pédagogie. Mais voici que la monographie lui impose le partage de ses
angoisses et incertitudes, donc de se révéler: «Entre le traditionnel et le moderne, je ne sais
pas tres bien ou je vais. Je crois aux méthodes modernes, mais je n’ai aucun point de
comparaison. Les difficultés me semblent insurmontables. Avant la Toussaint, je me suis
demandé si je pourrais continuer. J’étais a bout» (136). Toutefois, la pression normative des
méthodes modernes et les expectatives méthodologiques de la pédagogie institutionnelle lui
offrent simultanément, par cette injonction monographique, un double dédommagement:
sur le plan psychologique, en lui donnant une place ou mettre en valeur ses efforts pour
"faire différent"; sur le plan professionnel, en lui permettant d’élaborer utilement son
expérience.

Ainsi, sur le plan textuel, ce dédommagement narcissique permet a 'instituteur de ne
pas cacher que c’est plutdt par des contraintes pratiques que par la lucidité théorique que
I'instituteur accomplit son devoir méthodologique: «Je ne sais pas trop quoi faire» nous
confesse Annie, «Je me mets en position d’expectative et j’évite d’avoir des rapports face a
face avec elle, d’étre trop encombrante et de ’étouffer. Néanmoins, je suis angoissée par ce
refus de "s’y mettre" et jaimerais bien qu’elle se décide enfin. Mais, dans une classe de 36
enfants je ne puis me consacrer a un "cas" — ftit-il Sophie! — mon attention partagée entre
les multiples activités de la classe se porte ailleurs et je la laisse faire» (161). Nicole Defossey,
au début de la relation avec Alice: «Janvier: je renonce a l'intégration forcée. J'attends
qu’elle demande des explications ou des corrections ou autre chose» (168). «Jean-Michel a
continué a évoluer, sans étre particulierement pris en charge par la maitresse jusqu’a son
départ» (133). Oury: «Quant a moi, j’ai autre chose a faire; j’attendrai, pour lui adresser la
parole, des temps meilleurs. Il peut participer aux activités, des copains sont préts a I'aider.

Veillons seulement a limiter les incidents» (110) et peu apres, dans une affirmation ou
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résonne littéralement le contraste entre la tache qu'impose la classe institutionnelle et celle
qu'imposent les monographies: «Moi, j’ai autre chose a faire qu’a m’occuper d’un éleve: je
suis responsable de toute la classe» (112).

Ces contraintes pratiques qui viennent a I'aide des instituteurs justifient, valorisent
meéme, leurs incertitudes professionnelles et leurs efforts pour se dérober aux provocations

duelles. Dans son commentaire a la monographie sur Alice, Aida dira:

Dans la classe institutionnalisée, avec ses équipes de travail, son conseil, un comportement
régressif est tolérable: il ne monopolise pas l'attention de la maitresse, la terre et la classe
continuent de tourner, Alice n’est pas au centre de I'attention générale. [...] Elle peut s’exprimer
comme «étre désirant» en dehors du temps. [...] Elle a été prise par le travail et, par celui-ci, elle
a pu s’aliéner dans le groupe par le langage. (Cette double aliénation par le travail et le langage
constitue, selon J. Lacan, la sublimation). (170)

Elle avait déja dit, apres le récit sur Janot:

Je reviens a cette notion de milieu éducatif. Il n’est pas du tout question ici de «liberté» a la mode
américaine, la classe existe avec ses activités, ses «autruis» et ses lois. Si la liberté est grande
d’exprimer ses fantasmes, elle 'est beaucoup moins quand il s’agit de passer a I’acte car le groupe
existe et a les moyens de se défendre. (156)

Le "comportement régressif" ne doit pas monopoliser I'attention, I'instituteur peut et
doit se limiter a garantir le fonctionnement autonome d’un milieu éducatif ou il n’est pas le
centre d’attraction, ou le groupe et ses activités dictent leurs lois. Larbre s’en réclame: «Il
est important de se souvenir qu’il y a d’autres enfants dans la classe qui eux aussi sont des
"cas". L’essentiel pour moi et pour eux est que la classe fonctionne» (136). «Patrice vendra
son journal — non, notre journal» (118), se corrige Oury. «Le texte est élu. Ni pour son
intérét, ni pour sa beauté. La classe aurait-elle senti qu’il devenait nécessaire de prendre
Alice en charge?» (168), se demande Defossey. Lorsque I'adulte arrive a se décrocher de la
relation duelle, a «dédramatiser» (140) comme le dit Jean Larbre, «ce qui agit» dans
Iévolution de I'éleve se révele le milieu lui-méme — Annie Grochowski s’y appuie
délibérément: «Les autres disent les choses, dictent la loi a la place de la maitresse, qui,
adulte, est représentant de la loi» (162). C’est Serge, et non pas 'instituteur, qui aide Daniel
a reconnaitre une vérité désagréable: «22 Décembre. — Daniel: "Est-ce qu’on mange bien en
prison?" Moi: "Cela dépend: C’est comme dans l'internat; parfois c’est bien, parfois c’est
mal". Serge: "C’est quelqu’un de sa famille qui est en prison". Daniel: "Oui, c’est quelquun
de chez moi". Moi: "Ah bon"» (141, voir aussi 111, 115, 127, 131).

C’est au nom d’un "engagement novateur", dont les résultats dépendent exactement

de la capacité de I'instituteur d’y étre sans apparaitre, que le je de ces récits factuels obtient
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satisfaction et trouve naturellement son expression a travers un effort de style impersonnel
qui rejoint et transpose sur le plan textuel cet effort analogue que 'action dans la classe lui
requiert. Renoncer au premier plan, dans la classe comme dans le texte, signifie a la fois
rabaisser et rehausser son propre réle. L’institutionnalisation impose, mais c’est 'instituteur
qui en incarne l'esprit en derniére instance: «"Attention! Patrice, si tu t’en vas, tu ne
reviendras plus". Il sait que je ne plaisante pas. Il sort, mais revient aussit6t pendant que je
ne le regarde pas. J’ai gagné (lui aussi) aussi j’évite de le souligner!» (115, voir aussi 111, 119).

Josette di Rosa, apres le récit d'un Conseil ot les éleves critiquent Jean-Michel:

Jean-Michel reste anéanti, couché sur sa table, sans réaction. Aprés le Conseil, il semble plus
raisonnable, reste longtemps assis, vient lire avec les autres, essaie de compter. Au cours de la
récréation, nous nous apercevons que Jean-Michel a jeté des balais dans les cuvettes des W.C. et
éparpillé du papier hygiénique dans toute la cour. Jean Di Rosa: — Je 'attrape, je lui montre ses
sottises, il les nie, je lui parle sechement, il reconnait les faits et je constate qu’il est impressionné
par mes interventions. Josette Di Rosa: — Nous rentrons en classe, il écrit, il ne bouge pas. (130
voir aussi 127)

Or la tension que ce statut de novateur impose a l'instituteur ne concerne pas
seulement les relations a 'intérieur de la classe. Son identification avec I'impersonnalité du
milieu et des techniques-institutions qui le structurent I'expose a d’autres tensions et a
d’autres contradictions relationnelles: avec les représentants du systeme dans lequel et, en
partie, contre lequel son action se déroule. Certaines traditions scolaires: «La traditionnelle
distribution des prix est inévitable (la coutume veut qu’on encourage ceux qui réussissent...)
mais ici le palmares est établi en réunion de coopérative [...]» (119); «je m’épargne le ridicule
de les classer en bonnes, moyennes et mauvaises» (167). Certains parents qui ne peuvent
pas comprendre les mérites majeurs mais indirects du novateur: «Le pere de Jean-Michel
vient m’avertir qu’ils partent. Je lui donne les cahiers, les dessins de Jean-Michel et je lui
fais un certificat de scolarité. Le pére me demande: “Il sait compter jusqu’a 15 et commence
a lire, vous lui avez sans doute appris? — Moi? Non! — Ah! il sait.”» (131, voir aussi la belle-
mere de Sophie, 161, et 'optimisme familial qui suit les succes scolaires de Patrice, 118). Les

collegues ordinaires:

Cest alors quon me communique la fiche scolaire d’Alice: «Enfant instable, nerveuse,
déséquilibrée, insupportable.» L’année suivante Alice est dans un Cours Moyen bien traditionnel.
L’institutrice ne comprend pas pourquoi sa fiche porte la mention INSTABLE. Madame la
Directrice m’a dit: «C’est curieux, ses progres sont beaucoup plus rapides que chez vous 'an
dernier». Allons, tant mieux. (170, voir aussi le «retour aux méthodes qui ont fait leurs preuves»
avec la remplacante de Oury, 112)
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Le réle est joué méme par certains collegues prétendument novateurs mais blasés: chez
Annie Grochowski, pour une fois, «la Directrice est une sympathisante des méthodes actives
et encourage toutes tentatives dans ce sens» mais le reste du personnel, stable, «"m’attend
au tournant”... c’est-a-dire la fin de ’'année» (158).

Bien siir, ce sont justement les Directeurs qui incarnent, de coutume, le systéeme: «Le
14 décembre, M. le Directeur traverse notre classe. Il entend ses cris: il s’arréte, moralise»
(147). «Je discute avec le directeur. Le texte a fait scandale chez les monitrices. Dans le
contexte du Centre, j’ai fait une erreur: j’aurais dii prévenir monitrices et directeur» (140).

Encore:

Patrice a apporté une demande pour sortir a 16 h. au lieu de 16 h. 30. «Attends ici, prés du bureau,
ta mere va venir.» Il fait la grimace. («Ici», c’est 1a cage aux punis). J’explique: «Je n’ai pas le droit
de te laisser sortir. Attends la.» Je le laisse. Il sort et attend dehors sagement. Fonctionnaire, je
dois faire respecter le réglement. Je sors. J’explique. Je répete gentiment: Rideau de fer. Il veut
s’en aller en grommelant. C’est impossible. Je I'empoigne vigoureusement et le rameéne dans le
couloir ot j’ai droit a une belle séance. J’esquive les coups, j'ignore les injures. Le Directeur, attiré
par le vacarme, voit son honneur gravement compromis [...] Mais ’honneur de I’école, 'autorité
des maitres sont en jeu: Patrice ne peut devenir un «héros». (113)

Que peut-il y avoir de littéraire dans la simple représentation d'un contraste
idéologique qui, en lui-méme, ne fait que donner du relief a I'image encourageante de
I’engagement novateur qui motive les pédagogues institutionnels? La réponse dépend, selon
notre perspective, de la mesure dans laquelle le pole rejeté du contraste y gagne a son tour
du relief par le biais de mécanismes d’identifications médiatisés par le langage. «Patrice ne
peut devenir un "héros"»: ne trouve-t-on pas, pour une fois, que l'indirect libre fusionne les
voix de Oury et du Directeur? Le texte ne tranche pas la question, sinon par les conséquences
pratiques qui en découlent: «Trois jours d’exclusion et la rentrée s’effectuera discretement»
(115). Daniele Viallon met en scéne la méme identification lorsqu’elle nous explique la
naissance de son discours:

Mon prétendu milieu éducatif n’est-il pas en train de transformer ce débile homogeéne, stable et
adapté, en un caractériel pré-délinquant? La responsabilité est lourde. Dérangée par les
hurlements, Madame la Directrice est accourue plusieurs fois jusqu’a nous et s’est plainte au

Directeur. Inquiétée par ce qui pouvait s’appeler une désadaptation scolaire, j’ai choisi de faire sa
monographie et d’en parler a ceux qui pouvaient m’aider. (148)

«Mon Cours Elémentaire 2e année» écrit Nicole Defossey «est la seule classe de
I’école a utiliser les "Techniques Educatives" [...] Toutefois 'existence de programmes, d'une
classe parallele, le nombre d’éleves font que j'impose une bonne partie du travail individuel:

il est essentiel de controler I'acquisition des mécanismes chez les enfants qui I’an prochain
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doivent passer au Cours Moyen» (167). Dans I’épisode ou Jean Larbre doit subir les
reproches du Directeur, l'instituteur avait tres bien compris a 'avance: «Ce texte qui
passionne la classe risque aussi de passionner l'internat. Impubliable» (140), puis il
rassurera le fonctionnaire: «Je lui donne mon impression: la crise va se calmer toute seule
et probablement se résoudre sur un tout autre plan au Conseil du samedi» (140, voir aussi
I'usage des mots «débile» aux pages 111 et 146, «bonnes éleves», 162, «classe normale», 126,
«banlieue difficile», 158).

Mais l'exemple le plus extraordinaire de ce jeu complexe de distanciation et
d’acceptation dans la représentation du systéme nous est fourni par le déchainement
humoristique avec lequel Daniele Viallon se récompense de cette soumission pratique aux

absurdités du systeme dans la description objective de son contexte d’action:

A la rentrée 64 se produit une petite modification de notre milieu physique. L’école des garcons,
manquant de classes, en sollicite une chez les filles. Grave probleme pour Madame la Directrice:
il n’est pas question de permettre aux garcons de circuler dans son école. Une solution s’offre
enfin: notre classe de Perfectionnement étant adjacente a une classe libre de 1’école de filles, il
suffira que les garcons CE 2 se rendent dans leur local, en traversant le noétre. L’école des filles
demeure vierge. Notre classe devient couloir. Traversée a 8 h. 30 par nos voisins, retraversée a 10
h. pour la récréation, a 10 h. 15, a 11 h. 30, 13 h., 14 h. 30, 14 h. 45, 16 h. Il est bien entendu qu’il
ne s’agit 1a que des traversées fixes, les autres supplémentaires étant subordonnées aux circulaires
concernant: — I'enseignement, la cantine, les erreurs de cantine, le syndicat, les pertes d’objets,
les timbres, les photos, etc... Traversées doubles, car il est évident que la circulation doit se faire
dans lordre des classes. Or, nos voisins sont CE 2 succédant aux CE 1, alors que nous,
perfectionnement, succédons aux CP. Nous voyons ainsi les gens de service deux fois: une pour la
classe d’a coté, une pour nous. Un matin, je note les passages: A 11 h. 30 le total s’éleve a 22...
Pour parfaire notre situation, les instituteurs de nos voisins ne se stabilisent pas. Au premier
trimestre, se succédent: — une meére de famille désirant se rapprocher et qui ne reste que trois
semaines; une femme enceinte, huit jours; un suppléant, huit jours; une suppléante venant des
U.S.A. pantalon moulant attirant facilement les yeux de mes 14 ans, trois jours: un suppléant, huit
jours. Enfin, mi-décembre, un remplacant stable. Il vient fureter chez nous pendant les
récréations, il est méme embauché: «Eh M’sieur, vous voulez bien aller ranger le marteau s’iou
plait?» Bref, c’est dans cette classe-couloir ou couloir-classe, comme on voudra, que nous nous
retrouvons a la rentrée 64. (146-7)

Contre quoi ces énumérations, qui renchérissent jusqu'a ’hyperbole comique les
complications du systéme, subliment-elles une rage? Contre le systéme seulement ou, bien
plus profondément, aussi contre son acceptation impuissante, qui tout de méme joue le role
de convive de pierre dans la représentation factuelle de la situation? Oury et Vasquez ont
beau revendiquer que cette acceptation forcée est parfaitement consciente, raisonnable
méme, afin de bien placer I’ «xatomium» de la classe coopérative dans le champ des champs
qui est la société en général: 'amertume réprimée transparait tout aussi bien de leurs
argumentations réflexives sur le sujet (104-108, avec une tres longue prétérition qui nie dans
le détail les contributions systémiques que la classe active coopérative pourrait apporter

pour «repenser I’école» dans la société en général), qui d’ailleurs se terminent a leur tour en
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lancant le chapitre des monographies par une pointe humoristique («Revenons sagement
dans le lieu de la classe et reprenons l'histoire de Patrice. Avant qu'un reéglement nous
interdise de guérir bénévolement les enfants»). Angoisse de la relation duelle, frustrations
méthodologiques mais aussi un doute sur I'inanité de ces efforts novateurs qui s’arrétent aux
frontieres de la classe: autant que démonstrations de I'efficacité des méthodes nouvelles et
terrain de rencontre entre la pratique et la théorie de la pédagogie institutionnelle, les
monographies sont aussi le lieu d’'une élaboration du deuil — ou, si 'on préfére, le cliché
négatif de la gestation d’'un nouveau paradigme d™autorité éducative" (Robbes, 2014 et
Robbes, 2016). Ce que dit Vasquez de Nicole Defossey vaut pour tous: «tous ses efforts n’ont
pour résultat que de I’éloigner de I'image idéale de la bonne maitresse, reconnue par
I’administration, la société, et bien siir par elle-méme. D’ou1 un certain malaise existentiel...
Pour les novateurs, les problémes de ’adolescence paraissent éternels...» (170).

Pourtant, il faut prendre au sérieux l’adolescence. Ce malaise réprimé mais
communiqué littérairement dans les monographies nous indique peut-€étre un point aveugle
de l'idéologisation institutionnelle et donne un défouloir a un espoir primordial qu’elle
s’efforce de nier: le milieu éducatif organisé par techniques-institutions «guérit» les
désadaptations, bien siir, mais il ne peut pas mettre en question ce a quoi il faut s’adapter;
l’aliénation dans le travail et le langage produit des sublimations progressives, mais dans un
cadre dont les finalités et les valeurs sont données absolument a I’avance; enfin, comme le
dit Oury, le «métier d’éducateur, c’est peut-étre un peu de faire mentir les psychologues
quand ils sont pessimistes» (110, voir aussi 115), mais non pas de délégitimer par la un
systéeme d’organisation sociale et politique qui asservit la psychologie, comme tous les autres
savoirs et innovations scientifiques, a ses logiques de domination.

Mais ces conclusions herméneutiques de notre analyse littéraire d'un ouvrage
singulier pointent en méme temps, a notre avis, vers un phénomene plus général qui, d’'un
cOté, tient a I'épistémologie de la littérature en elle-méme et dont, de I'autre co6té, les études
pédagogiques doivent encore tirer toutes les conséquences: car des trois pbles qui, suivant
Meirieu, articulent le discours pédagogique (axiologie, science/connaissance et praxéologie:
Meirieu, 2005: 632), c’est précisément et toujours dans les ambivalences des valeurs que les
contradictions pratiques inavouées, les ambiguités logiques méconnues, les apories
idéologiques rejetées se fraient un chemin discursif et peuvent trouver une forme

d’expression.
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Un encadrement conceptuel

Nous avons strictement limité notre discours analytique a des éléments textuels
récurrents (modalités d’énonciation, de construction et de thématisation du discours) qui,
par leur présence documentable, leur relevance sémantique et la nature particuliere de leur
relation mutuelle, nous ont paru donner a ces textes leur puissance de signification
proprement littéraire, sans que cela ne diminue en rien la valeur factuelle des monographies
et de 'ouvrage qui les contient. Nous pouvons maintenant intégrer aux résultats de notre
analyse quelques informations en plus autour du texte.

Ouvrage fondateur pour le courant dit "psychanalytique" de la pédagogie
institutionnelle, ce livre est le fruit des recherches doctorales en psychologie qu’Aida
Vasquez dédie, sous I'impulsion de Fernand Oury, a la compréhension de «ce qui se passe
dans ce groupe, qui fait évoluer les individus» (31): le groupe en question étant celui de la
"classe coopérative", c’est-a-dire un milieu scolaire ot sont mises en place les "techniques
Freinet", par lesquelles Elise et Célestin Freinet avaient donné une contribution majeure au
développement du mouvement international pour I’Education nouvelle, fondée sur les
méthodes actives. Vers une pédagogie institutionnelle n’est donc pas un volume parmi
d’autres dans l'histoire et dans la pratique de la pédagogie, car il sert encore aujourd’hui de
référence pour toute réflexion théorique ou expérimentation concrete qui s’appuie sur une
conception "institutionnalisée" des techniques Freinet.

Le volume est trés relevant aussi dans notre perspective littéraire, car il ne se limite
pas a publier les six monographies que nous analysons mais il fait de ce type de textes un
instrument de travail majeur pour les enseignants qui se réclament de la pédagogie
institutionnelle et il prétend fonder, par 13, une tradition d’écriture qui se poursuit encore
aujourd’hui. Bien siir, il y a de 'exagération mythopoiétique dans cette prétention a une
originalité absolue dans la production et 'usage de monographies qui reconstruisent
I’évolution d’un éleve (ou de tout autre individualité dans le processus éducatif: une classe,
une école, un dispositif Freinet institutionnalisé dans la vie d'une classe...). Arnaud Dubois,
Professeur de Pédagogie a I'Université de Rouen, a étudié cette question de facon tres
approfondie et convaincante, dans une perspective critique qui I'a amené a reconstruire
I’agencement des faits historiques et le contexte des pratiques d’écriture similaires ou il faut

placer les monographies de la pédagogie institutionnelle psychanalytique (Dubois, 2019a):
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nous renvoyons par conséquent a ses travaux pour tout renseignement sur ces questions et
sur le débat historiographique qu’elles ont suscité.

Il ne reste pas moins vrai que I'emprise de Vasquez et Oury a été percue comme un
modele fondateur par les instituteurs et les spécialistes qui se sont engagés depuis dans le
méme courant pédagogique. Dubois lui-méme observe que la place de la pratique
monographique dans ce courant acquiert une centralité et une importance tout a fait
particulieres par rapport a la pédagogie Freinet, qui en inspira sans doute les premiers
essais, mais avec une finalité beaucoup plus restreinte de propagation de la méthode et de
persuasion (Dubois, 2019a: pos. 1064). En fait, s’il est évident plus en général que la pratique
de la monographie se rattache au phénomene tres répandu dans différents domaines
disciplinaires des études de cas, dont I’essor a partir du contexte positiviste de la deuxiéme
moitié du XIXe siecle inviterait a lui-méme a mener une enquéte sur la relation entre le
développement des formes du discours et celui des approches épistémologiques a la réalité,
il est évident aussi que chez les pédagogues institutionnels la parole et le texte font ’objet
d’une attention extréme et nouvelle, qui creuse le sens de certaines techniques freinetiennes
(texte libre, choix de textes, journal, correspondance...) et qui témoigne de ’empreinte non
pas simplement freudienne mais spécifiquement lacanienne dans le milieu culturel d’ou
surgit la perspective des Oury — Fernand mais aussi Jean, le psychiatre son frere, qui avait
élaboré une "psychothérapie institutionnelle” et était membre fondateur avec Lacan de
I’école freudienne de Paris.

Malgré les précieuses distinctions historiographiques de Dubois, par conséquent, il
nous semble toujours correct de reconnaitre dans les six monographies recueillies par
Vasquez et Oury les modeles choisis pour ratifier et promouvoir a la fois une tradition
d’écriture, une pratique de travail et de formation professionnelles, une approche
pédagogique a part entiere. Ce n’est pas par chance si la description de la «genése» des
monographies, qui vaut en quelque sorte aussi comme une déclaration de leur poétique tres
pragmatique, se trouve dans le tout dernier chapitre dédié aux Applications possibles et,
plus spécifiquement, au probléme du fonctionnement de groupes d’adultes engagés dans
lexpérimentation de l'approche institutionnelle a 1’école, un probléme qui touche aux
difficultés de la relation entre des personnes «animés du méme idéal» dont tout mouvement

novateur fait 'expérience:

Il s’agissait d’abord de choisir un objet commun d’activité, un objet signifiant, qui provoque
I’accrochage affectif de tous, instituteurs, psychologues, psychiatres, et puisse servir de médiation:
un enfant qui est 13, présent-absent imaginaire, peut fort bien jouer ce double réle. D’'un commun
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accord, nous avons choisi de réaliser des monographies d’écoliers. Il nait ainsi un lien qui facilite
les échanges, un lien ou un autre mode de parole apparait; a travers sa monographie chacun parle
«par du vrai», il est a la fois entendant et entendu. Le groupe est composé d'une dizaine de
personnes, en principe, les mémes chaque fois, qui se réunissent régulierement chez 'un des
participants. Chacun connait les autres, «s’apporte» avec sa monographie, et s’exprimant tres
librement, il apparait au groupe avec ses caractéristiques personnelles. (253)

Du point de vue littéraire, donc, les monographies ne sont que le produit textuel de
cet échange relationnel médiatisé (voir sur cela Dubois, 2019b). Or, c’est en tant que textes,
dans leur version publiée et vouée désormais a une finalité de "médiatisation" beaucoup plus
large et indéterminée, que nous avons approché ces monographies: c’est leur lisibilité, au-
dela des objectifs du Groupe d’Eduction Thérapeutique et au-deld méme des intéréts
professionnels de tout éducateur, que nous avons essayé d’expliquer par notre analyse
littéraire; une analyse, pouvons-nous ajouter maintenant, qui se réclame d’'une conception
tres précise du littéraire lui-méme. Si cette conception a été qualifiée de «freudienne» par
son fondateur, Francesco Orlando (Orlando, 1997a), la raison n’est pas a rechercher dans
quelque réductionnisme psychanalytique qui finirait par réduire l’autonomie de
signification d’un texte, bien au contraire. Le fait est qu’Orlando avait saisi le point de
contact structurel entre ce dont Freud avait étudié les manifestations sémiotiques, sous le
nom d’inconscient, et 'institutionnalisation de son expression, dans et par le langage de tout
acte communicatif verbal (Orlando, 1975).

Nous ne croyons pas incorrect, par conséquent, d’affirmer que dans la perspective
d’Orlando la littérarité d’un texte n’est que le degré d’expression de I'inconscient, médiatisée
par le langage. Ce degré est objectivable et n’a rien a voir avec linterprétation
psychanalytique des auteurs ou des lecteurs, bien qu’il les mette indirectement (mais tres
imprévisiblement) en jeu. Il n’a rien a voir non plus avec l'art littéraire (les belles lettres
classiques, la Littérature au sens post-romantique, les jeux fictionnels), qui est plutot la
téchne — donc la tentative — de faire un usage conscient du littéraire. Indépendamment des
intentions artistiques et des horizons de lecture, le degré de littérarité dépend exclusivement
de la mesure et de la facon exacte dans laquelle un dispositif textuel donné, dans tous ses
aspects d’énonciation, de construction, de thématisation (elocutio, dispositio, inventio
suivant Quintiliano), implique des symétrisations paradigmatiques de rapports logiquement
asymétriques (comme par exemple partie-tout, avant-apres, mieux/pire que...). Cest cela,
nous dit Orlando, qui joue dans toutes les figures que la tradition rhétorique ancienne et les

formalismes contemporains ont su répertorier: nous ne pouvons que renvoyer aux études
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qui ont adopté cette perspective pour une explication détaillée3. Il importe de noter qu’étant
"illogiques" du point de vue de la conscience, ces symétrisations affleurent toujours par
"formation de compromis" linguistique: elles s’expriment le long de, a travers et en quelque
sorte malgré la structure logiquement acceptable du discours; leur forme peut aussi
fonctionner comme un attracteur de contenus "réprimés" a leur tour par ’aspect idéologique
du discours. Nous ne pouvons que renvoyer, pour la mise au point théorique de ce "principe
de symétrie" qui redéfinit en termes logico-mathématiques la notion d’inconscient chez
Freud, aux travaux de Ignacio Matte-Blanco sur le fonctionnement "bi-logique" de la psyché
humaine (Matte-Blanco, 1988; Matte-Blanco, 2000).

Il ne nous intéresse ici que de souligner qu'un principe de symétrisation
totalitairement a I'ceuvre dans n’importe quel discours serait impossible par définition: car
il impliquerait I'identification de tout aspect linguistique avec tout autre, c’est-a-dire une
obscurité sémantique totale et la faillite de tout acte communicatif. A I'inverse, tout acte de
communication est "littérarisable", c’est-a-dire peut étre rendu plus ou moins littéraire, mais
il n’est pas de discours humain qui puisse s’affranchir totalement du principe de symétrie,
c’est-a-dire éviter d’exprimer I'inconscient. C’est la raison pour laquelle, sans avoir aucune
intention de littérateur, on peut tres bien écrire un texte dont la réception, au fur et a mesure
qu’elle s’éloigne de son contexte pratique originaire, devient de plus en plus littéraire dans
la mesure ou le texte en question contient des structures de symétrisation paradigmatique
internes qui résistent a ce qu’avec une métaphore archéologique nous pourrions qualifier de
processus d’érosion communicative a travers les époques et les contextes culturels. C’est
aussi pourquoi nous croyons que cette perspective théorique et méthodologique du littéraire
peut apporter une contribution majeure a ’étude des discours factuels (Jeannelle, 2004) et
des écritures de ’expérience (Cifali et Alain, 2007). Dans ce sens, I'intuition de Philippe
Meirieu ne nous semble aucunement une provocation: «nous sommes profondément
convaincu qu'il faut lire la plupart des textes pédagogiques comme on lit des textes
littéraires...» (Meirieu, 1995: 111), et le plaisir que 'on y peut prendre ne diminue en rien, en
fait, leur intérét scientifique. Il peut méme I'augmenter.

Nous croyons qu’une analyse littéraire capable de rejoindre, et non pas de nier, les

visées pragmatiques des téchnes, en fournissant des éclairages précieux sur les traditions

3 Voir parmi d’autres: Orlando (1990); Orlando (1997b); Orlando (2013); Paduano (2013); Pellegrini (2014);
Amalfitano et Gargano (2014); Brugnolo et al. (2016: 248-258); Pigozzo (2017); Sturli (2020); Pigozzo
(2022).
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d’écriture qu’elles engendrent sans pour autant renoncer a sa spécificité épistémologique,
pourrait aussi aider a mieux reconnaitre la place des études littéraires dans les sciences
humaines et a rééquilibrer la relation entre ces derniéres et les sciences appliquées. Ce n’est
qu'une affirmation que nous pouvons formuler ici en forme de conviction. Elle recoupe
d’ailleurs, cette fois sur le plan des réflexions théoriques, I'approche de la pédagogie
institutionnelle: si la littérarité d'un texte n’est que I’expression de I'inconscient médiatisée
par le langage, ne pourrait-on pas miser sur I’hypothése que I'"éducativité" d’une situation
n’est que le degré d’émancipation de I'inconscient, médiatisée par ’expérience? En fait, ce
que la pédagogie institutionnelle découvre et essaye de démontrer par ses publications et ses
expérimentations, nous semble-t-il, est que si les techniques Freinet de la classe coopérative
générent un milieu expérientiel ou «I’évolution des enfants» peut se débloquer, c’est quun
tel milien médiatise pour beaucoup plus d’éleves et beaucoup plus profondément
I’émancipation de l'inconscient. D’ailleurs, I'instrumentalisation contemporaine de l'art
littéraire par la communication de masse (Dolci, 1995) et de l'art pédagogique par
I’éducation de masse (Meirieu, 2020) semble nous le confirmer a contrario: leurs
potentialités ont été jusqu’ici surtout exploitées pour conditionner et déterminer les
comportements collectifs, car malheureusement la «loi» systémique qui impose ses fins a la
socialisation de ces téchnes appelle a une maitrise de I'inconscient qui vise a profiter plut6t

qu’a comprendre son expression, qui vise au controle plutét qu’a ’émancipation sociale.
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