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L’abeille et U'architecte, prolégomenes a la problématique
Bruno Blanckeman

L’abeille et ’architecte

BLANCKEMAN Bruno

Université Sorbonne Nouvelle

Construction de l'ceuvre/vérité de l'art : ce double impératif implique I'idée
d’une création qui serait a la fois labeur et révélation, conjuguant par la méme deux
modeles souvent exposés comme antithétiques. Construction de 'ceuvre : la part d'un
labeur et d’'une édification garantissant la fiabilité d’'un édifice esthétique. Vérité de
P'ceuvre : la part d’'une révélation d’ordre artistique proposant comme une intelligence
messianique du monde. Dans un vingtieme siecle de la modernité qui entend, du
surréalisme des années 1920 au mouvement Tel Quel des années 1970, se
désintoxiquer des classiques, la chaine du temps est moins considérée comme un gage
de transmission que comme l’apanage du forcat. Indifférents a cette veine avant-
gardiste, les ouvrages de Marguerite Yourcenar témoignent d'un effet de pensée
extrémement ceuvré, propre a dessiller la conscience.

Cette perspective est a entendre dans sa pleine densité : lever le voile, apprendre
a voir, distinguer, connaitre, comprendre par l'acte littéraire. L'expérience esthétique
induite par les récits et les essais, mais aussi par les genres auxquels I’écrivaine recourt
avec un moindre succés comme le théatre et la poésie, devient une véritable
propédeutique de 'existence. On connait la parabole par laquelle Marx établit ainsi
dans Le Capital une distinction de fond entre ’humain et I'animal. Si subtile soit la
capacité programmée des abeilles a construire collectivement une ruche, leur degré
d’intelligence échappe a toute forme d’intentionnalité consciente et créatrice.
Marguerite Yourcenar déplace a sa manieére les enjeux de cette problématique.
L’homme serait-il a son échelle une abeille avisée qui interroge sa propre nécessité de
construire, ses raisons, ses motifs, ses causes, son accomplissement en raison de sa
capacité méme d’intelligibilité ? La conscience des choses, prérogative a double
tranchant, c’est aussi celle de leur vanité, leur fragilité dérisoire et leur autodestruction,
de I'indécidable méme de la démarche cognitive sauf a recourir a la littérature. Pour
étre un lieu d’interrogation sinon de doute, celle-ci n’est jamais un lieu d’incertitude

et encore mois de divertissement dans 'ceuvre de Marguerite Yourcenar. L’art trouve
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sa vérité dans sa puissance de composition méme qui n’a rien a voir avec des afféteries
formalistes, mais offre une alternative possible au chaos. Ce dernier menace d’autant
plus 'humanité qu’elle en est I'instigatrice autant que la victime. C’est aussi la raison
pour laquelle Marguerite Yourcenar, qui n’est pas une écrivaine conventionnelle, ne
saurait étre non plus une écrivaine moderniste trouvant son génie, a l'instar d'un
Céline ou d'un Beckett, dans une simulation artistique du chaos et une structure
langagiere de la perte.

Pour Iécrivaine, adepte d'un doute constructif, d'un « dubito ergo sum », la
construction de I'ceuvre constitue comme un rempart précaire mais effectif contre le
néant. C’est a cela que se joue la longue durée d’une bibliotheque, riche de ses offres de
transmission. Elle rend possible un acces a la vérité pour peu que celle-ci s’énonce
depuis différentes voix résonant en écho de siecle en siecle. N’étre pas sensible a I’esprit
d’'une modernité radicale ne voue pas au traditionalisme pour celle qui traduisit Les
Vagues de Virginia Woolf. Ce que réfute ’écrivaine n’est pas la modernité en soi mais
les apories, sinon les afféteries, d'une certaine modernité : un effet de mauvaise foi qui
consiste a déplacer l'illusion référentielle d'un régime réaliste a un régime formaliste,
lequel entend faire sens en creux, par le vide et 'absence de référents stables, alors
méme que, d'un écrivain moderne a 'autre, le poids de 'Histoire et de I’étre au monde
peut étre déterminant (Marguerite Duras, Claude Simon). C’est cette tentation d’une
rédemption par la forme qui sépare Marguerite Yourcenar des écrivains modernistes
comme si, pour eux, la donne humaine devait pour s’accepter substituer a I’histoire
vécue, a I'histoire meurtrie, un équivalent par le verbe qui la rende acceptable.

Marguerite Yourcenar réfute a la fois le modernisme exalté et le réalisme
suranné. Il convient selon elle de prendre de la distance, sinon de la hauteur, avec le
passé pour en exprimer I’esprit sans confondre cet acte de restitution diment informé
avec une fantaisie historique en roue libre. Pourquoi, par ailleurs, accélérer la course
au néant en la simulant dans des effets d’écriture radiant du livre les marqueurs de
sens comme le font certains modernes qu’elle réprouve, a I'instar des surréalistes ? Il
convient plus stirement d’instruire ce qui, pour I’écrivaine, releve du vulnérable : une
condition humaine, trop humaine, dont elle inspecte les troubles et la déshérence pour
les avoir éprouvés elle-méme a différents ages de sa vie. Si le motif de la vanité traverse

en cela les livres, il permet aussi d’en transcender ’humaine matiere. Il est, dans les
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récits de Marguerite Yourcenar et sa correspondance, un effet d’élévation par le doute
et par I’épreuve. Il constitue comme une postulation d’éternité située aux antipodes de
la déconstruction qui fait alors fortune dans la philosophie des années 1960/1970, les
campus américains et certains intellectuels francais (Deleuze, Lyotard).

Mais qu’il s’agisse de Feux ou de Quoi l'éternité, la construction concertée de
I'ceuvre, propre a signifier la grandeur du travail de I’écrivain, est comme démentie par
I'expression d'une faillite humaine a laquelle n’échappent pas la fine fleur des
empereurs romains et le penseur vagabond comme sorti de l'imaginaire dun
philosophe des Lumiéres. L’humanisme désabusé de Marguerite Yourcenar s’accorde
avec cette problématique pour peu qu’elle ne cautionne pas une vision du monde qui
serait pure esthétique ou franc cynisme. (Euvre de la construction autant que
construction de 'ceuvre, art de la vérité autant que vérité de l'art, tels seraient les
termes d’'un pacte de probité conclu par I’écrivaine envers ses lecteurs tel qu’il concerne
le rapport a 'Histoire, a la Cité et a soi-méme. Ce pacte impose de maniere dominante
tantot la fiction, tanto6t la veine mémorialiste et 'activité épistolaire en traversiére de
I'ceuvre. L’exploration d’autrui et de soi-méme se développe ainsi loin des seules
palinodies dont le roman, genre supposé majeur, devient souvent le lieu.

Construction de I'ceuvre et vérité de I'art : I'intérét de cette formulation tiendrait
alors a la mise en perspective de deux axiologies littéraires posées comme
contradictoires alors méme que l'idée de littérarité supposerait leur co-présence. Il
n’est pas d’art littéraire qui ne soit ceuvré de sorte qu’il atteigne un rapport exclusif au
sens. En cela, Marguerite Yourcenar est en porte a faux avec la modernité littéraire
francaise, pour des raisons inversement contradictoires d'une époque a I'autre. Elle est
trop dans la construction quand il s’agit de louer les vertus de la déconstruction, la
volonté de défaire, de dés/ceuvrer ce qui fait sens, unité de propos et cohésion, tout un
art a 'ancienne qu’il conviendrait de proscrire : 'une des tentations aux visages
multiples de la modernité francaise, du surréalisme des années 1920 au mouvement
Tel Quel des années 1970. Marguerite Yourcenar est-elle comme d’emblée acquise a un
idéal de composition qui rend dans son cas impossible la fascination qu’éprouve une
modernité picturale et littéraire pour la seule géométrie des formes. La vérité de I’art
ne saurait pour elle résonner en creux : elle s’exprime en cris poétiques (Feux), ou en

silences dramatiques (Anna Soror). Mais cette condition de possibilité littéraire suffit

InterArtes, n.4 « Marguerite Yourcenar entre la construction de 'ceuvre et la vérité de l'art »,
juin 2024, p. 3
https://www.iulm.it/speciali/interartes



L’abeille et U'architecte, prolégomenes a la problématique
Bruno Blanckeman

a éloigner I'écrivaine des deux tentations les plus fréquentes dans la prose romanesque
commune : la psychologie, comme un aplat de sentiments qui serait réductible a un
ordre de raisons systématiques ; le misérabilisme, comme forme-cliché du pathos. On
ne recourt pas plus aux bons sentiments qu’aux longs sanglots dans I'univers de
I’écrivaine : on affronte le sort et, le cas échéant, on porte le deuil.

Si Marguerite Yourcenar se tient loin d'une modernité de la déconstruction,
vouée a des cercles de lecteurs restreints, et de la foire aux bouquins, surmultipliés
dans le cadre d’une société faisant du livre un produit de grande consommation. Mais
elle fait le lien entre deux ethos propres a une certaine modernité : une tentation
expérimentale qui valorise le rapport a la forme tanto6t pour la sublimer (Valéry), tantot
pour la questionner (Virginia Woolf) ; une tentation intentionnelle qui, de Proust a
Modiano, génere des chefs d’ceuvre d’introspection approfondis.

On peut alors se demander si I'idée de composition n’entre pas en tension avec
celle de construction dans le cas de Marguerite Yourcenar, tout aussi bien de certains
écrivains du premier vingtieme siéecle (Proust pour le plus canonique, Martin du Gard
pour le plus oublié) dont elle serait a cet égard comme une libre héritiére. La notion
méme de construction n’évoque-t-elle pas, a nos oreilles chagrines, des ceuvres qui
seraient comme bétonnées par leur propre programme (on songe, coté second
vingtiéme siecle, aux épigones d’un certain Nouveau Roman). La grandeur littéraire de
Marguerite Yourcenar ne tient-elle pas a ce double maintien : voler au vent d'un esprit,
qui fait son miel de ’expérience ; concevoir, tel un architecte, des ceuvres singulieres
qui font seuil comme depuis la nuit des temps. L’abeille pour seule grace, 'architecte

pour toute raison.
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