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Ibridazione e ridondanza. L’effetto stroboscopico di Saviano

Simone BAcCCI

Universita di Strasburgo

Abstract:

This article proposes to study Roberto Saviano's rewriting process, focusing on the hybridisation of
text and image in his first graphic novel, I am still alive, published in 2021 with the illustrator Asaf Hanuka.
We will try to explain how the comic strip serves to pursue Saviano's pragmatic intent to inform and implicate
the reader in a reaction of outrage, producing an effect on the receiver comparable to a strobe light.

Keywords:
Hybridisation, graphic novel, redundancy, Saviano, mafia

Quando Roberto Saviano pubblico Gomorra nel 2006, il libro conteneva gia in nuce
lo strumento dell'ibridazione di genere per promuovere un intento pragmatico, ovvero
allertare i lettori sulla violenza, pericolosita e permeabilita del potere mafioso e coinvolgerli
in una rivolta personale. Da quella prima opera, che incrociava letteratura non-fiction,
documentazione giudiziaria e inchiesta giornalistica, e scaturita un’intensa pratica di ri-
mediazione!, intesa come catena di atti creativi che procede per progressivi
approfondimenti, senza mai perdere la propria coerenza semantica complessiva (Brignoli,
2021: 11). Pensiamo naturalmente all’adattamento per il teatro (Gelardi & Saviano, 2007),
per il cinema (Garrone, 2008) e all’estensione per la televisione che ¢ diventata una delle
serie italiane piu esportate del mondo (Sollima et al., 2014), senza tuttavia dimenticare che
la narrazione anti-mafia di Saviano va ben al di la del “brand Gomorra”, com’e stato definito
da Giuliana Benvenuti (2018). Mosso dall’ambizione di volgarizzare il funzionamento delle
organizzazioni criminali, dal traffico di droga internazionale alla vita privata dei boss,
passando per le modalita di riciclaggio fino alle ingerenze nella politica, Saviano tenta di
moltiplicare i messaggi divulgativi e di scuotere incessantemente le coscienze, ricercando
un’ampia copertura mediatica, in primis giornali, televisioni e reti sociali. Come ricorda
Stefania Rimini, tutti i media sono per lui mezzi ugualmente validi per rompere
I'indifferenza e per amplificare un grido di allerta (Rimini, 2018: 134). Prendendo in prestito

le parole di Floriana Bernardi, si puo aggiungere che

t All’origine di questa definizione, gli studiosi Bolder e Grusin sottolineano che le opere ri-mediate, anche se
non perdono mai completamente il legame di dipendenza con il media iniziale (1999: 47), tendono a cancellare
le tracce di mediazione proprio attraverso la moltiplicazione dei media (1999: 5).
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what is indisputable, however, is Saviano’s obstinacy in disseminating his words, despite running
the risk connected to this practice of ‘seed (sign, word) dispersal’, particularly that of media
overexposure and consequent possible loss of originality, credibility and hence reliability for the
writer. (Bernardi, 2017: 55—56)

Credo che due ragioni spieghino questa sovraesposizione mediatica. In primo luogo,
come sostiene Benvenuti, € sicuramente complice il cambiamento di ruolo degli autori
italiani, chiamati a scrivere storie che possano circolare anche a livello internazionale: gli
scrittori sembrano impegnati nella ricerca di una visibilita «che porta a scegliere generi che
rafforzino un immaginario collettivo gia radicato all’estero, a proporre titoli che escono con
cadenza regolare, che si aggancino ad altri media e che sappiano intercettare segmenti
giovanili» (Benvenuti, 2018). Al contempo c’¢ in Saviano una tendenza al vocativo,
un’urgenza ipermoderna di apostrofare e di coinvolgere il lettore con uno stile performativo.
Lui stesso confida: «il sogno e che magari queste mie parole, condividendole, possano
davvero diventare uno strumento» (Saviano in Guerra et al., 2017). Ed €& proprio
quest’insistenza che gli vale 'accusa di protagonismo: a questo proposito si ricordera
Alessandro Dal Lago (2010), che con il suo Eroi di carta ha cercato di demistificare la
postura di martire-eroe perseguitato dello scrittore, a causa di quell’io narrante che rimanda
sempre al Saviano in carne ed ossa, a causa dell’esaltazione romantica e anti-storica della
lotta contro il crimine organizzato come gesto morale, e soprattutto del tono iperassertivo
del suo discorsoz.

La pratica ossessiva di ri-mediazione si traduce, dopo Gomorra, in una lunga serie di
romanzi (Saviano, 2013b, 2016, 2017, 2022a), programmi televisivi (Struchil, 2017; Saviano,
2022c), articoli giornalistici e sceneggiature per cinema e televisione (Garrone, 2008;
Sollima et al., 2014; Giovannesi et al., 2019). Recentemente Saviano si € cimentato in una
nuova costruzione ibrida: si tratta di Sono ancora vivo, il graphic novel pubblicato in
collaborazione con il pluripremiato illustratore israeliano Asaf Hanuka (Saviano & Hanuka,
2021a). Ricordiamo che il genere del fumetto rientra in quello che Klinkenberg chiama il
discours pluricode, ovvero un insieme di enunciati plurisemiotici riconosciuto come
sociologicamente omogeneo da una data cultura, riunito da segni (nel nostro caso: tavola,
striscia, pannelli, vignetta) che ci portano a considerare tutto cio che si trova al loro interno
come un’unita di senso, delimitando lo spazio in un dispositivo omogeneo, e in cui € possibile

isolare piu sotto-enunciati appartenenti ciascuno a un codice diverso: I'icona e la scrittura,

2 Per maggiori informazioni sulle pratiche discorsive di Saviano e sull'iperassertivita, si rimanda a Bacci
(2022).
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che gli valgono la definizione di “enunciato scripto-iconico” (Klinkenberg, 1996, 2020). Il
genere del graphic novel3 sfrutta le stesse tecniche caricaturali del fumetto e come lui
stabilisce una dialettica tra spazialita e linearita, creando il senso attraverso 'immagine,
tuttavia supera il suo antenato in profondita e sottigliezza, consente un nuovo target ampio
e colto (prevalentemente adulto), potenzia il ruolo del narratore e puo tradurre in superfici
visive la complessita emotiva di personaggi spesso incoerenti e tormentati (Calabrese &
Zagaglia, 2017: 10-20). La scelta dell’iconotesto permette a Saviano di estendere le sue
tematiche di approfondimento del fenomeno mafioso anche a una comunita maggiormente
attratta dai racconti illustrati e da modalita espressive plastiche, orientata ad accumulare
pratiche culturali piu “visive” quali cinema, esposizioni museali, spettacoli o video-giochi
(Berthou, 2015: 4-11). Senza dimenticare che Sono ancora vivo incrocia anche le forme
espressive di due autori prossimi per eta, sensibilita e impegno (entrambi denunciano la
violenza di una guerra) e per la sperimentazione di media e destinatari diversi4.

Sono ancora vivo é suddiviso in 23 capitoli tematici. Saviano, in qualita di narratore
autodiegetico, ¢ il personaggio principale e racconta in prima persona la sua storia. Nelle
tavole, illustrate da Hanuka con un tratto realistico che talora tende al visionario, si
susseguono le vicende personali del protagonista, con I'obiettivo di mettere in esergo le
implicazioni logistiche e psicologiche della vita sotto scorta iniziata nel 2007. Parlando della
stesura del fumetto, 'autore napoletano mostra di voler portare all’estremo I'ibridazione di
generi gia sperimentati: «volevo che insieme ci fossero cinema — quindi sceneggiatura —,
film, documentario, romanzo» (Saviano & Hanuka, 2021b). Per la prima volta Saviano
declina la sua narrazione quasi ventennale in un capitolo illustrato, fornisce al lettore nuove
informazioni sul modus operandi camorristico attraverso il disegno, ricorrendo pero a
espedienti stilistici e narrativi gia utilizzati in precedenza. Viene da chiedersi in che modo la
via del fumetto, capace di ibridare enunciati verbali e iconici, letteratura e arti visive, possa
servire I'intento performativo dello scrittore.

Se cirifacciamo alla definizione di “ibridazione” dell’enciclopedia Universalis (Barsky

et al.), 'operazione di incrocio sfrutta I'attitudine degli elementi incrociati a combinarsi con

3 Affermatosi a livello editoriale negli anni ‘9o, ¢ definibile come una storia per immagini, autoconclusa e
contenuta in un singolo albo, con posologia e complessita dei romanzi. A livello semiotico, il graphic novel
costituisce un sistema caratterizzato da multimodalita e simultaneita, capace di codificare il tempo nello
spazio. Il suo precursore € stato il fumetto americano underground e oggi rappresenta in Italia il 10,8% della
produzione di fiction (Calabrese & Zagaglia, 2017).

4 Penso alla transmedialitd delle strisce di Hanuka pubblicate sul blog personale “The realist”, alla sua
collaborazione al film d’animazione “Valzer con Bashir”, ma anche al capolavoro “K.O. a Tel Aviv”, autofinzione
che racconta la vita di un artista abituato a vivere in una terra intimamente legata alla guerra.

InterArtes, n.2 «Ibrido», novembre 2022, p. 160
https://www.iulm.it/speciali/interartes



Ibridazione e ridondanza. L’effetto stroboscopico di Saviano
Simone Bacci

esiti positivi. L’illustrazione viene posta al servizio del racconto autobiografico e della
denuncia civile, con una supremazia della parola di Saviano sul disegno di Hanuka, visto
che, citando Roland Barthes, il messaggio linguistico serve sia ad ancorare tutti i significati
denotativi del messaggio iconico letterale che a guidare le possibili interpretazioni del
messaggio iconico connotativo (Barthes, 1964: 31). In particolare, la mia ipotesi € che la
frammentazione del graphic novel in una serie di immagini in successione, associata al
tratto surreale di Hanuka, si metta al servizio dell’attitudine perlocutoria della parola scritta
di Saviano, creando un effetto sul ricevente che puo essere definito “stroboscopico”. Per
illustrare questo concetto, in un primo momento cerchero di dimostrare come Hanuka faccia
uso della metafora visiva per permettere al lettore di accedere a spiragli di un paesaggio
interiore, inteso come una serie di immagini concatenate che Saviano percepisce osservando
dentro di sé, per comprenderne I’esperienza di reclusione e per coinvolgerlo in una reazione
di sdegno. Mi concentrero in seguito sull’espediente stilistico della citazione, che serve a
Saviano per riportare il lettore dalla realta letteraria a quella storica, e infine sulla ripresa
circolare nel fumetto di elementi narrativi precedenti, che consentono al lettore di
raccogliere informazioni sparse e di costruire un quadro d’insieme della realta interpretata

dallo scrittore napoletano.

1. L’espediente metaforico

Il graphic novel si apre con un’immagine in
linea di continuita con la narrazione precedente (figura
1, Saviano & Hanuka, 2021a: 3). Saviano ¢
rappresentato intento a scrivere al pc, immerso in un

mare di sangue dal busto in giu. Potrebbe trattarsi di

un inno all’ibridazione, se consideriamo l’etimologia
latina di “ibrido” (da hybrida, cioe “di sangue misto”),
in riferimento al sangue versato da tutte le vittime di
mafia che lo scrittore ha voluto raccontare e a cui si

mescolato simbolicamente. Ma  l'immagine

rappresenta soprattutto il sacrificio dell’autore stesso:

Figura 1

il sangue sgorga dalle proprie dita, a rappresentare la

ferita aperta della vita sotto protezione. Nell’atto della scrittura, Saviano ha le mani
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imbrattate (prova del coinvolgimento personale nei fatti che racconta) ed € vicino a un libro
aperto e rovesciato (simbolo dell’accesso alle fonti). E ritratto come vittima del suo impegno:
la lampada che ha acceso accanto al pc (metafora della luce fatta sui crimini di mafia) si
riflette specularmente nel bagno di sangue come una pistola puntata alla testa (la minaccia
di morte formulata dai clan camorristi in seguito alla sua denuncia pubblica). L'immagine
fa da filo rosso con il racconto del sangue precedente (basti pensare all'uso della parola
“sangue” nel “romanzo” Gomorra, usata ben 33 volte, o ai numerosi spargimenti ricreati nel
lungometraggio di Garrone o nella serie televisiva di Sollima) e conduce verso un limbo, a
meta tra realta vissuta e immaginata. La forza della rappresentazione di Hanuka risiede
nell’alto potere metaforico dell’illustrazione e nel legame che questa instaura con la parola.
Parola come referente implicito (per esempio la lampada, che rimanda al semema “luce” e
rinvia all'idea di schiarire delle zone d’ombra) o come testo letterario contiguo. In questo
senso, 'immagine e sovrastata dall’introduzione di Saviano, che ancora semanticamente il
canale visivo: «La storia che leggerete non termina né con la morte né con la vita, tutto si
svolge in un territorio a meta strada tra I'una e 'altra dimensione. [...] Quella che state per
leggere ¢ la mia ferita». L’interdipendenza tra immagine e linguaggio e stata espressa
chiaramente dalla storica dell’arte Eugénie De Keyser, che ha spiegato in questi termini la

natura metaforica dell'immagine pittorica:

Si Iimage picturale est nécessairement métonymique, elle ne serait métaphorique que par
relation avec le langage, voire comme transposition du langage. L’art fantastique est
particuliérement riche en inventions de cette sorte, dans la mesure méme ou il cherche a exprimer
I'invisible dans le visible. (De Keyser, 1980)

Esprimendo l'invisibile e dando spazio a visioni allucinatorie, la metafora visiva di
Hanuka diventa cosi I'arma principale per contaminare la narrazione con il genere
fantastico. Ai personaggi reali, 'artista affianca creature immaginarie che restituiscono
inquietanti immagini mentali di cattivita: a vignette alterne, popolano il racconto un
Saviano-Minotauro nel labirinto, un Saviano-armatura, un Saviano in scala usato come
pedina su una scacchiera. Completano questo gioco di sostituzioni angosciose anche le
rappresentazioni dello scrittore intrappolato sul fondo di un acquario e sul quale volteggia
uno squalo, ritratto con la mela di Guglielmo Tell sul capo o ancora con una calavera
messicana al posto della testa. La funzione primaria della metafora € quella,
etimologicamente, di portare oltre, di traghettare. Se Saviano ne fa un largo uso nella prosa

e nelle dichiarazioni televisive con un intento prevalentemente illustrativo, chiarificatore,
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direi quasi pedagogicos, nel fumetto la consegna al lettore come lasciapassare per accedere
a una dimensione intima e rivelatrice. A questo proposito, Umberto Eco riconosceva nella
metafora il tropo piu luminoso, quindi il piti necessario e “spesso” (Eco, 1984: 141) e ne
sottolineava la sua capacita di stimolare la riflessione del fruitore e di suscitare inferenze.
Saviano e Hanuka si affidano al valore conoscitivo della metafora
visiva. Nel capitolo “Primo sangue” di Sono ancora vivo si racconta
del primo omicidio di camorra a cui lo scrittore napoletano assiste
all’eta di dodici anni. Veniamo a sapere che un uomo in fuga da un

camorrista si nasconde sotto un’automobile e si fa trovare perché

non riesce a trattenere I'urina. Attirato dal rivolo maleodorante, il
Figura 2 killer lo trova, si accovaccia e gli spara. La planche si chiude con un
pannello privo di bordo che rappresenta la macchina immobile vista dall’alto (figura 2,
Saviano & Hanuka, 2021a: 13). Da sotto, vediamo scorrere a sinistra un rigagnolo giallo, a
destra uno rosso. La vignetta, priva di testo, sospende la narrazione e lascia spazio a un
momento di raccoglimento: le due tracce di colore speculari assurgono a una verita piu alta,
ovvero che la paura ci espone a dei rischi, rendendoci vulnerabili. Prendiamo un altro
esempio: un boss e ritratto a tavola mentre comunica ai suoi affiliati la decisione di uccidere
il parroco don Peppe Diana per il suo impegno antimafia (figura 3, Saviano & Hanuka,
2021a: 39). Dal suo abito elegante fuoriesce una figura dalle sembianze mostruose che sputa
fumo dalle narici, verosimilmente un licantropo. Esiste una solidarieta semantica instaurata
dalla metafora visiva tra licantropo e camorrista: la coesistenza di una natura al contempo
umana e bestiale, capace di intelligenza come di ferocia senza pari. Saviano e Hanuka
praticano l'ibridazione anche a livello dei personaggi, creando un assassino che ¢
intersezione di fobie infantili collettive (il mostro delle fiabe) e di una loro rappresentazione
soggettiva del criminale stereotipico. Teriomorfizzando il criminale, si declina il campo
semantico della bestialita e della ferocia, gia sviluppato in Gomorra, dove il potere dei clan
viene definito “complicato e bestiale” (Saviano, 2006: 263) e di cui ricordiamo queste righe
incisive: «sono nato in terra di camorra, nel luogo con piu morti ammazzati d'Europa, nel
territorio dove la ferocia € annodata agli affari, dove niente ha valore se non genera potere»

(Saviano, 2006: 333). Nella piece teatrale laffiliato Pikachu reagisce all’ingresso del

5 Eccone alcuni esempi tratti da media diversi: «Divenire una belva da profitto, un rapace della finanza, un
samurai dei clan» (romanzo, Saviano, 2006: 333), «Piu tocchi questa materia e piu ti trasforma, piu ti
peggiora» (intervista, Saviano, 2013a), «Per una testa che viene tagliata altre sono pronte a nascere» (Saviano,
2019a), «Questa galassia criminale pulviscolare» (post su Twitter, @robertosaviano, 21/02/2021).
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Roberto-personaggio in un modo definito “troppo violento, quasi animalesco” (Gelardi &
Saviano, 2007: 4). L’uso simbolico della belva come specchio del mafioso era presente anche
nelle opere di finzione precedenti al graphic novel: nella serie televisiva (stagione 2, episodio
7) il camorrista ‘O Principe offre alla sua ragazza una pantera nera tenuta al guinzaglio, ne
La paranza dei bambini lo scugnizzo Lollipop vuole sparare a un leone in gabbia per farselo
imbalsamare (Saviano, 2016: 191) e la copertina italiana di Bacio feroce (Saviano, 2017) €
interamente occupata da una tigre — tatuata su una schiena — che digrigna selvaggiamente i
denti di fronte al lettore. Tuttavia e solo il fumetto a permettere una sostituzione completa
dell'uomo con la bestia, e la metafora porta con sé I'intento perlocutorio di Saviano: oltre a
rivelare la natura disumana del sicario, I’estetica del disegno di Hanuka vuole provocare nel
lettore una reazione di sgomento. Le immagini scelte raccontano anche la condizione
disumanizzante della vita sotto scorta e danno sfogo alle ansie di Saviano, divenendo uno
strumento di condivisione e verbalizzazione che sembra terapeutico per lo scrittore. In altri
termini, «la BD est source de révélation pour I'auteur. Elle lui permet de se délivrer de ses
propres angoisses, de trouver une certaine délivrance» (Bénéjean, 2009: 161). Cosi la
metafora visiva assume un valore conoscitivo anche per I’autore stesso, che prende coscienza

della sua progressiva trasformazione in un animale in gabbia. In questo senso sembra

andare la sequenza iconica che in cinque pannelli
concomitanti vede mutare il protagonista da
bambino ad adulto: la successione inizia con il
nonno di Saviano che porta il nipotino nel cestino
della bicicletta, a zonzo per la campagna in piena

liberta, mentre nell’ultima vignetta il cestino si

tramutato in una gabbia e il ragazzino & diventato

un gorilla rinchiuso che mostra rabbiosamente le

zanne (Saviano & Hanuka, 2021a: 85-87).

Figura 3

2. Biblioteca e miti fondatori

Secondo il pedagogista Marco Dallari, la mente crea simboli per trasferire significati,

affetti ed emozioni da un oggetto a un altro, dal mondo esterno a quello interno e viceversa
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Figura 4

(Dallari, 2020: 70). Ho cercato di mostrare come il fumetto usi la metafora per condurre il
lettore dal mondo esterno al paesaggio interiore dello scrittore, per condividerne il disagio.
Per ricondurre il lettore, dopo una presa di coscienza, nuovamente verso il mondo esterno,
la metafora va a braccetto con un altro must dello stile di Saviano: la citazione. Per elucidare
questa affermazione vorrei soffermarmi su una striscia che rappresenta un Saviano
quindicenne mentre insegue don Peppe Diana, parroco di Casal di Principe, che sta
affiggendo sui muri della citta il suo manifesto antimafia, poi diventato un mantra per lo
scrittore napoletano: “Per amore del mio popolo non tacerd”. Diana, ignaro della morte
imminente, porta i manifesti sotto il braccio e ne lascia cadere alcuni, che si adagiano a terra.
Diana é il seminatore, Saviano il seguace sulle orme del suo mentore (figura 4, Saviano &
Hanuka, 2021a: 38). La vignetta scava nel profondo del passato dell’autore, incornicia il
mito fondatore della battaglia contro la camorra e, citando la realta storica (il manifesto e
stato diffuso nel dicembre 1991) riporta il lettore verso la realta esterna. Secondo Tiphaine

Samoyault,

écrire avec la bibliothéque, en la faisant apparaitre, est une maniére de rappeler I'extérieur a soi,
de coller quelque chose de la vie dans I’art. La citation, diverses formes de collages et de bricolages
ont ainsi pour but non seulement de s’accompagner d'une mémoire de la littérature, mais encore
de brouiller les frontiéres entre fiction, art et réalité. (Samoyault, 2001)

In linea con lo stile di Saviano, tutto il graphic novel pullula di citazioni
enciclopediche e di riferimenti cinematografici, primo fra tutti il titolo Sono ancora vivo,

frase pronunciata da Steeve McQueen nel film Papillon del 1973°¢. I riferimenti intertestuali

6 Si noti che la citazione € un espediente retorico tipico di Saviano, sia nella prosa che nelle dichiarazioni orali.
Nel romanzo “Gomorra”, per esempio, sono citati a spron battuto John Maynard Keynes, Marx, Adam Smith,
Max Weber, Pasolini, Ferruccio Parri, Luigi Einaudi, Pietro Nenni, Brian de Palma, Brandon Lee, Giuseppe
Tornatore, la Bibbia, Napoleone, Mussolini, Ernst Jiinger. In una delle sue prime interviste (Saviano, 2007),
di fronte a Enzo Biagi, Saviano citava a memoria Bob Marley, Philip Roth, Sergio Bruni e Giovanni Falcone,
cosi come con Daria Bignardi (Saviano, 2013) ricorreva a massime di Nietzsche e di Milan Kundera. La lista
sarebbe lunga, ma vale la pena notare che la citazione, oltre a essere un vettore dell’argomento di autorita,
permette a Saviano di rafforzare in ogni intervento il proprio ethos di intellettuale.
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prendono vita tratteggiati da Hanuka, capace di dare corporeita ai volti di Corrado Alvaro,
Albert Camus, Truman Capote, Salman Rushdie, Bill Evans, Raffaello, Gaetano Salvemini,
materialita al pensiero di Chiara Mercuri, ai versi delle poetesse Wislawa Szymborska e
Blaga Dimitrova. Quest’ultima, omaggiata riprendendo il suo «calpestata, I’erba diventa un
sentiero» (Saviano & Hanuka, 2021a: 103) ricopre un’importante funzione pragmatica nel
racconto, ribadendo la volonta di trasformare la sua parola in esempio. Citando la
contemporaneita, Saviano invita il lettore a uscire da una dimensione intima per ritornare
alla dimensione pubblica. Il vettore corporeo a cui aderire per riportarlo alla realta storica e
I’eroe antimafia, il whistleblower (segnalatore di illeciti) che ha sacrificato la sua liberta in
nome della denuncia, in cui Saviano puo identificarsi. In Sono ancora vivo lo fa con don
Peppe Diana, raffigurandosi sulle sue tracce, ma anche con Antonio Cangiano (vicesindaco
ucciso per aver bloccato un appalto mafioso), Renato Natale (sindaco che non vuole essere
ostaggio dei camorristi), ma soprattutto con Giovanni Falcone, di cui cita il celebre monito:
«per essere credibili bisogna essere ammazzati?» in apertura del capitolo “Verso le tenebre”.
Saviano si sovrappone intenzionalmente al magistrato siciliano e anticipa la pubblicazione
del successivo romanzo, interamente dedicatogli, dal titolo emblematico Solo e il coraggio
(Saviano, 2022a). O ancora l'identificazione con Rita Atria, giovane collaboratrice di
giustizia morta suicida nel 1992 dopo aver denunciato membri di Cosa Nostra, di cui Saviano
ha riesumato la vicenda con un monologo al Festival di Sanremo, il 3 febbraio 2022.
Nell’arena mediatica lo scrittore ricorda la solitudine di tutti questi personaggi, vittime di
calunnie anche da morti, accusati di tradimento e di aver parlato per farsi pubblicita.
Parlando dell’assassinio di don Peppe Diana alla stampa belga, e descrivendolo come un

evento fondatore della sua ribellione, Saviano afferma:

Cest un événement qui m’a bouleversé aussi parce que je I’ai vu tué deux fois. Apres les balles, il
fut tué aussi par la presse locale, qui I'a détruit et diffamé. C’est a peu prés ce qui m’arrive
aujourd’hui. Depuis quinze ans, on me traite de la méme manieére. (Saviano, 2022b)

E interessante notare come, diegeticamente, il personaggio Saviano sconfini nel
personaggio Diana: 'immagine citata potrebbe essere ricomposta sostituendo Saviano a
destra, mentre semina le sue opere (al posto del parroco coi manifesti), e il lettore a sinistra
(al posto di Saviano), mentre lo segue raccogliendo la sua testimonianza. La metafora e

ripresa dall’autore stesso:

questa graphic novel ¢ il tentativo anche di mettere un punto, cioé di dire “ecco quello che ho
seminato”. Ora chi mi sta leggendo ha il seme dentro, so gia che € cosi, e che gemmera e che quindi
non sono piu solo, e forse quindi posso uscirne, da questa situazione. (Saviano & Hanuka, 2021b)
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Portando a conoscenza del lettore storie personali e collettive, surreali e reali, e
cercando la sua solidarieta, il graphic novel fornisce allo scrittore una via di fuga
dall’isolamento. La liberazione si concretizza nella striscia conclusiva: Saviano continua a

scrivere, a bordo di un aereo ad alta quota che si staglia su un cielo al tramonto.

3. La scelta della ridondanza

Il genere del fumetto crea un rapporto ridondante tra la sintassi lineare ed esplicita
della lingua e la “toposintassi iconica”, spaziale e implicita del disegno (Klinkenberg, 1996:
22). I due codici rimandano I'uno all’altro e si completano, creando una circolarita tra il
contenuto verbale e non verbale che rimane da interpretare e facendo intervenire una catena
d’inferenze. Per questo il lettore del graphic novel € particolarmente sollecitato nella
“pertinentizzazione”, ovvero quel processo in cui il lettore valuta ogni ipotesi semantica
plausibile, individua le isotopie e lega i vari sotto-enunciati linguistici e visivi (Klinkenberg,
2020: 33-39). In definitiva, se Saviano sceglie I'iconotesto per protrarre la sua narrazione, €
perché il mezzo verbovisivo stimola piu di qualsiasi altro medium una lettura olistica e da

piena autorevolezza al lettore. Si tratta infatti di

un’architettura “modello Tkea”: il lettore reclama il ruolo di coautore contribuendo a costruire
Pambiente in cui si immerge, e il cui significato viene acquisito sempre contemporaneamente su
pit livelli, come I'immagine di un riquadro deve essere correlata a sequenze di lunghezza variabile
e con altre unita architettoniche come una pagina o piu pagine. (Calabrese & Zagaglia, 2017: 70-
71)

Ma il graphic novel non asseconda solo l'esigenza di Saviano di coinvolgere
direttamente il lettore, perché possa operare inferenze liberamente tramite un collage
percettivo: Sono ancora vivo gli permette anche di ampliare la ridondanza semiotica alivello
epitestuale, facendo appello alla competenza enciclopedica del suo lettore e sollecitandone
la memoria. Infatti, accanto a diversi ragguagli autobiografici rivelati nel fumetto per la
prima volta (i piani della camorra per assassinarlo, il rapporto con i famigliari, i
trasferimenti e la nuova identita negli Stati Uniti, il processo contro Bidognetti e
Santonastaso), Saviano decide di fornire al lettore alcune informazioni su fatti storici gia
presentati nelle narrazioni precedenti, riportandoli nuovamente alla luce (per riprendere la
metafora della lampada). La vignetta dedicata alla strage di Castel Volturno del 2008

(Saviano & Hanuka, 2021a: 33), per esempio, fa eco a un episodio di Gomorra — La serie
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(stagione 1, episodio 4), poi ripreso in un post su Twitter del 18/09/20187. Le tre strisce che
spiegano il rito iniziatico di affiliazione a un clan camorrista, basato sul sangue ( Saviano &
Hanuka, 2021a: 51—52), riassumono una lezione televisiva sui miti fondatori delle mafie
tenuta il 15 novembre 2010 (Saviano, 2010) e trovano un ulteriore accenno nella serie
Gomorra, nel momento in cui muore il camorrista Sangue Blu e i suoi fedeli stipulano un
patto di sangue (stagione 5, episodio 7). La gia citata vicenda di Don Peppe Diana € frutto di
una lunghissima riscrittura su ogni media possibile: al parroco di Casal di Principe Saviano
aveva gia dedicato un intero capitolo di Gomorra, un intervento in un documentario
(Chiappetta, 2014), un editoriale sul settimanale “L’Espresso” (Saviano, 2019b) e quasi un
tweet all’anno in memoria del suo assassinio, con cadenza regolare ogni 19 marzo. Questa
riverberazione ¢ il risultato di un’ossessiva pratica d’impegno civile, da cui si evince
un’ambiziosa volonta di elevarsi a voce nazional-popolare (in senso gramsciano), perché la
parola di Saviano possa contribuire a una lenta presa di coscienza identitaria a livello
nazionale. Nella fattispecie, la consapevolezza che un carattere distintivo della cultura
italiana deve diventare I'impegno civile antimafia. Secondo Raffaele Donnarumma (2014:
163), questo suo desiderio di educare e di restituire alla letteratura una funzione, unito alla
propensione di Saviano all’enfasi, oltre a manifestare una tendenza ipermoderna
dell’intellettuale a fare i conti con il presente e a criticarlo in modo diretto, sembra sfociare
in atteggiamenti moralistici. Al contempo, Benvenuti ricorda che la martellante narrazione
di Saviano puo trasformarsi in un «blockbuster morale» capace di imporsi sul mercato

internazionale, specialmente

se si tiene a mente che i diversi canali comunicativi, le svariate forme del racconto, non
consentono una liquidazione sommaria della portata civile di un racconto che si rivolge a un
pubblico ampio e variegato. Per un verso, infatti, le produzioni ascrivibili al brand “Gomorra”
hanno indubbiamente riportato al centro del dibattito pubblico una realta allarmante e poco
discussa nell'arena pubblica e mediatica. (Benvenuti, 2018)

Per riuscire in questo progetto edificante, I'incalzante comunicazione transmediale di
Saviano deve agire come una luce stroboscopica. Penso in particolare al fascio di luce bianca
che schiarisce con lampi intermittenti le piste da ballo delle discoteche, e che da
I'impressione di catturare i movimenti frenetici di chi balla in rapide istantanee. Ogni

intervento programmato di Saviano (che si tratti di televisione, social network, intervista,

7 1l tweet recita: «10 anni fa la strage di Castel Volturno. 6 immigrati africani uccisi dal clan dei casalesi.
Lavoravano tutti e non appartenevano a organizzazioni criminali. Il giorno dopo la comunita africana
manifesto contro la camorra per difendere diritti che gli italiani non difendevano piti». Disponible all’indirizzo:
<https://twitter.com/robertosaviano/status/1042079277502619649 > [consultato il 14/05/2022].
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incontro pubblico, editoriale) viene a illuminare
diversi aspetti del fatto mafioso con un ritmo
rapsodico, rendendoli osservabili come se
fossero a rallentatore e sfuggendo alla difficolta

di percepirli nel loro insieme a occhio nudo.

L’episodio fumettistico potenzia questo effetto

DANS OES CHAUSRES
DMITEL ANONYWES.

w__

grazie alla sua spiccata sequenzialita. La

giustapposizione di pannelli, con i suoi spazi
=
V)

bianchi tra i riquadri (detti “canaletti”), induce il

lettore a effettuare continue pause, durante le
quali € chiamato a colmare i numerosi spazi

interstiziali con una relazione semantica

=i suggerita ellitticamente dal rapporto circolare
: testo-immagine. Prendiamo I'esempio della
striscia dedicata all’evoluzione delle minacce

camorristiche (Saviano & Hanuka, 2021a: 29), in

Figura 5 cui  osserviamo tre pannelli allineati

orizzontalmente con didascalia sottostante (il cosiddetto “colonnino”): a sinistra, la moglie
di un boss durante un colloquio in carcere viene a conoscenza del progetto di eliminare
Saviano; al centro, un carcerato dietro le sbarre informa un secondino della morte
imminente dello scrittore; a destra, una mano fa scivolare una lettera anonima in una
cassetta delle lettere, per informare la redazione di un settimanale che I'esecuzione di
Saviano non sara portata a termine, poiché, come spiega I’autore, “chi voleva farmi fuori era
in minoranza” (Saviano & Hanuka, 2021a). La sequenza, composta da tre rettangoli di ugual
misura, privi di frame e su sfondo pagina bianco, ibrida i connettivi testuali presenti sotto
ogni vignetta (prima, poi, in seguito) con quelli che potremmo chiamare “connettivi iconici”,
raccordi grafici che collegano semanticamente le tre immagini e che fungono da ponti sopra
i canaletti: da un lato, I'uso alternato degli stessi colori (nero, grigio e arancione), dall’altro,
la focalizzazione sulle mani dei personaggi illustrati, che viste in progressione aumentano di
dimensione e disegnano una curva ascendente, culminante nel gesto criminale stereotipico
di imbucare una missiva anonima. La stessa tecnica € adottata in molte altre pagine, come
nella tavola dedicata ai numerosi cambiamenti di domicilio dello scrittore, intrappolato in

una danza frenetica tra case, caserme e camere d’hotel (figura 5, Saviano & Hanuka, 2021a:
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24). In una pagina verticale suddivisa in sei riquadri identici (con lettura da sinistra verso
destra e dall’alto verso il basso) vediamo I’effetto stroboscopico, psichedelico e alienante, nel
modo in cui Hanuka declina la figura di Saviano in sei variazioni sul tema, tutte con lo stesso
schema compositivo. I protagonista € rappresentato seduto nella parte sinistra di ogni
vignetta, € fermo in un punto e alterna nella sequenza la seduta, la posizione di braccia e
gambe e 'abbigliamento, sempre illuminato da un’alternanza monotona di quattro colori
(bianco, grigio, nero e rosso). I fenomeni cosi segmentati vengono catturati per un attimo e
ricuciti mentalmente dal ricevente, che in poche immagini comprende la lunga e soffocante
restrizione di liberta subita dall’intellettuale che attira ’attenzione sui clan (e dei clan).

Per concludere, la scelta di incrociare nuovamente autobiografia e denuncia pubblica
contro la criminalita organizzata, utilizzando un canale polisemiotico e simultaneo quale il
graphic novel, sembra mossa pragmaticamente da una necessita di toccare un pubblico
nuovo, di estremizzare il potenziale rivelatorio della metafora e di portare a termine il lavoro
programmatico di svelamento ed esplicitazione di fenomeni occulti, sia legati alla
criminalita organizzata che alla psiche dello scrittore. Nel “romanzo” Gomorra questo
processo di palesamento era iniziato facendo ricorso all'immaginazione narrativa, che era

un modo di risolvere

il problema canonico del sublime, ossia come poter rappresentare qualcosa che per la sua
natura illimitata sfugge ad ogni riduzione alla forma, al gioco ordinato delle rappresentazioni.
Il “Sistema” richiede infatti di essere raffigurato come una realta economica globale, che
sfugge a tutta una serie di determinazioni semplici. Per Saviano si tratta, quindi, di rendere
tangibile nella testimonianza scritta non solo una realta invisibile, in quanto volontariamente
occultata e resa segreta, ma anche in quanto difficilmente rappresentabile secondo certi
stereotipi prevalenti, che appartengono allimmagine che 'opinione pubblica si fa di certi
fenomeni criminali. (Inglese, 2010)

Ibridando il racconto autobiografico con 'icono-narrazione di Hanuka, Saviano si da
i mezzi per trasformare 'immaginazione narrativa in immagini manifeste, dando corporalita
e visibilita a tutto cio che non era stato ancora possibile raffigurare attraverso il linguaggio
della letteratura, del teatro, del cinema e della televisione. Con il gioco combinatorio di colori
e situazioni ripetitive, Hanuka riesce ad alternare luoghi aperti e soffocanti, ricordi vicini e
remoti, personaggi cupi e brillanti, slanci di coraggio e pensieri di morte. L’andirivieni tra
paesaggio interiore e realta storica, la sequenzialita intermittente della vignetta, la
ridondanza semiotica e intertestuale dell’opera creano un effetto che mette il lettore-
spettatore nella condizione di costituire un proprio campionario dei fenomeni mafiosi e delle

conseguenze possibili di chi li denuncia, dando nuove potenzialita allo stile performativo e
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martellante di Saviano. Ora, stando a quanto annunciato dallo scrittore, 'ibridazione sara
spinta oltre e il fumetto ispirera probabilmente un cartone animato. Se sara interessante
studiarne il potenziale estetico e narrativo, prendero in prestito le parole degli studiosi
Budor e Geerts per rispondere a chi fosse sin da ora perplesso di fronte a questa nuova forma
di ri-mediazione: «Peut-étre appartient-il des lors a chaque lecteur, selon son degré de
confiance ou de réserve envers la littérature, de se déterminer quant au sens que revét la

prolifération d’hybrides» (2004: 23).
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