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Ibridazione e ridondanza. L’effetto stroboscopico di Saviano 

 
Simone BACCI 

Università di Strasburgo 

 
Abstract:  
This article proposes to study Roberto Saviano's rewriting process, focusing on the hybridisation of 

text and image in his first graphic novel, I am still alive, published in 2021 with the illustrator Asaf Hanuka. 
We will try to explain how the comic strip serves to pursue Saviano's pragmatic intent to inform and implicate 
the reader in a reaction of outrage, producing an effect on the receiver comparable to a strobe light. 
 

Keywords:  
Hybridisation, graphic novel, redundancy, Saviano, mafia 

 

Quando Roberto Saviano pubblicò Gomorra nel 2006, il libro conteneva già in nuce 

lo strumento dell’ibridazione di genere per promuovere un intento pragmatico, ovvero 

allertare i lettori sulla violenza, pericolosità e permeabilità del potere mafioso e coinvolgerli 

in una rivolta personale. Da quella prima opera, che incrociava letteratura non-fiction, 

documentazione giudiziaria e inchiesta giornalistica, è scaturita un’intensa pratica di ri-

mediazione1, intesa come catena di atti creativi che procede per progressivi 

approfondimenti, senza mai perdere la propria coerenza semantica complessiva (Brignoli, 

2021: 11). Pensiamo naturalmente all’adattamento per il teatro (Gelardi & Saviano, 2007), 

per il cinema (Garrone, 2008) e all’estensione per la televisione che è diventata una delle 

serie italiane più esportate del mondo (Sollima et al., 2014), senza tuttavia dimenticare che 

la narrazione anti-mafia di Saviano va ben al di là del “brand Gomorra”, com’è stato definito 

da Giuliana Benvenuti (2018). Mosso dall’ambizione di volgarizzare il funzionamento delle 

organizzazioni criminali, dal traffico di droga internazionale alla vita privata dei boss, 

passando per le modalità di riciclaggio fino alle ingerenze nella politica, Saviano tenta di 

moltiplicare i messaggi divulgativi e di scuotere incessantemente le coscienze, ricercando 

un’ampia copertura mediatica, in primis giornali, televisioni e reti sociali. Come ricorda 

Stefania Rimini, tutti i media sono per lui mezzi ugualmente validi per rompere 

l’indifferenza e per amplificare un grido di allerta (Rimini, 2018: 134). Prendendo in prestito 

le parole di Floriana Bernardi, si può aggiungere che 

 
1 All’origine di questa definizione, gli studiosi Bolder e Grusin sottolineano che le opere ri-mediate, anche se 
non perdono mai completamente il legame di dipendenza con il media iniziale (1999: 47), tendono a cancellare 
le tracce di mediazione proprio attraverso la moltiplicazione dei media (1999: 5). 
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what is indisputable, however, is Saviano’s obstinacy in disseminating his words, despite running 
the risk connected to this practice of ‘seed (sign, word) dispersal’, particularly that of media 
overexposure and consequent possible loss of originality, credibility and hence reliability for the 
writer. (Bernardi, 2017: 55–56) 

 

Credo che due ragioni spieghino questa sovraesposizione mediatica. In primo luogo, 

come sostiene Benvenuti, è sicuramente complice il cambiamento di ruolo degli autori 

italiani, chiamati a scrivere storie che possano circolare anche a livello internazionale: gli 

scrittori sembrano impegnati nella ricerca di una visibilità «che porta a scegliere generi che 

rafforzino un immaginario collettivo già radicato all’estero, a proporre titoli che escono con 

cadenza regolare, che si aggancino ad altri media e che sappiano intercettare segmenti 

giovanili» (Benvenuti, 2018). Al contempo c’è in Saviano una tendenza al vocativo, 

un’urgenza ipermoderna di apostrofare e di coinvolgere il lettore con uno stile performativo. 

Lui stesso confida: «il sogno è che magari queste mie parole, condividendole, possano 

davvero diventare uno strumento» (Saviano in Guerra et al., 2017). Ed è proprio 

quest’insistenza che gli vale l’accusa di protagonismo: a questo proposito si ricorderà 

Alessandro Dal Lago (2010), che con il suo Eroi di carta ha cercato di demistificare la 

postura di martire-eroe perseguitato dello scrittore, a causa di quell’io narrante che rimanda 

sempre al Saviano in carne ed ossa, a causa dell’esaltazione romantica e anti-storica della 

lotta contro il crimine organizzato come gesto morale, e soprattutto del tono iperassertivo 

del suo discorso2.  

La pratica ossessiva di ri-mediazione si traduce, dopo Gomorra, in una lunga serie di 

romanzi (Saviano, 2013b, 2016, 2017, 2022a), programmi televisivi (Struchil, 2017; Saviano, 

2022c), articoli giornalistici e sceneggiature per cinema e televisione (Garrone, 2008; 

Sollima et al., 2014; Giovannesi et al., 2019). Recentemente Saviano si è cimentato in una 

nuova costruzione ibrida: si tratta di Sono ancora vivo, il graphic novel pubblicato in 

collaborazione con il pluripremiato illustratore israeliano Asaf Hanuka (Saviano & Hanuka, 

2021a). Ricordiamo che il genere del fumetto rientra in quello che Klinkenberg chiama il 

discours pluricode, ovvero un insieme di enunciati plurisemiotici riconosciuto come 

sociologicamente omogeneo da una data cultura, riunito da segni (nel nostro caso: tavola, 

striscia, pannelli, vignetta) che ci portano a considerare tutto ciò che si trova al loro interno 

come un’unità di senso, delimitando lo spazio in un dispositivo omogeneo, e in cui è possibile 

isolare più sotto-enunciati appartenenti ciascuno a un codice diverso: l’icona e la scrittura, 

 
2 Per maggiori informazioni sulle pratiche discorsive di Saviano e sull'iperassertività, si rimanda a Bacci 
(2022). 
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che gli valgono la definizione di “enunciato scripto-iconico” (Klinkenberg, 1996, 2020). Il 

genere del graphic novel3 sfrutta le stesse tecniche caricaturali del fumetto e come lui 

stabilisce una dialettica tra spazialità e linearità, creando il senso attraverso l’immagine, 

tuttavia supera il suo antenato in profondità e sottigliezza, consente un nuovo target ampio 

e colto (prevalentemente adulto), potenzia il ruolo del narratore e può tradurre in superfici 

visive la complessità emotiva di personaggi spesso incoerenti e tormentati (Calabrese & 

Zagaglia, 2017: 10-20). La scelta dell’iconotesto permette a Saviano di estendere le sue 

tematiche di approfondimento del fenomeno mafioso anche a una comunità maggiormente 

attratta dai racconti illustrati e da modalità espressive plastiche, orientata ad accumulare 

pratiche culturali più “visive” quali cinema, esposizioni museali, spettacoli o video-giochi 

(Berthou, 2015: 4-11). Senza dimenticare che Sono ancora vivo incrocia anche le forme 

espressive di due autori prossimi per età, sensibilità e impegno (entrambi denunciano la 

violenza di una guerra) e per la sperimentazione di media e destinatari diversi4.  

Sono ancora vivo è suddiviso in 23 capitoli tematici. Saviano, in qualità di narratore 

autodiegetico, è il personaggio principale e racconta in prima persona la sua storia. Nelle 

tavole, illustrate da Hanuka con un tratto realistico che talora tende al visionario, si 

susseguono le vicende personali del protagonista, con l’obiettivo di mettere in esergo le 

implicazioni logistiche e psicologiche della vita sotto scorta iniziata nel 2007. Parlando della 

stesura del fumetto, l’autore napoletano mostra di voler portare all’estremo l’ibridazione di 

generi già sperimentati: «volevo che insieme ci fossero cinema – quindi sceneggiatura –, 

film, documentario, romanzo» (Saviano & Hanuka, 2021b). Per la prima volta Saviano 

declina la sua narrazione quasi ventennale in un capitolo illustrato, fornisce al lettore nuove 

informazioni sul modus operandi camorristico attraverso il disegno, ricorrendo però a 

espedienti stilistici e narrativi già utilizzati in precedenza. Viene da chiedersi in che modo la 

via del fumetto, capace di ibridare enunciati verbali e iconici, letteratura e arti visive, possa 

servire l’intento performativo dello scrittore.  

Se ci rifacciamo alla definizione di “ibridazione” dell’enciclopedia Universalis (Barsky 

et al.), l’operazione di incrocio sfrutta l’attitudine degli elementi incrociati a combinarsi con 

 
3 Affermatosi a livello editoriale negli anni ‘90, è definibile come una storia per immagini, autoconclusa e 
contenuta in un singolo albo, con posologia e complessità dei romanzi. A livello semiotico, il graphic novel 
costituisce un sistema caratterizzato da multimodalità e simultaneità, capace di codificare il tempo nello 
spazio. Il suo precursore è stato il fumetto americano underground e oggi rappresenta in Italia il 10,8% della 
produzione di fiction (Calabrese & Zagaglia, 2017). 
4 Penso alla transmedialità delle strisce di Hanuka pubblicate sul blog personale “The realist”, alla sua 
collaborazione al film d’animazione “Valzer con Bashir”, ma anche al capolavoro “K.O. a Tel Aviv”, autofinzione 
che racconta la vita di un artista abituato a vivere in una terra intimamente legata alla guerra.  
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esiti positivi. L’illustrazione viene posta al servizio del racconto autobiografico e della 

denuncia civile, con una supremazia della parola di Saviano sul disegno di Hanuka, visto 

che, citando Roland Barthes, il messaggio linguistico serve sia ad ancorare tutti i significati 

denotativi del messaggio iconico letterale che a guidare le possibili interpretazioni del 

messaggio iconico connotativo (Barthes, 1964: 31). In particolare, la mia ipotesi è che la 

frammentazione del graphic novel in una serie di immagini in successione, associata al 

tratto surreale di Hanuka, si metta al servizio dell’attitudine perlocutoria della parola scritta 

di Saviano, creando un effetto sul ricevente che può essere definito “stroboscopico”. Per 

illustrare questo concetto, in un primo momento cercherò di dimostrare come Hanuka faccia 

uso della metafora visiva per permettere al lettore di accedere a spiragli di un paesaggio 

interiore, inteso come una serie di immagini concatenate che Saviano percepisce osservando 

dentro di sé, per comprenderne l’esperienza di reclusione e per coinvolgerlo in una reazione 

di sdegno. Mi concentrerò in seguito sull’espediente stilistico della citazione, che serve a 

Saviano per riportare il lettore dalla realtà letteraria a quella storica, e infine sulla ripresa 

circolare nel fumetto di elementi narrativi precedenti, che consentono al lettore di 

raccogliere informazioni sparse e di costruire un quadro d’insieme della realtà interpretata 

dallo scrittore napoletano.  

 

1. L’espediente metaforico 

 

Il graphic novel si apre con un’immagine in 

linea di continuità con la narrazione precedente (figura 

1, Saviano & Hanuka, 2021a: 3). Saviano è 

rappresentato intento a scrivere al pc, immerso in un 

mare di sangue dal busto in giù. Potrebbe trattarsi di 

un inno all’ibridazione, se consideriamo l’etimologia 

latina di “ibrido” (da hybrĭda, cioè “di sangue misto”), 

in riferimento al sangue versato da tutte le vittime di 

mafia che lo scrittore ha voluto raccontare e a cui si è 

mescolato simbolicamente. Ma l’immagine 

rappresenta soprattutto il sacrificio dell’autore stesso: 

il sangue sgorga dalle proprie dita, a rappresentare la 

ferita aperta della vita sotto protezione. Nell’atto della scrittura, Saviano ha le mani 

Figura 1  
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imbrattate (prova del coinvolgimento personale nei fatti che racconta) ed è vicino a un libro 

aperto e rovesciato (simbolo dell’accesso alle fonti). È ritratto come vittima del suo impegno: 

la lampada che ha acceso accanto al pc (metafora della luce fatta sui crimini di mafia) si 

riflette specularmente nel bagno di sangue come una pistola puntata alla testa (la minaccia 

di morte formulata dai clan camorristi in seguito alla sua denuncia pubblica). L’immagine 

fa da filo rosso con il racconto del sangue precedente (basti pensare all’uso della parola 

“sangue” nel “romanzo” Gomorra, usata ben 33 volte, o ai numerosi spargimenti ricreati nel 

lungometraggio di Garrone o nella serie televisiva di Sollima) e conduce verso un limbo, a 

metà tra realtà vissuta e immaginata. La forza della rappresentazione di Hanuka risiede 

nell’alto potere metaforico dell’illustrazione e nel legame che questa instaura con la parola. 

Parola come referente implicito (per esempio la lampada, che rimanda al semema “luce” e 

rinvia all’idea di schiarire delle zone d’ombra) o come testo letterario contiguo. In questo 

senso, l’immagine è sovrastata dall’introduzione di Saviano, che àncora semanticamente il 

canale visivo: «La storia che leggerete non termina né con la morte né con la vita, tutto si 

svolge in un territorio a metà strada tra l'una e l'altra dimensione. […] Quella che state per 

leggere è la mia ferita». L’interdipendenza tra immagine e linguaggio è stata espressa 

chiaramente dalla storica dell’arte Eugénie De Keyser, che ha spiegato in questi termini la 

natura metaforica dell’immagine pittorica:  

Si l’image picturale est nécessairement métonymique, elle ne serait métaphorique que par 
relation avec le langage, voire comme transposition du langage. L’art fantastique est 
particulièrement riche en inventions de cette sorte, dans la mesure même où il cherche à exprimer 
l’invisible dans le visible. (De Keyser, 1980) 

Esprimendo l’invisibile e dando spazio a visioni allucinatorie, la metafora visiva di 

Hanuka diventa così l’arma principale per contaminare la narrazione con il genere 

fantastico. Ai personaggi reali, l’artista affianca creature immaginarie che restituiscono 

inquietanti immagini mentali di cattività: a vignette alterne, popolano il racconto un 

Saviano-Minotauro nel labirinto, un Saviano-armatura, un Saviano in scala usato come 

pedina su una scacchiera. Completano questo gioco di sostituzioni angosciose anche le 

rappresentazioni dello scrittore intrappolato sul fondo di un acquario e sul quale volteggia 

uno squalo, ritratto con la mela di Guglielmo Tell sul capo o ancora con una calavera 

messicana al posto della testa. La funzione primaria della metafora è quella, 

etimologicamente, di portare oltre, di traghettare. Se Saviano ne fa un largo uso nella prosa 

e nelle dichiarazioni televisive con un intento prevalentemente illustrativo, chiarificatore, 
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direi quasi pedagogico5, nel fumetto la consegna al lettore come lasciapassare per accedere 

a una dimensione intima e rivelatrice. A questo proposito, Umberto Eco riconosceva nella 

metafora il tropo più luminoso, quindi il più necessario e “spesso” (Eco, 1984: 141) e ne 

sottolineava la sua capacità di stimolare la riflessione del fruitore e di suscitare inferenze. 

Saviano e Hanuka si affidano al valore conoscitivo della metafora 

visiva. Nel capitolo “Primo sangue” di Sono ancora vivo si racconta 

del primo omicidio di camorra a cui lo scrittore napoletano assiste 

all’età di dodici anni. Veniamo a sapere che un uomo in fuga da un 

camorrista si nasconde sotto un’automobile e si fa trovare perché 

non riesce a trattenere l’urina. Attirato dal rivolo maleodorante, il 

killer lo trova, si accovaccia e gli spara. La planche si chiude con un 

pannello privo di bordo che rappresenta la macchina immobile vista dall’alto (figura 2, 

Saviano & Hanuka, 2021a: 13). Da sotto, vediamo scorrere a sinistra un rigagnolo giallo, a 

destra uno rosso. La vignetta, priva di testo, sospende la narrazione e lascia spazio a un 

momento di raccoglimento: le due tracce di colore speculari assurgono a una verità più alta, 

ovvero che la paura ci espone a dei rischi, rendendoci vulnerabili. Prendiamo un altro 

esempio: un boss è ritratto a tavola mentre comunica ai suoi affiliati la decisione di uccidere 

il parroco don Peppe Diana per il suo impegno antimafia (figura 3, Saviano & Hanuka, 

2021a: 39). Dal suo abito elegante fuoriesce una figura dalle sembianze mostruose che sputa 

fumo dalle narici, verosimilmente un licantropo. Esiste una solidarietà semantica instaurata 

dalla metafora visiva tra licantropo e camorrista: la coesistenza di una natura al contempo 

umana e bestiale, capace di intelligenza come di ferocia senza pari. Saviano e Hanuka 

praticano l’ibridazione anche a livello dei personaggi, creando un assassino che è 

intersezione di fobie infantili collettive (il mostro delle fiabe) e di una loro rappresentazione 

soggettiva del criminale stereotipico. Teriomorfizzando il criminale, si declina il campo 

semantico della bestialità e della ferocia, già sviluppato in Gomorra, dove il potere dei clan 

viene definito “complicato e bestiale” (Saviano, 2006: 263) e di cui ricordiamo queste righe 

incisive: «sono nato in terra di camorra, nel luogo con più morti ammazzati d'Europa, nel 

territorio dove la ferocia è annodata agli affari, dove niente ha valore se non genera potere» 

(Saviano, 2006: 333). Nella pièce teatrale l’affiliato Pikachu reagisce all’ingresso del 

 
5 Eccone alcuni esempi tratti da media diversi: «Divenire una belva da profitto, un rapace della finanza, un 
samurai dei clan» (romanzo, Saviano, 2006: 333), «Più tocchi questa materia e più ti trasforma, più ti 
peggiora» (intervista, Saviano, 2013a), «Per una testa che viene tagliata altre sono pronte a nascere» (Saviano, 
2019a), «Questa galassia criminale pulviscolare» (post su Twitter, @robertosaviano, 21/02/2021).  

Figura 2 
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Roberto-personaggio in un modo definito “troppo violento, quasi animalesco” (Gelardi & 

Saviano, 2007: 4). L’uso simbolico della belva come specchio del mafioso era presente anche 

nelle opere di finzione precedenti al graphic novel: nella serie televisiva (stagione 2, episodio 

7) il camorrista ‘O Principe offre alla sua ragazza una pantera nera tenuta al guinzaglio, ne 

La paranza dei bambini lo scugnizzo Lollipop vuole sparare a un leone in gabbia per farselo 

imbalsamare (Saviano, 2016: 191) e la copertina italiana di Bacio feroce (Saviano, 2017) è 

interamente occupata da una tigre – tatuata su una schiena – che digrigna selvaggiamente i 

denti di fronte al lettore. Tuttavia è solo il fumetto a permettere una sostituzione completa 

dell’uomo con la bestia, e la metafora porta con sé l’intento perlocutorio di Saviano: oltre a 

rivelare la natura disumana del sicario, l’estetica del disegno di Hanuka vuole provocare nel 

lettore una reazione di sgomento. Le immagini scelte raccontano anche la condizione 

disumanizzante della vita sotto scorta e danno sfogo alle ansie di Saviano, divenendo uno 

strumento di condivisione e verbalizzazione che sembra terapeutico per lo scrittore. In altri 

termini, «la BD est source de révélation pour l’auteur. Elle lui permet de se délivrer de ses 

propres angoisses, de trouver une certaine délivrance» (Bénéjean, 2009: 161). Così la 

metafora visiva assume un valore conoscitivo anche per l’autore stesso, che prende coscienza 

della sua progressiva trasformazione in un animale in gabbia. In questo senso sembra 

andare la sequenza iconica che in cinque pannelli 

concomitanti vede mutare il protagonista da 

bambino ad adulto: la successione inizia con il 

nonno di Saviano che porta il nipotino nel cestino 

della bicicletta, a zonzo per la campagna in piena 

libertà, mentre nell’ultima vignetta il cestino si è 

tramutato in una gabbia e il ragazzino è diventato 

un gorilla rinchiuso che mostra rabbiosamente le 

zanne (Saviano & Hanuka, 2021a: 85-87). 

 

2. Biblioteca e miti fondatori 

 

Secondo il pedagogista Marco Dallari, la mente crea simboli per trasferire significati, 

affetti ed emozioni da un oggetto a un altro, dal mondo esterno a quello interno e viceversa 

Figura 3 
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(Dallari, 2020: 70). Ho cercato di mostrare come il fumetto usi la metafora per condurre il 

lettore dal mondo esterno al paesaggio interiore dello scrittore, per condividerne il disagio. 

Per ricondurre il lettore, dopo una presa di coscienza, nuovamente verso il mondo esterno, 

la metafora va a braccetto con un altro must dello stile di Saviano: la citazione. Per elucidare 

questa affermazione vorrei soffermarmi su una striscia che rappresenta un Saviano 

quindicenne mentre insegue don Peppe Diana, parroco di Casal di Principe, che sta 

affiggendo sui muri della città il suo manifesto antimafia, poi diventato un mantra per lo 

scrittore napoletano: “Per amore del mio popolo non tacerò”. Diana, ignaro della morte 

imminente, porta i manifesti sotto il braccio e ne lascia cadere alcuni, che si adagiano a terra. 

Diana è il seminatore, Saviano il seguace sulle orme del suo mentore (figura 4, Saviano & 

Hanuka, 2021a: 38). La vignetta scava nel profondo del passato dell’autore, incornicia il 

mito fondatore della battaglia contro la camorra e, citando la realtà storica (il manifesto è 

stato diffuso nel dicembre 1991) riporta il lettore verso la realtà esterna. Secondo Tiphaine 

Samoyault, 

écrire avec la bibliothèque, en la faisant apparaître, est une manière de rappeler l’extérieur à soi, 
de coller quelque chose de la vie dans l’art. La citation, diverses formes de collages et de bricolages 
ont ainsi pour but non seulement de s’accompagner d’une mémoire de la littérature, mais encore 
de brouiller les frontières entre fiction, art et réalité. (Samoyault, 2001) 

In linea con lo stile di Saviano, tutto il graphic novel pullula di citazioni 

enciclopediche e di riferimenti cinematografici, primo fra tutti il titolo Sono ancora vivo, 

frase pronunciata da Steeve McQueen nel film Papillon del 19736. I riferimenti intertestuali 

 
6 Si noti che la citazione è un espediente retorico tipico di Saviano, sia nella prosa che nelle dichiarazioni orali. 
Nel romanzo “Gomorra”, per esempio, sono citati a spron battuto John Maynard Keynes, Marx, Adam Smith, 
Max Weber, Pasolini, Ferruccio Parri, Luigi Einaudi, Pietro Nenni, Brian de Palma, Brandon Lee, Giuseppe 
Tornatore, la Bibbia, Napoleone, Mussolini, Ernst Jünger. In una delle sue prime interviste (Saviano, 2007), 
di fronte a Enzo Biagi, Saviano citava a memoria Bob Marley, Philip Roth, Sergio Bruni e Giovanni Falcone, 
così come con Daria Bignardi (Saviano, 2013) ricorreva a massime di Nietzsche e di Milan Kundera. La lista 
sarebbe lunga, ma vale la pena notare che la citazione, oltre a essere un vettore dell’argomento di autorità, 
permette a Saviano di rafforzare in ogni intervento il proprio ethos di intellettuale.  

Figura 4 
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prendono vita tratteggiati da Hanuka, capace di dare corporeità ai volti di Corrado Alvaro, 

Albert Camus, Truman Capote, Salman Rushdie, Bill Evans, Raffaello, Gaetano Salvemini, 

materialità al pensiero di Chiara Mercuri, ai versi delle poetesse Wisława Szymborska e 

Blaga Dimitrova. Quest’ultima, omaggiata riprendendo il suo «calpestata, l’erba diventa un 

sentiero» (Saviano & Hanuka, 2021a: 103) ricopre un’importante funzione pragmatica nel 

racconto, ribadendo la volontà di trasformare la sua parola in esempio. Citando la 

contemporaneità, Saviano invita il lettore a uscire da una dimensione intima per ritornare 

alla dimensione pubblica. Il vettore corporeo a cui aderire per riportarlo alla realtà storica è 

l’eroe antimafia, il whistleblower (segnalatore di illeciti) che ha sacrificato la sua libertà in 

nome della denuncia, in cui Saviano può identificarsi. In Sono ancora vivo lo fa con don 

Peppe Diana, raffigurandosi sulle sue tracce, ma anche con Antonio Cangiano (vicesindaco 

ucciso per aver bloccato un appalto mafioso), Renato Natale (sindaco che non vuole essere 

ostaggio dei camorristi), ma soprattutto con Giovanni Falcone, di cui cita il celebre monito: 

«per essere credibili bisogna essere ammazzati?» in apertura del capitolo “Verso le tenebre”. 

Saviano si sovrappone intenzionalmente al magistrato siciliano e anticipa la pubblicazione 

del successivo romanzo, interamente dedicatogli, dal titolo emblematico Solo è il coraggio 

(Saviano, 2022a). O ancora l’identificazione con Rita Atria, giovane collaboratrice di 

giustizia morta suicida nel 1992 dopo aver denunciato membri di Cosa Nostra, di cui Saviano 

ha riesumato la vicenda con un monologo al Festival di Sanremo, il 3 febbraio 2022. 

Nell’arena mediatica lo scrittore ricorda la solitudine di tutti questi personaggi, vittime di 

calunnie anche da morti, accusati di tradimento e di aver parlato per farsi pubblicità. 

Parlando dell’assassinio di don Peppe Diana alla stampa belga, e descrivendolo come un 

evento fondatore della sua ribellione, Saviano afferma:  

C’est un événement qui m’a bouleversé aussi parce que je l’ai vu tué deux fois. Après les balles, il 
fut tué aussi par la presse locale, qui l’a détruit et diffamé. C’est à peu près ce qui m’arrive 
aujourd’hui. Depuis quinze ans, on me traite de la même manière. (Saviano, 2022b) 

 

È interessante notare come, diegeticamente, il personaggio Saviano sconfini nel 

personaggio Diana: l’immagine citata potrebbe essere ricomposta sostituendo Saviano a 

destra, mentre semina le sue opere (al posto del parroco coi manifesti), e il lettore a sinistra 

(al posto di Saviano), mentre lo segue raccogliendo la sua testimonianza. La metafora è 

ripresa dall’autore stesso: 

questa graphic novel è il tentativo anche di mettere un punto, cioè di dire “ecco quello che ho 
seminato”. Ora chi mi sta leggendo ha il seme dentro, so già che è così, e che gemmerà e che quindi 
non sono più solo, e forse quindi posso uscirne, da questa situazione. (Saviano & Hanuka, 2021b) 
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Portando a conoscenza del lettore storie personali e collettive, surreali e reali, e 

cercando la sua solidarietà, il graphic novel fornisce allo scrittore una via di fuga 

dall’isolamento. La liberazione si concretizza nella striscia conclusiva: Saviano continua a 

scrivere, a bordo di un aereo ad alta quota che si staglia su un cielo al tramonto. 

3. La scelta della ridondanza 
 

 
Il genere del fumetto crea un rapporto ridondante tra la sintassi lineare ed esplicita 

della lingua e la “toposintassi iconica”, spaziale e implicita del disegno (Klinkenberg, 1996: 

22). I due codici rimandano l’uno all’altro e si completano, creando una circolarità tra il 

contenuto verbale e non verbale che rimane da interpretare e facendo intervenire una catena 

d’inferenze. Per questo il lettore del graphic novel è particolarmente sollecitato nella 

“pertinentizzazione”, ovvero quel processo in cui il lettore valuta ogni ipotesi semantica 

plausibile, individua le isotopie e lega i vari sotto-enunciati linguistici e visivi (Klinkenberg, 

2020: 33-39). In definitiva, se Saviano sceglie l’iconotesto per protrarre la sua narrazione, è 

perché il mezzo verbovisivo stimola più di qualsiasi altro medium una lettura olistica e dà 

piena autorevolezza al lettore. Si tratta infatti di  

un’architettura “modello Ikea”: il lettore reclama il ruolo di coautore contribuendo a costruire 
l’ambiente in cui si immerge, e il cui significato viene acquisito sempre contemporaneamente su 
più livelli, come l’immagine di un riquadro deve essere correlata a sequenze di lunghezza variabile 
e con altre unità architettoniche come una pagina o più pagine. (Calabrese & Zagaglia, 2017: 70-
71)  
 

Ma il graphic novel non asseconda solo l’esigenza di Saviano di coinvolgere 

direttamente il lettore, perché possa operare inferenze liberamente tramite un collage 

percettivo: Sono ancora vivo gli permette anche di ampliare la ridondanza semiotica a livello 

epitestuale, facendo appello alla competenza enciclopedica del suo lettore e sollecitandone 

la memoria. Infatti, accanto a diversi ragguagli autobiografici rivelati nel fumetto per la 

prima volta (i piani della camorra per assassinarlo, il rapporto con i famigliari, i 

trasferimenti e la nuova identità negli Stati Uniti, il processo contro Bidognetti e 

Santonastaso), Saviano decide di fornire al lettore alcune informazioni su fatti storici già 

presentati nelle narrazioni precedenti, riportandoli nuovamente alla luce (per riprendere la 

metafora della lampada). La vignetta dedicata alla strage di Castel Volturno del 2008 

(Saviano & Hanuka, 2021a: 33), per esempio, fa eco a un episodio di Gomorra – La serie 
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(stagione 1, episodio 4), poi ripreso in un post su Twitter del 18/09/20187. Le tre strisce che 

spiegano il rito iniziatico di affiliazione a un clan camorrista, basato sul sangue ( Saviano & 

Hanuka, 2021a: 51–52), riassumono una lezione televisiva sui miti fondatori delle mafie 

tenuta il 15 novembre 2010 (Saviano, 2010) e trovano un ulteriore accenno nella serie 

Gomorra, nel momento in cui muore il camorrista Sangue Blu e i suoi fedeli stipulano un 

patto di sangue (stagione 5, episodio 7). La già citata vicenda di Don Peppe Diana è frutto di 

una lunghissima riscrittura su ogni media possibile: al parroco di Casal di Principe Saviano 

aveva già dedicato un intero capitolo di Gomorra, un intervento in un documentario 

(Chiappetta, 2014), un editoriale sul settimanale “L’Espresso” (Saviano, 2019b) e quasi un 

tweet all’anno in memoria del suo assassinio, con cadenza regolare ogni 19 marzo. Questa 

riverberazione è il risultato di un’ossessiva pratica d’impegno civile, da cui si evince 

un’ambiziosa volontà di elevarsi a voce nazional-popolare (in senso gramsciano), perché la 

parola di Saviano possa contribuire a una lenta presa di coscienza identitaria a livello 

nazionale. Nella fattispecie, la consapevolezza che un carattere distintivo della cultura 

italiana deve diventare l’impegno civile antimafia. Secondo Raffaele Donnarumma (2014: 

163), questo suo desiderio di educare e di restituire alla letteratura una funzione, unito alla 

propensione di Saviano all’enfasi, oltre a manifestare una tendenza ipermoderna 

dell’intellettuale a fare i conti con il presente e a criticarlo in modo diretto, sembra sfociare 

in atteggiamenti moralistici. Al contempo, Benvenuti ricorda che la martellante narrazione 

di Saviano può trasformarsi in un «blockbuster morale» capace di imporsi sul mercato 

internazionale, specialmente  

se si tiene a mente che i diversi canali comunicativi, le svariate forme del racconto, non 
consentono una liquidazione sommaria della portata civile di un racconto che si rivolge a un 
pubblico ampio e variegato. Per un verso, infatti, le produzioni ascrivibili al brand “Gomorra” 
hanno indubbiamente riportato al centro del dibattito pubblico una realtà allarmante e poco 
discussa nell'arena pubblica e mediatica. (Benvenuti, 2018) 

 
Per riuscire in questo progetto edificante, l’incalzante comunicazione transmediale di 

Saviano deve agire come una luce stroboscopica. Penso in particolare al fascio di luce bianca 

che schiarisce con lampi intermittenti le piste da ballo delle discoteche, e che dà 

l’impressione di catturare i movimenti frenetici di chi balla in rapide istantanee. Ogni 

intervento programmato di Saviano (che si tratti di televisione, social network, intervista, 

 
7 Il tweet recita: «10 anni fa la strage di Castel Volturno. 6 immigrati africani uccisi dal clan dei casalesi. 
Lavoravano tutti e non appartenevano a organizzazioni criminali. Il giorno dopo la comunità africana 
manifestò contro la camorra per difendere diritti che gli italiani non difendevano più». Disponible all’indirizzo: 
<https://twitter.com/robertosaviano/status/1042079277502619649> [consultato il 14/05/2022].  

https://twitter.com/robertosaviano/status/1042079277502619649
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incontro pubblico, editoriale) viene a illuminare 

diversi aspetti del fatto mafioso con un ritmo 

rapsodico, rendendoli osservabili come se 

fossero a rallentatore e sfuggendo alla difficoltà 

di percepirli nel loro insieme a occhio nudo. 

L’episodio fumettistico potenzia questo effetto 

grazie alla sua spiccata sequenzialità. La 

giustapposizione di pannelli, con i suoi spazi 

bianchi tra i riquadri (detti “canaletti”), induce il 

lettore a effettuare continue pause, durante le 

quali è chiamato a colmare i numerosi spazi 

interstiziali con una relazione semantica 

suggerita ellitticamente dal rapporto circolare 

testo-immagine. Prendiamo l’esempio della 

striscia dedicata all’evoluzione delle minacce 

camorristiche (Saviano & Hanuka, 2021a: 29), in 

cui osserviamo tre pannelli allineati 

orizzontalmente con didascalia sottostante (il cosiddetto “colonnino”): a sinistra, la moglie 

di un boss durante un colloquio in carcere viene a conoscenza del progetto di eliminare 

Saviano; al centro, un carcerato dietro le sbarre informa un secondino della morte 

imminente dello scrittore; a destra, una mano fa scivolare una lettera anonima in una 

cassetta delle lettere, per informare la redazione di un settimanale che l’esecuzione di 

Saviano non sarà portata a termine, poiché, come spiega l’autore, “chi voleva farmi fuori era 

in minoranza” (Saviano & Hanuka, 2021a). La sequenza, composta da tre rettangoli di ugual 

misura, privi di frame e su sfondo pagina bianco, ibrida i connettivi testuali presenti sotto 

ogni vignetta (prima, poi, in seguito) con quelli che potremmo chiamare “connettivi iconici”, 

raccordi grafici che collegano semanticamente le tre immagini e che fungono da ponti sopra 

i canaletti: da un lato, l’uso alternato degli stessi colori (nero, grigio e arancione), dall’altro, 

la focalizzazione sulle mani dei personaggi illustrati, che viste in progressione aumentano di 

dimensione e disegnano una curva ascendente, culminante nel gesto criminale stereotipico 

di imbucare una missiva anonima. La stessa tecnica è adottata in molte altre pagine, come 

nella tavola dedicata ai numerosi cambiamenti di domicilio dello scrittore, intrappolato in 

una danza frenetica tra case, caserme e camere d’hotel (figura 5, Saviano & Hanuka, 2021a: 

Figura 5 
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24). In una pagina verticale suddivisa in sei riquadri identici (con lettura da sinistra verso 

destra e dall’alto verso il basso) vediamo l’effetto stroboscopico, psichedelico e alienante, nel 

modo in cui Hanuka declina la figura di Saviano in sei variazioni sul tema, tutte con lo stesso 

schema compositivo. Il protagonista è rappresentato seduto nella parte sinistra di ogni 

vignetta, è fermo in un punto e alterna nella sequenza la seduta, la posizione di braccia e 

gambe e l’abbigliamento, sempre illuminato da un’alternanza monotona di quattro colori 

(bianco, grigio, nero e rosso). I fenomeni così segmentati vengono catturati per un attimo e 

ricuciti mentalmente dal ricevente, che in poche immagini comprende la lunga e soffocante 

restrizione di libertà subita dall’intellettuale che attira l’attenzione sui clan (e dei clan).  

Per concludere, la scelta di incrociare nuovamente autobiografia e denuncia pubblica 

contro la criminalità organizzata, utilizzando un canale polisemiotico e simultaneo quale il 

graphic novel, sembra mossa pragmaticamente da una necessità di toccare un pubblico 

nuovo, di estremizzare il potenziale rivelatorio della metafora e di portare a termine il lavoro 

programmatico di svelamento ed esplicitazione di fenomeni occulti, sia legati alla 

criminalità organizzata che alla psiche dello scrittore. Nel “romanzo” Gomorra questo 

processo di palesamento era iniziato facendo ricorso all’immaginazione narrativa, che era 

un modo di risolvere  

il problema canonico del sublime, ossia come poter rappresentare qualcosa che per la sua 
natura illimitata sfugge ad ogni riduzione alla forma, al gioco ordinato delle rappresentazioni. 
Il “Sistema” richiede infatti di essere raffigurato come una realtà economica globale, che 
sfugge a tutta una serie di determinazioni semplici. Per Saviano si tratta, quindi, di rendere 
tangibile nella testimonianza scritta non solo una realtà invisibile, in quanto volontariamente 
occultata e resa segreta, ma anche in quanto difficilmente rappresentabile secondo certi 
stereotipi prevalenti, che appartengono all’immagine che l’opinione pubblica si fa di certi 
fenomeni criminali. (Inglese, 2010) 

 

Ibridando il racconto autobiografico con l’icono-narrazione di Hanuka, Saviano si dà 

i mezzi per trasformare l’immaginazione narrativa in immagini manifeste, dando corporalità 

e visibilità a tutto ciò che non era stato ancora possibile raffigurare attraverso il linguaggio 

della letteratura, del teatro, del cinema e della televisione. Con il gioco combinatorio di colori 

e situazioni ripetitive, Hanuka riesce ad alternare luoghi aperti e soffocanti, ricordi vicini e 

remoti, personaggi cupi e brillanti, slanci di coraggio e pensieri di morte. L’andirivieni tra 

paesaggio interiore e realtà storica, la sequenzialità intermittente della vignetta, la 

ridondanza semiotica e intertestuale dell’opera creano un effetto che mette il lettore-

spettatore nella condizione di costituire un proprio campionario dei fenomeni mafiosi e delle 

conseguenze possibili di chi li denuncia, dando nuove potenzialità allo stile performativo e 
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martellante di Saviano. Ora, stando a quanto annunciato dallo scrittore, l’ibridazione sarà 

spinta oltre e il fumetto ispirerà probabilmente un cartone animato. Se sarà interessante 

studiarne il potenziale estetico e narrativo, prenderò in prestito le parole degli studiosi 

Budor e Geerts per rispondere a chi fosse sin da ora perplesso di fronte a questa nuova forma 

di ri-mediazione: «Peut-être appartient-il dès lors à chaque lecteur, selon son degré de 

confiance ou de réserve envers la littérature, de se déterminer quant au sens que revêt la 

prolifération d’hybrides» (2004: 23). 
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